Тесса Бранстон, обладая душевным складом преступницы, отличалась взглядами, вкусами и предрассудками добропорядочной, неплохо образованной жены и матери из респектабельного пригорода и дарила свою благосклонность только законным супругам. По правде говоря, Тесса лишь однажды поступила «дурно», убив своего первого мужа, если, конечно, не считать робкой попытки свалить вину на второго мужа, к убийству совершенно непричастного; впрочем, за этот «проступок» она впоследствии принесла извинения.

Для убийства Тесса избрала довольно необычный способ – отравление угарным газом, которым наполнила камеру автомобильной шины. Впрочем, ее выдумка не столь оригинальна, как кажется, поскольку убийство произошло 15 июня 1932 года, а 6 июня несведущую в науках часть общества потрясла смерть двух шоферов лорда Дусестера. Занимаясь ремонтом «даймлера» в закрытом гараже, они решили перекусить и присели на подножку автомобиля, а пока завтракали и болтали, мотор продолжал работать. Их тела обнаружил садовник.

Второй муж Тессы, Хью Энсти, преуспевающий адвокат, умерший несколько лет спустя, посвятил себя исследованию этого дела и написал книгу в защиту жены. Он упорно настаивал, что Тесса убила, защищая будущее своей девятилетней дочери. Энсти обходит молчанием более очевидный мотив – ее любовь к нему и обеспеченное положение, которое он мог ей предложить. Он отрицает, что Тесса хитростью заманила Дерека Бранстона на чердак с ядовитым газом, потому что «она не способна на обман и коварство». По его словам, «Тесса убила, как мог бы убить доведенный до отчаяния ребенок».

Что до простодушия этой дамы, попробуем понаблюдать за ней в понедельник, восемнадцатого июня, около десяти утра, когда она везла на вокзал свою девятилетнюю дочь Алин и золовку Беатрис Бранстон. Дерек Бранстон лежал мертвый на чердаке их дома, в Сент-Сейриолзе, с прошлой пятницы, но никто еще об этом не знал, кроме Тессы.

Они немного опоздали. Времени оставалось в обрез, чтобы втолкнуть Алин в поезд до Хилфорда, где та училась в школе при аббатстве и приезжала домой на каникулы перед началом нового семестра.

– Ты хорошо провела время, дорогая? – спросила Тесса, когда проводник дунул в свисток.

– Нет, мамочка. Тетя Би очень милая, но ужасно гадко, что папа уехал именно на эти выходные.

Поезд тронулся. Когда женщины перешли на другую платформу, Беатрис произнесла:

– Тесса, ты ведешь себя так, будто тебе не о чем тревожиться. Послушай, у меня есть немного денег, о которых Дерек ничего не знает. Я хочу, чтобы ты их взяла: нужно спасти мебель. Пожалуйста. Что бы ты ни сочинила для Алин, со временем она все равно узнает, что все имущество ее родителей пошло с молотка.

– Я благодарна тебе, Би, но через три месяца мы снова окажемся в том же положении. В Сент-Сейриолзе двенадцать комнат, и последние полгода я обходилась услугами приходящей уборщицы, но теперь это невозможно. Если бы ты могла немного помочь нам, пока Дерек не найдет какую-нибудь работу…

– Но мебель увезут уже сегодня… Тесса, дорогая, как это ужасно! Возможно, грузчики сейчас в твоем доме.

– Наверное. Но меня это уже не заботит. Не тревожься обо мне, милая. Я смирилась. Если нам с Дереком суждено начать жизнь с нуля – значит, так тому и быть. Может, обычная работа позволит ему встать на ноги, потому что финансист из него никудышный.

Тесса без малейшего стеснения говорила о Дереке, как если бы тот был жив. Проводив Беатрис, она направилась в гараж Бузагло, и путь пролегал мимо их особняка восемнадцатого века в Сент-Сейриолзе. Обнесенный кирпичной стеной сад, занимавший акр земли, пришел в запустение и совсем одичал. Тесса досадливо поморщилась. Десять лет назад ей нравилось это место, но тогда ее муж получал три тысячи фунтов в год. В гараже она сказала, что хочет видеть мистера Бузагло, и ее проводили к нему в контору.

– Я возвращаю машину, – произнесла она ровным мягким голосом, о котором впоследствии столько писали. – Мне нужно где-нибудь расписаться?

Мистер Бузагло невольно прослезился, потому что не сомневался: эта очаровательная отважная женщина вернула машину, чтобы избавить мужа от унижения. В былые времена Бранстоны купили у него не один автомобиль.

– Если вашему мужу нужна машина, можете подержать ее у себя еще немного…

– Вы очень добры, мистер Бузагло, но чем скорее мы привыкнем ездить на автобусе, тем лучше. Благодарю вас за предложение, – добавила она со слабой улыбкой, которая оставила бы равнодушным разве что самое черствое сердце. – До свидания.

Большинство торговцев и лавочников испытывали горячее сочувствие к миссис Бранстон и искренне восхищались ею. В тридцать один год, несмотря на тревоги и волнения последних лет, она выглядела моложе своего возраста. На двух фотографиях, сделанных в фотоателье, которые позднее попали в газеты, она кажется самой обычной хорошенькой женщиной. Фотоснимки не передают ее очаровательной утонченности или выражения бесконечного терпения и вместе с тем стойкости. Что до остального, миссис Бранстон обладала прекрасными манерами и была приятной собеседницей.

До своего особняка она дошла за пять минут. Мебель должны были продать на лондонском аукционе, и перед входом уже стоял первый мебельный фургон. Тесса оставила дверь открытой, и теперь в холле сновали рабочие.

– Доброе утро. Я миссис Бранстон. Вы, должно быть, пришли за нашей мебелью. Нужна ли вам моя помощь?

– Спасибо, мадам. – Бригадир грузчиков стянул кепку. – Мне очень жаль… я хотел сказать, мы постараемся доставить вам как можно меньше беспокойства. Вначале мы освободим лестницу, а затем будем выносить вещи. Начнем с чердака и постепенно дойдем до первого этажа, хотя не думаю, что на чердаке есть что-то ценное.

– Пожалуй, – задумчиво согласилась Тесса. – Хотя подождите! Кажется, там стоит карточный столик и шератоновские кресла. Мы их всегда терпеть не могли. Думаю, они есть в вашем списке.

Так и оказалось. Бригадир поблагодарил ее. Впоследствии он упомянул, что миссис Бранстон сама предложила ему подняться на чердак, добавив этим еще один штрих к образу ни в чем не повинной преданной жены.

– Наверх можно забраться по стремянке, – предупредила Тесса. – Она лежит у стены перед дверью на чердак.

Бригадир слушал вполуха, но вспомнил эти слова, когда несколько минут спустя обнаружил, что никакой стремянки перед дверью нет. Уходя, Тесса бросила через плечо:

– Если вам понадобится со мной связаться, я собираюсь выпить кофе в «Тоджерсе», а потом зайти в парикмахерскую – это напротив.

Позднее бригадир показал, что разговор состоялся приблизительно без четверти одиннадцать. В «Тоджерс» Тесса шла неторопливо, временами останавливаясь перед витринами магазинов, а у киоска задержалась, чтобы купить местную газету. Кофе ей принесли в начале двенадцатого, а в одиннадцать двадцать в кафе вбежал взволнованный бригадир грузчиков и попросил миссис Бранстон срочно вернуться в дом.

– Конечно. Возникли какие-то затруднения?

Мужчина нерешительно помялся, потом наклонился и шепнул ей на ухо:

– У вас на чердаке труп. Мы вызвали полицию, и я подумал, будет лучше, если вы вернетесь домой.

Бригадир вовсе не вкладывал в свои слова двойной смысл, а просто взял на себя труд сходить за миссис Бранстон единственно из желания прийти на помощь «очаровательной отважной женщине».

Тессе едва сравнялось двадцать, когда она вышла замуж за Дерека Бранстона, успешного биржевого маклера и великолепного спортсмена-любителя. Он не испытывал недостатка в клиентах и вдобавок располагал надежно вложенным капиталом объемом примерно пятьдесят тысяч фунтов. В год женитьбы он играл за сборную Англии по регби, что помогало ему держаться на плаву, сохраняя клиентов, хотя те редко следовали его советам, носившим налет чрезмерного оптимизма, о чем ходили разговоры уже тогда. Усадьбу в Сент-Сейриолзе и мебель Дерек получил в дар от тети. В день, когда Тессе исполнился двадцать один год, она унаследовала пять тысяч фунтов, не подлежащих обложению налогом.

Первые три года она прожила счастливо. Молодая пара пользовалась популярностью в благополучном городке Рилборо, всего в двадцати милях от Лондона. Спортивные успехи Дерека и несомненная привлекательность Тессы, очаровательный дом и превосходная кухарка обеспечили супругам всеобщее обожание в крохотном мирке Рилборо. Будущее представлялось Тессе ярким и блистательным.

Алин едва начинала ходить, когда на безоблачном горизонте появилась первая темная тучка. В силу неизбежных обстоятельств Дерек выпал из национальной сборной, и круг его клиентов начал сужаться. Свои финансовые потери он попытался восполнить отчаянной биржевой игрой, рискованными спекуляциями с собственным капиталом. Потом настал день, когда Дерек попросил жену сократить расходы: «У нас сейчас туговато с деньгами, дорогая», – сославшись на внезапное обрушение чего-то загадочного на каком-то неведомом «рынке». Эти слова дались ему нелегко: Дерек рыдал и просил прощения у любимой жены за то, что так сильно огорчил. Эти слезы, пролитые из-за неудачи в делах, уничтожили чувства Тессы, однако она продолжала обращаться с мужем мягко и ласково до самого конца.

На следующий год разразился новый кризис. В действительности за годы супружества Бранстонов финансовый рынок пережил немало подобных бурь, и всякий раз Дерек плакал. Тесса замечала, что слезы приносили ему облегчение, помогали собраться с силами.

«Я нарочно сгустил краски! – восклицал он. – Поверь мне, дорогая, скоро все изменится! Я знаю! Только сегодня один приятель в Сити предложил весьма приличную цену за бумаги, которые большинство этих безмозглых ослов назвали бы ничего не стоящей макулатурой!»

Кризисы случались с пугающим постоянством, и Тесса наконец поняла, что ее муж всего лишь мечтатель, обманутый собственными безумными фантазиями. В его воображении мудрый и проницательный Дерек Бранстон неизменно оказывался невинной жертвой капризного, непредсказуемого рынка, коварного противника, вечно нарушавшего правила игры, им же и установленные. Вдобавок рядом с Дереком всегда маячила призрачная фигура «одного приятеля в Сити», почти столь же дальновидного, как сам Бранстон. Этот безымянный приятель тайно жаждал купить у него акции, но Дереку, разумеется, хватало ума отклонить предложение.

Великолепная кухарка исчезла после второго кризиса, а искусный садовник попросил расчет после третьего. С каждой новой неудачей Дерек все глубже погружался в уныние и безысходность, находя утешение в выпивке. Он не превратился в горького пьяницу, хотя выпивал часто и, по какому-то роковому невезению, всегда в самый неподходящий момент. Сознание, что он навлек на жену столько несчастий, тяжким грузом лежало на его совести. Стыд и уязвленная гордость мучили его тем сильнее, что Тесса не упрекнула его ни единым словом. Вечером, возвратившись домой, он обычно пропускал стаканчик-другой для храбрости.

Тесса познакомилась с Хью Энсти вскоре после рождения Алин и сразу поняла, что тот в нее влюблен, хотя он никогда не говорил о своих чувствах. После первой бурной сцены со слезами и горького разочарования в Дереке Тесса обратила свой взор на Хью, но тоже не говорила об этом. Довольно сказать, что Энсти знал о финансовом положении Бранстонов, и Тесса видела, что с каждым новым бедствием он все больше восхищается ее преданностью Дереку.

Понимая, что жестоко ошиблась в выборе мужа, она внушила себе, будто Дерек ей изменяет. Тесса жила в ожидании, что муж вот-вот сбежит от нее к другой, и не видела смысла изводить его упреками. Сварливость, как и ангельская кротость, отражается на лице женщины. Она решила, что безмятежность и неизменная мягкость еще больше возвысят ее в глазах Хью Энсти.

Но Тесса вновь обманулась в своих ожиданиях, потому что плохо знала характер мужа. По мере того как слабела уверенность Дерека в себе, его романтическая страсть к жене усиливалась. Он никогда не рассказывал ей подробности своих бесчисленных злосчастий, поэтому Тесса не сознавала подлинного положения дел, пока не пришлось рассчитать двух слуг и нанять вместо них приходящую уборщицу. Но даже тогда миссис Бранстон верила россказням Дерека, что это лишь временные трудности и вскоре дела наладятся или по крайней мере пойдут лучше, чем в минувшем году, поэтому Алин в должное время отправили в дорогую частную школу, куда она была зачислена еще в пору младенчества.

Вечером 6 июня 1932 года Дерек вернулся домой, насвистывая охотничью песню. Тесса хорошо знала, что это значит: мелодия предвещала беду. С охотничьей песни начинался своего рода ритуал. Вместо того чтобы поцеловать жену и задать бессмысленный вопрос, как прошел день, Дерек в подобных случаях обычно говорил: «Я весь в пыли с головы до ног! Мне нужно умыться и привести себя в порядок! Выйду к тебе через минуту. Я принес вечернюю газету», – затем шел в свою комнату и залпом выпивал пару рюмок.

О боже! Тесса приготовилась выслушать весь этот вздор о рынке и таинственном злодее, который норовит пожать плоды трудов Дерека, перекупив акции. Возможно, на этот раз ей придется урезать расходы на одежду. Нет, лучше продать машину. Раскрыв вечернюю газету, Тесса прочитала о несчастном случае, унесшем жизнь двух шоферов лорда Дусестера.

Выйдя из комнаты, Дерек с неожиданным жаром поцеловал Тессу и взволнованно заверил, что всегда знал: она замечательная жена и верная подруга. Возможно, он наконец решился сказать, что уходит к другой женщине, с надеждой подумала она, но снова ошиблась.

– Кажется, шестнадцатого числа Алин приезжает домой на несколько дней перед началом нового семестра?

– Да, и я попросила тетушку Би провести с ней выходные. То есть Би сама предложила, и я подумала…

– Сегодня утром я получил письмо из школы. Я нахожу его тон просто оскорбительным.

– Дерек! Ты отослал им чек в начале семестра?..

– Я хотел, дорогая, но что-то тогда случилось… не помню, что именно. Вот собирался сказать тебе… Словом, чертов директор пишет: если чек не придет в течение трех дней, Алин не сможет продолжить обучение. Думаю, ты согласишься со мной: это чересчур.

Тесса призвала на помощь всю свою мягкость и терпение ради Хью Энсти, но в ее душу стали закрадываться сомнения, удастся ли ей когда-нибудь освободиться от Дерека Бранстона. С трудом сдержавшись, она напомнила себе, что сварливость не украшает женщину, а Хью восхищается ее преданностью мужу.

– Нельзя допустить, чтобы Алин отчислили. Пока она как будто ничего не заметила, – произнесла она ровным тоном. – Вот что мы сделаем, дорогой. Знаю, ты говорил, что никогда не прикоснешься к деньгам, которые оставил мне отец, но теперь у нас нет выбора. Возьми завтра часть этих денег и заплати за учебу, а также нам следует положить тысячу фунтов на особый счет для Алин…

Заметив, что он как-то странно дернулся, Тесса невольно осеклась:

– В чем дело?

– Я как раз собирался сказать тебе, милая моя девочка, что нам, возможно, не удастся продать твои ценные бумаги. Честно говоря, для нас настали тяжелые времена, много тяжелее, чем прежде. Видишь ли, на рынке…

Итак, ее пять тысяч тоже исчезли, хотя Дерек по собственному почину обещал никогда не притрагиваться к ним! В эту минуту Тесса могла думать лишь о том, что не намерена ждать, когда в жизни Дерека появится другая женщина.

– Ну что ж, к счастью, скоро приедет Би. Боюсь, тебе придется занять денег у нее, Дерек.

– Увы, это невозможно. Она не смогла бы одолжить нам денег, даже если б захотела.

По тону Дерека Тесса поняла, что и Беатрис пала жертвой коварного, бесчестного негодяя – рынка.

– Сколько мы сможем получить, продав машину?

– Мы попадем в тюрьму, если попытаемся ее продать. Она еще не выкуплена полностью, а мы в последнее время задерживали платежи. В этом месяце автомобиль придется вернуть Бузагло.

– Алин должна остаться в школе. Мы продадим дом и мебель.

– Дорогая, это бессмысленный разговор! Естественно, подобная мысль и мне приходила в голову. Я давно исчерпал все возможности, пытаясь раздобыть денег.

– Давно?

– Ну, понимаешь ли, цены на недвижимость упали просто катастрофически. Рынок лежит в руинах. Продажа дома не покроет долга по закладной.

Тесса не подозревала, что дом заложен, и теперь ее одолевали самые мрачные предчувствия. Сможет ли она выдержать новый удар?

– А цены на мебель тоже… упали?

– Черт возьми, взгляни-ка сюда! – Дерек наклонил сервировочный столик и показал новую наклейку на обратной стороне столешницы.

Тесса прочла непонятную надпись, но Дереку пришлось объяснить, что он подписал закладную и мебель уйдет в счет долгов. Тесса не поверила своим ушам: как можно было приглашать оценщиков без ее ведома?

– Срок платежа по закладной наступает восемнадцатого, в понедельник. В этот день Алин возвращается в школу. Если мне не удастся уладить наши дела к тому времени, мебель увезут, но этого можно избежать. У меня есть кое-какие мысли, и поверь: в любой момент может случиться счастливая перемена. К сожалению, пока мы не можем продать мебель. Это возвращает нас к тому проклятому письму из школы.

Дерек посмотрел на жену. И хотя Тесса уже догадывалась, что у него на уме, все же решила подождать, пока он сам это произнесет.

– Я подумал, что, возможно, ты поможешь… в последнее время ты все равно редко надеваешь свои драгоценности.

– Конечно, сделаю. Они в банке.

– Ты не представляешь, чего мне стоило просить тебя об этом, дорогая. Хотя, наверное, понимаешь. Если уверена, что готова с ними расстаться, то я знаю одного малого в Сити, который…

– Нет, спасибо, Дерек. Я справлюсь сама.

– Смотри. Только драгоценности не так-то легко продать: здесь есть свои хитрости.

– А я поступлю проще: отнесу украшения Хью Энсти и попрошу заняться этим для меня.

– На твоем месте я бы не стал обращаться к нему. Возможно, тебе покажется, что все это вздор, но я не раз замечал, как этот тип на тебя смотрит.

Тесса улыбнулась, решив закинуть пробный камень:

– Бедный мой старичок! Возможно, развод избавит тебя от многих тревог и волнений?

– Это тебя развод избавил бы от многих проблем, но ты слишком добра и великодушна, чтобы уйти от меня. Потерпи еще немного: все изменится, и удача нам улыбнется, я знаю.

Вскоре он уже рыдал, обнимая колени жены, и у нее теперь не осталось даже слабой надежды, что Дерек когда-нибудь увлечется другой женщиной. А практика Хью Энсти неизбежно пострадала бы, случись ему выступить соответчиком на бракоразводном процессе. Вдобавок Тесса опасалась, что Хью скоро потеряет надежду. Недавно до нее дошли слухи, что его задумала заарканить «эта кошмарная девица Кенвуд».

После ужина миссис Бранстон снова взяла в руки газету. Главной темой вечернего выпуска стала смерть несчастных шоферов лорда Дусестера. «Их трагическая участь должна послужить грозным предупреждением обществу, как опасно оставлять включенным мотор машины в маленьком гараже!» – пугала читателей статья, и дальше следовало интервью с известным ученым по поводу действия угарного газа. Тесса узнала, что газ не имеет запаха и обнаружить его присутствие практически невозможно. Вдыхая его, человек испытывает сонливость, погружается в забытье и вскоре умирает.

Она почти всю ночь пролежала без сна, думая о незадачливых шоферах. Какая нелепая смерть! И всему виной простая случайность. Нельзя сидеть в тесном гараже с включенным мотором, если, конечно, вы не задумали покончить с собой. Но совершить самоубийство куда удобнее, лежа в постели, если протянуть шланг от выхлопной трубы автомобиля в окно спальни, хотя звучит это абсурдно. А что, если наполнить газом детский воздушный шар и отнести в спальню? Но куда лучше не шар, который может лопнуть в самый неподходящий момент…

– Ты можешь больше не волноваться по поводу школы, дорогой, – сказала Тесса за завтраком. – Я отошлю чек сегодня днем и объясню, что ты был болен или что-нибудь в этом роде. Возможно, мне удастся достать немного больше денег. Тебе нужны средства, и, надеюсь, вечером ты их получишь. Не мог бы ты кое-что для меня сделать?

Дерек охотно согласился исполнить любую ее просьбу, и Тесса добавила:

– Когда будешь возвращаться вечером домой, захвати новую автомобильную камеру. Вчера я проколола колесо, и механик сказал, что резина слишком старая…

– Но, дорогая, в гараже заменят камеру, так что тебе ни к чему…

– Просто сделай как я прошу. Это мужлан вел себя грубо… не стану описывать подробности. Я намерена явиться в гараж с новой камерой. Знаю, это глупо: есть множество более простых путей, – но я хочу сделать именно так. Ты выполнишь мою просьбу, Дерек? Или это слишком хлопотно для тебя?

В своей книге Энсти категорически отрицал, что Тесса заставила Бранстона купить камеру, желая инсценировать самоубийство, потому что слишком бесхитростна и простодушна. Даже если допустить, что хрупкая женщина могла справиться с подобной работой, разумнее предположить, что она не решилась бы извлечь камеру из запасной шины, лежавшей в гараже, поскольку Дерек легко мог обнаружить пропажу.

Раздобыв камеру, Тесса поняла, что наполнить ее газом из выхлопной – задача непростая. Из школьных уроков химии она помнила достаточно, чтобы знать, как выделить угарный газ из выхлопа, однако ей пришлось провести очистку на скорую руку, воспользовавшись подручными средствами. Работа шла трудно, первые попытки оказались неудачными, но Тесса с завидным упорством продолжала свой кропотливый труд, хотя он и отнимал массу времени. Ее подгоняла мысль, что через три дня заберут машину, мебель, а возможно, и дом. А значит, в пятницу она должна убить Дерека или придумать какой-то другой способ навсегда избавиться от хнычущего мальчишки, который, вцепившись в нее, тянул их с Алин на самое дно.

На чердак, как это обычно бывает, вел лаз в потолке, расположенный над верхней площадкой лестницы. Тесса подняла лежавшую на полу стремянку, прислонила к стене и, забравшись наверх, обвела глазами комнату. Карточный столик с шератоновскими креслами, которые им с Дереком никогда не нравились, несколько старомодных предметов мебели, лежавших там с незапамятных времен, и всевозможный хлам, скопившийся за десять лет семейной жизни. Ее взгляд скользнул по слуховым окнам. В июне на чердаке бывало светло до десяти вечера.

Осмотревшись, она сходила за автомобильной камерой, наполненной угарным газом, и спрятала ее на чердаке, обтерев вначале влажной тряпкой. Ей пришлось совершить еще три таких вылазки, чтобы закончить все приготовления. Спустившись в последний раз, она оставила стремянку прислоненной к стене.

Бранстон вернулся домой в половине седьмого немного навеселе, как всегда: успел перехватить пару стаканчиков в баре, – но Тесса встретила его приветливо:

– Сегодня наш последний вечер вдвоем на старом месте. Давай это отметим – устроим пирушку.

Бранстона уже ждал накрытый стол с самыми изысканными деликатесами. Тесса достала бутылку терновой наливки и, притворившись, что пьет вместе с мужем, ловко выплеснула рюмку в цветочную вазу. К столу она подала шамбертен, но сама выпила лишь один бокал. Супруги закончили ужинать около восьми часов.

– Сегодня ты мой гость! Этот маленький кутеж я устроила на деньги, что остались от продажи драгоценностей. У меня есть еще ликер, но мы его выпьем на чердаке. Днем я поднималась туда и разбирала всякий хлам, теперь мне нужно с тобой посоветоваться. К тому же это будет забавно.

– Замечательно! – с жаром подхватил Дерек. – Мне как раз нужно найти кое-какие бумаги в старом жестяном ящике.

Они вдвоем направились к лестнице. В отсутствие слуг и гостей дом казался огромным, как дворец. Бранстон без труда взобрался по стремянке. Пока он карабкался наверх, Тесса натянула резиновые перчатки, а на чердаке вручила Дереку бутылку ликера.

– На что бы нам сесть? О, помнишь складную парусиновую кровать? Мы еще брали ее с собой в Нью-Форест, когда отдыхали в кемпинге? Она вон в том углу. Посмотрим, выдержит ли нас парусина.

Они достали кровать и разложили. Дерек пришел в восторг, оттого что кровать, пролежав шесть лет на чердаке, выдержала их вес, даже не скрипнув, но не заметил, что ни на кровати, ни на парусиновых подушках нет пыли.

Старый жестяной ящик стоял у стены. Замка на нем не было, только задвижка. Внутри лежали какие-то бумаги, свернутые в рулоны и стянутые резиновыми лентами. Тесса не догадывалась, что это акции.

– Мусор, как заявили эти ушлые акулы из Сити! – возмущенно фыркнул Дерек. – Они назвали твоего мужа болваном, дорогая. Но ничего, мы еще посмотрим, кто из нас болван. Все изменится, вот увидишь. Только сегодня один приятель из Сити кое-что разузнал, живо смекнул, что к чему, и предложил мне сотню за эти бумаги! Пока он дал мне в задаток десятку на вокзале Ватерлоо, а завтра принесет остальное. Напрасно я согласился. Это нечестно по отношению к вам с Алин! Теперь я понимаю, что ошибся, но не беда: завтра верну ему десятку. Вообще-то я собирался отдать ее тебе… но попомни мои слова: эти акции, возможно, будут стоить тысячи. Десятки тысяч! Не хочу, чтобы их забрали за долги вместе с мебелью. Мы прибережем их до лучших времен, а пока спрячем среди одежды. А вот эти бумаги уже не так важны!

Тесса слушала мужа вполуха, но внимательно следила, чтобы его бокал с ликером был полон.

– Что это за забавная вещица? Неужели часть кринолина? – спросил Дерек, указав на тонкий железный обод размером с автомобильное колесо.

– Это обруч. Алин любила гонять его по дорожке в саду. Помнишь, как она упала, споткнувшись о него, и выбила молочный зубик?

Довольно скоро разговор принял романтически-сентиментальное направление – во многом благодаря усилиям Тессы, обладавшей, как мы помним, душевным складом преступницы.

В четверть девятого Дерек уже клевал носом, временами даже засыпал, но неизменно просыпался. Тесса рассчитывала, что он крепко заснет, и впервые почувствовала, что того и гляди потеряет самообладание. Но скоро Дерек все глубже проваливался в забытье, дыхание его замедлилось. Без четверти десять он уже храпел.

Не прервался храп и тогда, когда Тесса достала из укрытия камеру и положила на кровать. Поскольку в комнате было еще слишком светло, она решила подождать до десяти, после чего пододвинула камеру к лицу Дерека и открутила колпачок с ниппеля, стараясь держать голову как можно дальше, чтобы ненароком не вдохнуть газ. Случайного ветерка можно не бояться – она заранее позаботилась об этом.

Убедившись, что Дерек уже не проснется, она положила поверх полупустой камеры железный обруч Алин, чтобы под его слабым давлением из камеры продолжал выходить газ.

Захватив один бокал из-под ликера, она спустилась по стремянке, из комнаты слуг наверху принесла стол и стул, которые водрузила возле стремянки друг на друга, и принялась было карабкаться вверх, но на полпути замерла: «О боже, я забыла об одежде!»

На мгновение она похолодела от страха. По ее задумке, Бранстон собирался в деловую поездку на выходные. Полиция могла проверить его вещи. Бросившись в гардеробную Дерека, Тесса собрала в чемодан то, что было необходимо для двухдневной поездки, и отнесла его на чердак. На полу лежали свернутые в рулон акции, которые Дерек просил ее спрятать, – должно быть, скатились с кровати. Этот бумажный мусор так и не смог изменить их жизнь, но другие маклеры знали, как несчастный болван дорожил своими пустыми бумажками. Тесса сунула рулон в чемодан, чтобы придать достоверность истории с деловой поездкой, и втащила стремянку наверх.

Алин должна была приехать на следующий день. А поскольку девочка росла настоящим сорванцом, то вполне могла забраться поиграть на чердак.

Растянувшись на полу возле люка, Тесса нашарила внизу стул и, встав на него, размазала пыль у края, стирая следы пальцев, потом закрыла дверцу, спустилась на пол и убрала на место и стол, и стул.

Практически в полной темноте она обошла затем все двенадцать комнат в доме, дабы убедиться, что все окна закрыты и даже малейший сквознячок не проникнет на чердак, разделась и легла спать.

Возле торгового центра «Тоджерс» бригадира дожидалась машина, так что Тесса подъехала к дому через несколько минут после полиции. Грузчики сидели в мебельном фургоне. Дежурный констебль в холле попытался было ее остановить, но она лишь досадливо отмахнулась от него и бросилась к лестнице. В этом был тонкий расчет – пока взбежала на самый верх, ноги уже подкашивались, дыхание срывалось.

Подняв голову, она увидела в открытую дверцу люка на чердак фигуру суперинтенданта местной полиции Ханкерса и, задыхаясь, выдавила:

– Там кто – мой муж?

Суперинтендант решил, что разумно будет сразу провести официальное опознание тела, поэтому предложил:

– Вам лучше бы подняться, миссис Бранстон, если, конечно, уверены, что выдержите это зрелище.

Бригадир придержал стремянку, принесенную его грузчиками, и Тесса, хорошо понимая, как важно не переиграть, бросив взгляд на кровать, тотчас отвернулась и прошептала:

– У меня было предчувствие. Я давно подозревала, что может случиться что-то ужасное.

Ханкерс увлек ее к дверце и препоручил заботам дожидавшегося внизу бригадира, который заботливо помог ей спуститься по стремянке. Однако Тессе пришлось больше часа просидеть в столовой, прежде чем появился суперинтендант в сопровождении полковника Прейсленда, начальника полиции графства.

Прейсленд принес обычные в подобных случаях извинения за то, что приходится докучать вдове расспросами, и говорил вполне искренне, поскольку знал все о безрассудствах Бранстона из многочисленных сплетен и пересудов, ходивших по городку. Как и все прочие, полковник считал Тессу прелестной отважной женщиной.

– Когда вы в последний раз видели мужа, миссис Бранстон?

– В пятницу вечером, перед отходом ко сну… то есть около половины девятого. Мы остались без слуг, и я… очень устала, а потому легла рано. Дерек предупредил, что уедет лондонским поездом в десять пятнадцать и скорее всего вернется не раньше понедельника. Я ждала его сегодня.

Отвечая на вопросы полицейских, Тесса рассказала, что в пятницу вечером Бранстон собирался с кем-то встретиться по поводу продажи акций, чтобы выплатить кредиторам часть долга. Эти акции он положил в чемодан. Дерек договорился о встрече в Лондоне после театрального спектакля и думал, что его, возможно, пригласят на выходные. Имени делового партнера Бранстона Тесса не знала. Муж лишь упомянул о некоем «приятеле из Сити», а она взяла себе за правило никогда не расспрашивать его о делах.

– Мы устроили особый ужин, хотя это, конечно, не важно! Ах, мне следовало заподозрить неладное. Боюсь, я выпила чуть больше, чем следовало. – Голос ее надломился.

– Лучше расскажите нам все, моя дорогая миссис Бранстон, – сочувственно произнес Прейсленд. – Вам станет легче. Мои люди потом разберутся, что важно, а что нет. Вас что-то насторожило?

– Понимаете, мы оказались в стесненном положении и отчаянно нуждались в деньгах, но в пятницу утром Дерек предложил устроить торжество и дал мне пять фунтов, чтобы приготовить праздничный ужин, причем сам распорядился, какие напитки купить.

– Торжество? По какому случаю?

– Не знаю. – Тесса пустила в ход печальную полуулыбку, и та оказала на полковника должное действие. – В былые времена мы часто устраивали маленькие пирушки без всякого повода. В тот вечер Дерек показался мне каким-то отстраненным, погруженным в свои мысли. Еще до ужина я поднялась в спальню, чтобы собрать чемодан – Дерек вечно что-нибудь забывал. Акции я положила вместе с одеждой. После того как я сошла вниз, мы сели за стол. После ужина я почувствовала усталость, меня клонило в сон. Мыть посуду я не стала и легла спать, не дожидаясь ухода Дерека… О, он ведь так и не ушел! Простите, никак не могу в это поверить.

В ходе дальнейшей беседы Тесса поведала, что в субботу на полдня пришла уборщица и помогла привести в порядок дом к приезду Алин, а позднее и Беатрис Бранстон. Выходные они провели вместе. Пока Тесса занималась домашними делами, мисс Бранстон днем водила Алин на реку, а вечером – в кино.

– И за эти два дня вам ни разу не понадобилось подняться на чердак?

– Нет, но я заходила в комнату для слуг наверху, как раз под чердаком.

– Вы заметили, что на лестничной площадке нет стремянки? Кажется, обычно ее держали там?

– Да, но, боюсь, не придала этому значения.

Тесса объяснила, что железный обруч валялся на чердаке давно: с ним играла Алин, когда была младше. Что до автомобильной камеры, то Дерек, должно быть, вынул ее из запасной шины.

– Что было в камере, полковник? Постойте! Думаю, я знаю. Угарный газ. Дерек много говорил о шоферах лорда Дусестера. Помню, он еще сказал, что этот газ – хороший способ свести счеты с жизнью: нужно лишь наполнить им какую-нибудь емкость из выхлопной трубы и перенести в подходящее место.

В заключение Тесса подписала свои показания и на судебном слушании их повторила. Ее попросили кое-что уточнить, но перекрестному допросу не подвергали. На автомобильной камере стояла печать продавца. Тот засвидетельствовал, что Дерек Бранстон сам приобрел камеру. Коллегии присяжных при коронере дело показалось ясным как день. Жюри единодушно признало смерть Бранстона самоубийством, совершенным в состоянии психического расстройства.

Однако полиция располагала и другими фактами, не желая прежде времени предавать их огласке. Некий анонимный доброжелатель, оказавшийся, как без труда удалось установить, «той самой кошмарной девицей Кенвуд», отослал письмо в Скотленд-Ярд, в котором утверждалось, будто Тесса Бранстон давно влюблена в Хью Энсти, что было совершенной правдой, а с Дереком они жили как кошка с собакой, что вовсе не соответствовало действительности.

Не то чтобы анонимное письмо сыграло важную роль в расследовании, но сомнения местных полицейских, обнаруживших в этом деле кое-какие странности, усилило. И они направили отчет в Скотленд-Ярд.

Старший суперинтендант Карслейк счел обстоятельства смерти Бранстона подозрительными и отослал материалы следствия прямиком в департамент нераскрытых дел, а через неделю, при личной встрече с инспектором Рейсоном, упомянул об этом:

– По поводу того дела в Рилборо… Полагаю, вы согласитесь, что это, возможно, не самоубийство?

– Да, сэр.

Карслейк не сумел скрыть разочарования, но все же не удержался от соблазна поделиться своими мыслями:

– На чердаке не нашли перчаток. Но ни на крышке лаза, ни на автомобильной камере, ни на ниппеле, ни на чемодане, ни на бутылке с ликером нет отпечатков пальцев. Зато их много на бокале Бранстона, и принадлежат они ему самому. Как он мог взяться за эту камеру без перчаток и не оставить следов? С другой стороны, как мог мертвец их стереть? Единственный разумный вывод – речь не идет о самоубийстве. Но как бы там ни было, ни один суд не примет отсутствие отпечатков как доказательство. Знаете, что я думаю об этом деле, Рейсон?

– Да, сэр, – отозвался инспектор.

– Еще бы вам не знать! Жена Бранстона выдумала массу уловок, чтобы избавиться от никчемного мужа. Представляю, как бы она развеселилась, если бы могла слышать нас сейчас. У нее нет ни опыта, ни сообщников, она не подбрасывала улики, однако за всем этим чувствуется тщательно продуманный план. И мы вынуждены молчаливо наблюдать, как убийство сходит ей с рук.

– Так я займусь этим, сэр?

Карслейк, явно не совсем понимая, что Рейсон имеет в виду, удивленно вскинул бровь, и тот добавил:

– Я хотел сказать, понаблюдаю, как у нее получится выйти сухой из воды.

После дознания главной заботой Тессы стали деньги. В бумажнике Бранстона нашли около одиннадцати фунтов. Полиция передала их Энсти, адвокату вдовы, вместе с чемоданом и другими вещественными доказательствами, фигурировавшими в деле. Энсти объяснил Тессе, что лежавшие в чемодане акции – бумажный сор: Бранстон не смог бы выручить за них ни пенни. Должно быть, в Сити кто-то над ним подшутил. Энсти выразил готовность помочь Тессе деньгами – конечно, если та позволит. Она отказалась, заявив, что не нуждается в деньгах, и позднее в своей книге Хью Энсти назвал ее слова благородной ложью.

По его распоряжению все имущество и дом Бранстонов выставили на продажу. Как оказалось, покойный преувеличивал не только свои доходы, но и убытки. После выплаты всех долгов Энсти удалось собрать для вдовы около двухсот пятидесяти фунтов, которые обеспечили ей безбедное проживание в Брайтоне до конца летних школьных каникул. Затем они поженились и поселились на северо-западе Лондона, в Сент-Джонс-Вуд.

Энсти утверждал, что их брак был счастливым, и его нисколько не омрачало появление Алин во время школьных каникул. В Тессе он нашел преданную, любящую жену и превосходную хозяйку.

Они были женаты уже около трех лет, когда в июле 1935 года, как-то утром за завтраком, Энсти взволнованно воскликнул, размахивая газетой как знаменем:

– Нам несказанно повезло, Тесса. Мы с тобой просто счастливчики. Кстати, следует принести извинения бедняге Бранстону. Мы оба его должники. Ну надо же!

В этот день новость о резком скачке курса акций «Трикунии» попала на первые полосы газет. Тесса пробежала глазами заголовки, но не поняла ни слова.

– Геологоразведочная компания «Трикуния», – объяснил Энсти. – Бранстон приобрел десять тысяч однофунтовых акций, которые обошлись ему по полкроны за штуку, а на следующей неделе они упали в цене до трех пенсов. Курс оставался на той же отметке до вчерашнего дня, хотя время от времени появлялись какие-то слухи. Теперь эти акции стоят тридцать три шиллинга, а к обеду цена скорее всего поднимется до сорока. Это значит, милая моя глупышка, что бумаги, которые я назвал мусором, принесут тебе около двадцати тысяч фунтов.

В газете сообщалось множество сведений о самой компании «Трикуния», приводились пространные комментарии, интервью и очерки истории блестящего успеха. Энсти их пролистнул, а инспектор Рейсон внимательно прочитал.

«А вот история человека, упустившего целое состояние. Три года назад прошел неподтвержденный слух о якобы найденном месторождении золота. Слух этот заставил некоего господина – назовем его «Икс» – предложить сто фунтов за десятитысячный пакет акций «Трикунии». Предложение было принято, и Икс, встретившись на вокзале с держателем акций, заплатил задаток в десять фунтов, рассчитывая получить пакет на следующий день. Однако ночью продавец отравился газом на чердаке собственного дома и сделка осталась незавершенной».

– Отравился газом на чердаке! – повторил Рейсон. – Три года назад! Должно быть, Икс – тот самый человек, с которым Бранстон собирался встретиться в выходные. Чертовски неприятно, если он и впрямь существует. Тогда окажется, что женщина сказала правду, в то время как моя задача – доказать, что все это ложь.

Позвонив в редакцию газеты, Рейсон поинтересовался, существует ли «господин Икс» в действительности или это лишь выдумка репортера. Ему предложили перезвонить на следующий день. За это время автор статьи получил разрешение раскрыть инкогнито Икса, оказавшегося неким мистером Оливетом.

– Того парня звали Бранстон, – рассказал он при встрече инспектору. – Он оказался на мели, потому-то я и дал ему десятку в задаток. Мы встретились на вокзале Ватерлоо, откуда он собирался ехать домой. Днем мы с ним дважды разминулись, но я знал, что Бранстон всегда возвращается домой вечерним поездом. За десятку я получил от него расписку, а когда выяснилось, что он наложил на себя руки, не стал требовать у вдовы десять фунтов или акции. Однако теперь этим делом занимается мой адвокат, так что, возможно, мне удастся отстоять свои права на акции.

Не повезло! Россказни миссис Бранстон подтвердились. Что ж, тем хуже: загадочная история с отпечатками пальцев так и не нашла объяснения. Впрочем, сам Рейсон не больно-то доверял всей этой ерунде с отпечатками, как и большинство присяжных.

– Давайте-ка кое-что уточним, – протянул он уныло. – Вы собирались в театр, а Бранстон обещал встретиться с вами после спектакля и, возможно, провести вместе выходные.

– Нет, это вздор. Я заметил, что в деле какая-то путаница, когда читал в газете о результатах дознания. Должно быть, бедняга сочинил небылицу для своей жены, потому что акции собирался принести мне на следующее утро, в субботу. Бранстон держал их дома, среди всякого хлама.

– Откуда вам это известно? – быстро спросил Рейсон.

– Как я уже говорил, мы с ним в тот день дважды разминулись! – Оливет открыл небольшой сейф и достал листок бумаги. – Он оставил эту записку у себя в конторе, на случай если я вернусь.

Рейсон пробежал глазами текст:

Тесса безропотно согласилась явиться в Скотленд-Ярд и ответить на вопросы об акциях «Трикунии», но пришла в сопровождении мужа. Их проводили в кабинет Карслейка, где, помимо старшего инспектора, присутствовал и Рейсон. Энсти тотчас взял быка за рога:

– Прежде чем мы начнем, хотелось бы внести ясность в суть проблемы. Насколько я понимаю, никаких оснований считать, будто моя жена незаконно владеет акциями компании «Трикуния», нет.

– Возник вопрос, как акции оказались в собственности миссис Бранстон… вернее, миссис Энсти, – осторожно заметил Карслейк.

– Здесь все предельно ясно! – пожал плечами Энсти. – Вы можете проверить список держателей акций компании. На момент смерти Бранстон считался владельцем десятитысячного пакета. В материалах коронерского расследования указано, что акции находились в чемодане, который Тесса… то есть миссис Энсти уложила по просьбе Бранстона.

– Мы рассчитывали на помощь миссис Энсти, поэтому и пригласили сюда, – заметил Карслейк. – Не могла бы она рассказать все, что ей известно об этих акциях?

– Боюсь, разочарую вас. К стыду своему, я ничего не понимаю в деловых бумагах, – вступила в диалог мужчин миссис Энсти, снова пустив в ход испытанное средство: очаровательную слабую улыбку, – но сейчас, похоже, никто не обратил на нее внимания.

– Не думайте о них как о деловых бумагах – для нас это просто пачка листов, – вступил в беседу Рейсон. – Где вы были, когда Бранстон передал вам их и попросил положить в чемодан?

Тесса начисто забыла все, что говорила на дознании: ее мысли занимало лишь внезапно свалившееся на нее богатство – акции, считавшиеся никчемным мусором, – и опасалась, что полицейские своими расспросами пытаются поставить под сомнение ее право на владение бумагами.

– Мы вдвоем пили терновую наливку в столовой.

– Прежде чем Бранстон отдал акции вам, где они лежали? Может, под ковром? Или в потайном ящике серванта?

– Что за оскорбительные предположения! – возмутился Энсти.

– Ну, столовая не самое подходящее место для хранения ценных бумаг, и странно, что биржевой маклер держал их там! – возразил Рейсон.

Тесса с очаровательной любезностью пустилась в объяснения:

– Инспектор вовсе не хотел меня оскорбить, Хью. Мистер Рейсон просто не знает, как нелепо подозревать Дерека в чем-то подобном. – После недолгих раздумий ей вспомнился небольшой кейс, в котором Бранстон весь последний год носил бутерброды, чтобы не тратить деньги на обед. – Дерек брал с собой в Сити чемоданчик-«дипломат», а когда вернулся домой, мы сразу перешли в столовую, где он и рассказал мне о своих планах на выходные и достал из кейса акции…

– Этого никак не могло быть, потому что часом раньше Бранстон встретился с покупателем на вокзале Ватерлоо, – перебил мадам Энсти Рейсон. – Акции ваш муж держал в ящике на чердаке, откуда их и достал, когда вы с ним пили наверху ликер после ужина. Вдвоем, замечу.

У Тессы вырвался испуганный стон, и прежде чем Энсти успел что-то возразить, Рейсон сунул ему в руки записку Бранстона, адресованную Оливету, а затем снова повернулся к мадам и продолжил в своей неподражаемой манере:

– Вы хитростью заставили Бранстона купить автомобильную камеру. На чердаке, надев резиновые перчатки, напоили мужа ликером, а до этого – за ужином, и когда он уснул, положили камеру с газом ему на грудь. Чемодан вы собрали, когда Бранстон был уже мертв…

Энсти вскочил как ужаленный. Письмо Бранстона к Оливету убедило его, что по крайней мере в одном история Тессы не соответствовала действительности. Позднее в книге он признался, что в тот миг муж в нем одержал верх над юристом.

– Тесса, дорогая! Что же произошло на самом деле? – раздался его потрясенный вопль, полный неподдельного страдания.

– Я не знаю! Это ты мне скажи, что произошло! – воскликнула добропорядочная домохозяйка с душевным складом преступницы. – Я ничего не помню, все будто в тумане!

Голос ее сорвался на визг, когда дама повернулась к Рейсону:

– Хью Энсти меня буквально загипнотизировал. Он был безумно влюблен, но знал, что я не оставлю мужа. Мы с Дереком никогда не ссорились, это вам всякий подтвердит.

Тесса говорила безостановочно, и никто не пытался прервать поток ее излияний. Впоследствии по совету адвоката, тщетно пытавшегося спасти ее от виселицы, она отказалась от мысли изобразить себя жертвой гипноза, выбрав другую линию защиты.