«Прежде чем воспроизвести события в Брэгли-Корт, которые мне поручили расследовать, – написал инспектор уголовного розыска Кендалл на последних страничках своего пухлого блокнота, – я коротко изложу самые заметные факты, связанные с главными действующими лицами. Они были выявлены в описанных выше допросах и беседах или установлены по иным сведениям.

Генри Чейтер. Профессиональный шантажист (уже известен). Настоящая фамилия – Ролингс. Отстранен от отцовского дела. Отбывал срок под фамилией Грин. Поклялся, что больше к преступной деятельности не вернется (см. имеющиеся данные). Однако вернулся. Женился под фамилией Чейтер. Положение на время посещения Брэгли-Корт: запугал сэра Джеймса Эрншоу и через него добыл приглашение. Цель – наблюдать за Зеной Уайлдинг (см. ниже), чтобы усилить нажим на Марка Тернера (см. ниже). А также найти себе новых жертв. Запутался, нехватка денег (см. письмо Марку Тернеру). Вероятно, при внешней бесстрастности боялся Тернера. Мог также опасаться Эрншоу и кого-либо еще. Прежние наблюдения свидетельствуют, что главным свойством его натуры был страх (тщательно скрываемый), а преступные привычки развились у него из-за природной слабости – первая оплошность вела к следующей, – а не из-за наглости и бесчувственности. Слабое здоровье. Пристрастие к выпивке, врачи предупреждали не увлекаться. Скорее всего, несчастен в браке.

Миссис Чейтер. Сведения отсутствуют. Депрессия, нервы, острая подавленность. С той или иной степенью вероятности – одна из жертв Чейтера.

Сэр Джеймс Эрншоу. Член палаты общин. Боится собственного прошлого. Сменил Чейтера в деле его отца, подделал подпись босса на банковском чеке, наказан не был, но Чейтер про это узнал и использовал в целях шантажа. Под давлением Чейтера устроил ему приглашение в Брэгли-Корт, но был готов взбунтоваться.

Зена Уайлдинг. Актриса. Считает себя женой Марка Тернера. Познакомилась с Тернером три года назад на гастролях, вступила с ним в связь и в брак. Возненавидела его и сразу оставила, не признав брак публично и пытаясь избавиться от него.

Марк Тернер. Актер-неудачник. Причины неудач – спиртное, женщины, природная бесталанность. Не сообщил Зене Уайлдинг, что женат. Вступив с ней в связь, женился, надеясь, что настоящая супруга никогда не объявится. Она не объявилась – в отличие от Чейтера, женатого на ее сестре. Это объясняет его осведомленность. Миссис Тернер вскоре умерла, но от этого брак с Зеной Уайлдинг не приобрел законности. Чейтер угрожал Тернеру, что расскажет Зене Уайлдинг правду о нем, и тянул из него деньги, а Тернер, в свою очередь, паразитировал на ней. По этой, в частности, причине Тернер скрывал от нее правду: вторично она бы за него не вышла замуж, и он утратил бы свою власть над ней. Была и другая причина: он по-прежнему питал к ней страсть и мечтал, что когда-нибудь она к нему вернется. Чейтер усиливал давление, грозя выдать его Зене Уайлдинг в Брэгли-Корт. Тернер тоже отвечал угрозой – последовать туда за Чейтером. Чейтер написал опять, объясняя Тернеру уязвимость его положения, снова угрожая и требуя и советуя не совершать глупостей (см. переписку из сумки Тернера).

Лестер Пратт. Художник. Пишет портрет дочери лорда Эйвлинга Энн. Пытался ухаживать за горничной Бесси (см. ниже), утверждая, что она станет хорошей натурщицей.

Бесси Хилл. Горничная в Брэгли-Корт. Очень привлекательна. Обручена с Томасом Ньюсаном (см. ниже).

Томас Ньюсан. Дворецкий. Сходит с ума от ревности. Неумен, слаб, порывист, действует под влиянием момента, потом об этом жалеет. Зол на Пратта за предложение Бесси позировать и на любого, кто посмотрит на Бесси.

Линь. Повар-китаец. Хранил в шкафчике над своей кроватью яд, чтобы при желании уснуть вечным сном».

Кендалл прервался. Он многое повидал, бывал свидетелем душевных и физических страданий многих людей, видел, как планы и свершения превращаются в пыль. «Знает ли кто-нибудь из нас, что лежит впереди? – подумал он. – Даже самые уверенные? Китаец, похоже, вовсе не глуп…»

«Ниже последует реконструкция, в которой я буду по возможности ограничиваться событиями, прямо или косвенно касающимися пяти загадок, следовавших одна за другой в таком порядке:

При упоминании времени следует помнить, что в большинстве случаев оно приблизительное. Следует отметить, что форма, в которой происходили связанные с Брэгли-Корт трагедии, была подчинена вспышке ревности, не имевшей к трагедиям никакого отношения. Мы принуждены начать реконструкцию за четыре с половиной часа до этой вспышки, когда в 12.10 на станцию Флэншем прибыл поезд. С него сошли четверо гостей – семья Роу и Гарольд Тейверли, но мы приглядимся к пятому, Марку Тернеру.

Ему не было дела до этой четверки. Возможно, он видел, как они уехали в автомобиле в Брэгли-Корт, но те гости, которые его интересовали, на поезде еще не приехали.

Тернер стал ждать следующего поезда, занимая себя прогулками (не расставаясь при этом со своей черной сумкой) и обедом в привокзальной гостинице «Черный олень». Там он сидел у окна с видом на платформу. Был чрезвычайно напряжен.

Следующий поезд, прибывший в 15.28, снова его разочаровал. Двое приехавших – миссис Леверидж и Джон Фосс (со вторым вышла неприятность на платформе) – были не теми, кого он дожидался.

Но Тернер не сдавался. Его ничто не могло сломить. У него была цель, которой он хотел достичь. Узнав, что очередной поезд прибудет только в 17.56, он опять прогулялся (с сумкой), вернулся в гостиницу и выпил чаю. Ушел оттуда перед прибытием поезда и наблюдал, как с него сходят Зена Уайлдинг, Чейтеры и Балтин.

Занял позицию у машины, которая должна была отвезти их в Брэгли-Корт. Подошел к женщине, считавшей себя его женой, – Зене Уайлдинг. В растерянности и ужасе (не только от ненависти к нему, но и потому, что его присутствие могло помешать ее планам и интересу к ней со стороны лорда Эйвлинга) она сделала вид, будто не знает его, и села в автомобиль. Чейтер хладнокровно изобразил то же самое и даже предложил прикурить человеку, которого шантажировал. Отделавшись тихим предостережением, он тоже сел в машину, и она уехала.

Не вполне ясно, что Тернер собирался делать на станции. Вероятно, просто собирался убедиться, что Чейтер и его так называемая жена прибыли. Возможно также, что какое-то его намерение не осуществилось из-за случайности или потому, что ему изменили нервы. Я склонен думать, что до этого момента у Тернера было смутное намерение, а не четкий план, а автомобиль он стал преследовать, подчинившись слепому импульсу.

Но долго бежать ему не пришлось. Во время одной из прогулок он заметил у калитки дамский велосипед. Тернер похитил его и умчался. Он достиг Брэгли-Корт минут через двадцать после автомобиля, в ворота не вошел, а воспользовался задним входом и спрятал велосипед в сарае, положив на солому в темном углу. Сумку убрал под солому. Позднее ему должно было понадобиться то и другое. По дороге к дому Тернер набрел на мастерскую.

Страсть и желание – истоки бесчисленных трагедий. Двумя часами ранее они побудили другого человека совершить преступление (не такое, правда, крупное, как замышлявшееся Тернером), и этот человек уже раскаивался. Речь идет о дворецком Томасе.

Пратт дважды говорил Бесси, невесте Томаса, что из нее выйдет хорошая натурщица для живописца. Пратт, наверное, не имел в виду ничего серьезного, но горячий и ревнивый любовник Томас смотрел на это иначе. Ревность и собственническое чувство возобладали над рассудительностью. Он поссорился с Бесси и, повинуясь минутному побуждению, воспользовался случайной возможностью – тем, что Пратт по оплошности не запер мастерскую, – и испортил портрет, над которым тот работал. Томас сделал это без десяти пять, когда Тернер возвращался в «Черный олень», пить чай. Порчу еще не обнаружили. Теперь дворецкий вернулся в мастерскую, чтобы попробовать как-то исправить причиненный ущерб.

В тот момент с прогулки возвращался Гарольд Тейверли.

Теперь важную роль в череде событий начинает играть время. Нижеследующее расписание покажет, как часы разделяли события и при этом сплетали их воедино. Присягнуть в суде, что это правильное время событий, было бы невозможно, однако для наших нынешних целей оно сгодится.

18.33: Тернер оставляет велосипед в сарае и прячет там под соломой сумку.

18.35: Томас приходит в мастерскую, соображая, как бы устранить причиненный картине ущерб.

18.38: Тернер, направляясь к дому, оказывается рядом с мастерской. Он слышит за спиной чьи-то шаги. Это Гарольд Тейверли, возвращающийся после короткой прогулки в лесу. Тернер ныряет в мастерскую. Испуганный Томас воображает, будто это Пратт, и восклицает (с присущей ему глупостью): «Я этого не делал!» Тернер зажимает Томасу рот. Тейверли хочет взглянуть на портрет Энн, который ему не нравится, но по доносящимся из мастерской звукам решает, что там Пратт, не заходит туда и возвращается в дом через заднюю дверь. То ли тогда, то ли ранее он роняет сигарету у двери мастерской.

18.40: Тейверли встречает у задней двери мисс Леверидж и угощает ее сигаретой.

18.43: Тейверли возвращается в свою спальню. В это время Пратт уходит из своей спальни, направляясь в мастерскую.

18.45: Пратт, видевший возвращение Тейверли, застает миссис Леверидж за курением сигареты, полученной от Тейверли. Они общаются минут пять – иначе события развивались бы по-иному, Пратт попал бы в мастерскую до того, как Тернер разобрался с Томасом. Миссис Леверидж говорит, что сигарету ей дал Тейверли, позднее Пратт замечает окурок перед дверью мастерской и сначала подозревает в порче своей картины Тейверли.

18.50: Пратт расстается с миссис Леверидж, пересекает заднюю лужайку и подходит к мастерской. С момента встречи Тернера и Томаса прошло 12 минут, и за это время Тернер, воспользовавшись положением, сумел превратить Томаса в своего подручного. Он пригрозил выдать дворецкого, если тот не согласится тайком передать Зене Уайлдинг записку. Он сочиняет записку, в которой написано: «Открой в час ночи заднюю дверь, иначе произойдет убийство. Я серьезно. Я в отчаянии. Я должен с тобой увидеться». Он прячет письмо в конверт, надписывает его «Зене Уайлдинг» и заклеивает конверт. Томас уходит перед самым приходом Пратта. У Тернера нет времени на бегство, и он прячется за большим холстом. Пратт входит, видит состояние портрета, Тернера не замечает.

18.55: Пратт уходит из мастерской, запирает дверь и прячет ключ в карман. Находит окурок Тейверли.

18.56: Томас прячется неподалеку, размышляя, что будет, если Пратт найдет Тернера. Увидев дворецкого, Пратт хватает его, но тот отталкивает его и убегает. Пратт не узнал Томаса в темноте.

18.58: Миссис Леверидж ушла в дом. Пратт встречает Чейтера, говорит с ним. Чейтер чует недоброе. Заметив дворецкого, следит за ним.

19.15: Томас вручает Зене Уайлдинг записку, когда она собирается подняться наверх, чтобы переодеться. Внезапно появляется Чейтер, прежде следивший за Томасом, и успевает рассмотреть надпись на конверте, прежде чем мисс Уайлдинг скрылась. Он узнает почерк.

Это имеет далекоидущие последствия. Чейтер намеренно опоздал к ужину: искал в комнате мисс Уайлдинг письмо, но не нашел, поскольку та сожгла его. Прежде чем сесть за стол, он, проходя через холл, подслушал разговор дворецкого и повара-китайца Линя. Томас, пребывая в отчаянии, спрашивал, как ему совершить самоубийство, а Линь отвечал, что располагает безболезненным быстродействующим ядом, хранит его в запертом настенном шкафчике над своей кроватью.

Неясно, когда Чейтер задумал завладеть ядом – тогда или позднее. Он сделал это не сразу. Отправился в столовую, и я полагаю, что эта мысль посетила его или, по крайней мере, оформилась только после встречи с Томасом в час ночи. О том, зачем ему понадобился яд, тоже остается гадать. Чейтер мог планировать отравление какого-то определенного человека или решил, что этот человек, например дворецкий, вздумал отравить его самого. Мы знаем одно: украв яд, он оставил «визитную карточку» – отпечаток своего пальца.

Прежде чем восстанавливать события той ночи, зададимся вопросом: почему Тернер, просидевший взаперти в мастерской, не предпринимал попыток выбраться оттуда? Он оставался там с того момента, когда Пратт запер дверь, до часу ночи.

Ответ, по-моему, прост. Вылезти можно было только через маленькое окно, а разбивать стекло, когда поблизости находились люди, было очень рискованно. Даже сбежав, Тернер не нашел бы, где укрыться до часу ночи. Шли минуты, никто не являлся. Он исходил из того, что важнее всего безопасность. Какое-то время Тернер провел, наверное, притаившись у двери, чтобы сразу наброситься на вошедшего. Его револьвер остался в сумке, под соломой в сарае, зато при нем был нож. Можно было и дальше прятаться за большим холстом, один раз уже его спасшим. Но никто не пришел. Как мы знаем, он разбил окно и вылез в час ночи. На его беду, проявил бдительность пес Хейг.

Снова вернемся к нашему расписанию и посмотрим, как развивались события, приведя ко второй и к третьей трагедии. Не каждый сочтет трагедией гибель собаки, но собаки лучше и ценнее людей и больше их заслуживают траура.

00.55: Первое из этих событий: Мисс Уайлдинг спускается вниз и открывает для Тернера заднюю дверь. Она еще не успела раздеться, потому что вернулась к себе в комнату за двадцать минут до того, завершив разговор о пьесе с лордом Эйвлингом. Мисс Уайлдинг решила не открывать дверь, но испугалась угроз в записке Тернера и подумала, что лучше всего будет с ним увидеться и все выяснить.

01.00: Она ждет за дверью, Тернер разбивает оконное стекло и вылезает из мастерской. Возможно, он сделал это раньше, чем собирался, из-за собачьего рычания или лая. Собака не сидит на цепи, а бегает по обнесенному проволокой загону. Тернер открывает дверь загона, пес бросается на него, и ему приходится спасаться бегством. Пес настигает его, кусает за руку – остался след от укуса, – и ему удается заколоть животное ножом.

01.10: Томас направляется в комнату Линя, чтобы похитить яд. Он слышит шум и идет в холл. Мисс Уайлдинг вскрикивает и пытается вернуться к лестнице, но поздно; при появлении в холле Томаса ей приходится спрятаться за большим креслом.

01.12: По лестнице спускается Чейтер. Услышав чье-то движение, он решает выяснить, что происходит. Возможно, его целью было иное, а именно кража яда, но это менее вероятно, так как предполагало бы совпадение во времени. Томас набрел на мисс Уайлдинг потому, что дожидался, пока все улягутся, и прождал еще двадцать минут после того, как разошлись мисс Уайлдинг и лорд Эйвлинг. Чейтер и Томас сталкиваются, но ни тот ни другой не замечают мисс Уайлдинг. Чейтер думает, будто застиг Томаса за встречей с Бесси, видит, что задняя дверь открыта, угрожает ему, запугивает его. Растерянный дворецкий уходит спать. На кражу яда ему не хватило духу.

01.18: Чейтер выходит в заднюю дверь. Мисс Уайлдинг, воспользовавшись этим, бросается к себе в спальню. Чейтер видит связь между отпертой дверью и звуками снаружи. Записки он не читал, но знает, что Тернер где-то рядом. Он идет к мастерской, видит разбитое окно и, наверное, открытую дверь собачьего загона. Чейтер настигает Тернера, когда тот собирается забрать из сарая сумку с револьвером. Револьвер был с глушителем, нож – оружием на всякий случай. Тернер мог предполагать, что при определенном развитии событий, например если мисс Уайлдинг поддастся Чейтеру, возникнет необходимость убрать Чейтера. Причиной всех его поступков являлась страсть к мисс Уайлдинг. Он тщательно подготовился к убийству, привез даже сменную одежду, парик и грим, чтобы легче было скрыться после преступления, избежав опознания. Но теперь поздно пытаться применить револьвер, остается спасаться бегством. Схватка с собакой и укус подорвали его волю. Чейтер сильнее его. Впереди овраг. Чейтер настигает Тернера, тот, обернувшись, бросает в преследователя нож, который падает в маленький пруд. У самого оврага погоня завершается: Чейтер хватает Тернера за горло и душит. Тернер падает на землю.

01.19: Чтобы изобразить несчастный случай, Чейтер сталкивает Тернера вниз. Что он чувствовал, что делал сразу после этого – остается лишь гадать. Нам известно только, что он побывал в сарае. На следующий день миссис Чейтер укатила из Брэгли-Корт на велосипеде, о котором могла узнать только от мужа, видевшего его в сарае и сообщившего об этом жене. Наверное, на обратном пути Чейтер наведался в сарай, узнать, что там делал Тернер. Велосипед он заметил, но сумку в соломе не нашел. Увидев велосипед, Чейтер предположил, что Тернер готовился к бегству.

01.30: Чейтер возвращается в дом и запирает заднюю дверь. Он убил человека. А если его поймают? Или, связав с гибелью Тернера, не повесят, а посадят за убийство по неосторожности? Одна судимость у него уже была, и он поклялся не попадать больше в тюрьму. Тем сильнее теперь его желание обзавестись ядом, «действующим быстро и безболезненно». Быстро – за четыре минуты – Чейтер достигает комнаты Линя – как мы предполагаем, он уже знает, где она расположена, – находит в кармане штанов Линя ключ от маленького настенного шкафчика, достает стеклянную пробирочку с ядом, похищает ее – и в спешке допускает единственную ошибку: оставляет на дверце шкафчика отпечатки своих пальцев.

01.34: Он снова в холле, поднимается по лестнице к себе.

Заключительный интересующий нас эпизод этой ночи – возвращение Чейтера в свою комнату. Нам известно, что они с женой поругались. Их голоса доносились через стены до семьи Роу, и, как я впоследствии узнал, Тейверли, которого беспокоили всевозможные звуки, часа в два ненадолго покинул свою комнату. Слов Роу не расслышали, зато Тейверли разобрал целую фразу: «Ну, если станет совсем горячо, выход всегда есть». На мой вопрос, сможет ли он повторить их слова под присягой, Тейверли ответил отрицательно. Время он тоже не смог указать точно, оказавшись неважным свидетелем. Однако его сведения в какой-то степени подкрепляют мою версию.

Что вызвало ссору и как она развивалась? Судя по событиям следующего дня и в особенности по настроению и поступкам миссис Чейтер, муж рассказал ей о происшедшем – либо по своей воле, либо отвечая на ее настойчивые вопросы. Я уверен, что миссис Чейтер знала о гибели Тернера, хотя муж мог говорить о несчастном случае, о падении в овраг и о похищенном яде. Услышанные Тейверли слова подтверждают это умозаключение. Она сильно встревожилась и, осудив действия мужа – полагаю, не по соображениям морали, – разошлась с ним во мнениях о дальнейшем. Вероятно, она предлагала бегство. На это Чейтер мог возразить, что бегством они навлекут на себя подозрение. Он одолел ее в споре, и они легли спать – последний раз в своей земной жизни…

Их состоянию на следующий день не позавидуешь. Чейтер не подавал виду, что подавлен, и даже при обсуждении гибели собаки хранил внешнее спокойствие. Настроение миссис Чейтер осталось тогда незамеченным лишь потому, что она постоянно находилась на грани нервного срыва. Чейтер знал, что тело Тернера вот-вот обнаружат и Томас представляет угрозу, даже будучи у него в кулаке. Видимо, он верно истолковал причины, по которым Балтин и Пратт отказались от участия в охоте. Разве у него имелась малейшая возможность избежать ответственности, когда труп Тернера найдут и опознают?

Чейтер попытался обеспечить себе алиби. Я узнал об этом, когда, преодолев сопротивление Эрншоу, заставил его повторить разговор с Чейтером на охоте. Запись первой беседы с Эрншоу – до того, как он признался, что Чейтер держал его за горло, – свидетельствует, что они обсуждали гораздо больше тем. Собственно, поведение Чейтера по отношению к другим гостям занимало не первое место. Главными являлись отношения между Эрншоу и Чейтером.

Первую попытку заручиться алиби Чейтер предпринял перед самой охотой. Он потребовал от Эрншоу вспомнить воображаемый разговор предыдущим вечером, который должен был в случае необходимости обелить Чейтера на момент убийства. Чейтер не знал, что его подслушал Джон Фосс, и считал, что заткнуть рот надо только дворецкому. О последнем он стал думать после того, как тот решил стащить яд.

Требование Чейтера навело Эрншоу на новые мысли, а позднее в тот же день и вовсе вызвало его возмущение. Обстоятельства свели их во время охоты. У них было много времени, чтобы обсудить свои проблемы. Эрншоу пытался добыть у Чейтера сведения, которые тот утаивал, и все больше понимал, что Чейтер наталкивает его на ложные показания, надеясь выгородить себя в связи с какой-то серьезной ситуацией. Проявив похвальную, пусть запоздалую храбрость, Эрншоу отказался играть по чужим правилам.

Ссора началась в лесу, сразу после того, как они отстали от Тейверли и Энн Эйвлинг. У обоих нервы были на пределе. Вдобавок к взаимной враждебности, у каждого имелись собственные причины для волнения: у Чейтера в связи с его преступлением, а Эрншоу понимал, что Энн сознательно им пренебрегает и его шансы завоевать ее тают на глазах. Сначала Эрншоу пытался уехать от Чейтера и нагнать Энн, но тот не отставал, он не собирался терять Эрншоу из виду, пока они не договорятся.

Ссора нарастала. В Холме, перед обедом, она достигла кульминации. «Я не убивал Чейтера, – сказал он мне, – но убил бы, подвернись возможность». Затем Эрншоу пересказал их последний разговор, состоявшийся перед обедом.

– Что вы делали вчера ночью? – не в первый раз спросил Чейтера Эрншоу.

– Не лезьте в чужие дела! – огрызнулся тот.

– Теперь это будет и мое дело.

– В каком смысле? – насторожился Чейтер.

– А в таком, что вы можете раздавить меня, а я найду способ раздавить вас, – объяснил Эрншоу. – Все мы совершаем ошибки. Много лет назад я тоже ошибся и с тех пор расплачиваюсь. Вы ошиблись два-три часа назад, попросив меня солгать, чтобы обеспечить вам алиби.

– Не попросил, а приказал! Лучше вам подчиниться приказу.

– Называйте это как хотите, – сказал Эрншоу. – Я не подчинюсь ни этому приказу, ни последующим. Когда я узнаю, что вы натворили – а, видит бог, я это узнаю! – мы будем квиты, если это не убийство. Тогда – берегитесь!

– О чем это вы? – взвился Чейтер. – Говорите тише!

– Вы, случайно, не убили ночью собаку?

– Нет. К тому же убийство собаки – не большее преступление, чем убийство оленя. Но давайте предположим, что это было убийство. Что тогда?

– Я сделаю все, чтобы вас вздернуть!

– Пустое бахвальство!

И тут Эрншоу сказал: «Мне нечем хвастаться, как я ни пытался преодолеть свое прошлое и вернуться в большую жизнь. Я даже не утверждаю, что политическая карьера всегда чиста, как возделывание картофеля. Но к самому дну я не пошел, и если вы убийца, то я доведу вас до виселицы, чего бы мне это ни стоило. Теперь вы все знаете».

Эрншоу встал и ушел. Через три-четыре часа, вернувшись в Брэгли-Корт, он узнал о найденном в овраге трупе и о падении Чейтера с лошади. Бояться живого уже не следовало. А как насчет его призрака? Эрншоу хватило ума понять, что полицейское расследование может поставить его в щекотливое положение. Он решил сидеть тихо и наблюдать за развитием событий.

К счастью, правда о гибели Чейтера обнаружилась внутри чейтеровской шляпы. По словам Тейверли, тело Чейтера нашли в Майл-Боттом благодаря укатившейся в траву шляпе. Я считаю своим промахом то, что, увидев шляпу рядом с трупом Чейтера в мастерской, не рассмотрел ее. Иногда бывает толк и от журналистов: Балтин заметил стеклянную пробирку под кожаной подкладкой шляпы. Теперь сам Балтин будет, наверное, носить шляпы большего размера!

Линь опознал пробирку: в ней хранился украденный из его шкафчика яд. Это вместе с отпечатками пальцев Чейтера на дверце шкафчика не только изобличило похитителя яда, но и объяснило его смерть.

Он взял яд с собой, спрятав в шляпу. На то у него были две причины. Во-первых, Чейтер не хотел оставлять яд без присмотра, а во-вторых, яду могло найтись применение. Хозяин гостиницы «Восходящее солнце» в Холме сообщил, что Чейтер очень нервничал. «Столько сидел, что я уже подумал, будто он никогда не уйдет, – рассказал хозяин. – Я еще сказал жене: «Этот тип что-то замышляет». Он грыз ногти, вскакивал, вертел головой, словно кто-то мог помешать ему, и снова падал на стул. Я наблюдал за ним из двери. Но таким взвинченным он был, только когда оставался один. Стоило мне появиться – и он замирал». Наблюдательный человек, он почти раскусил Чейтера.

Уехав из гостиницы, Чейтер не торопился возвращаться. Он долго ездил по окрестностям и, возможно, заплутал. Не исключено, что Чейтер решил вернуться с мыслью «будь что будет». Но, оказавшись в Майл-Боттом, он, действуя по наитию или по плану, достал из шляпы пробирку, осушил ее и вернул на место. Он сам свел счеты с жизнью.

Зачем Чейтер снова засунул пробирку в шляпу? Я расспросил Линя, и тот объяснил, что действие яда начинается уже через полминуты, но продолжается медленно. У него было время снова засунуть пробирку под подкладку. Очевидно, это был просто способ избавиться от нее, вместо того чтобы выбросить. Когда человек знает, что приближается конец, его поступки необязательно подчиняются логике.

Теперь мы подходим к последней трагедии – с миссис Чейтер.

Активное участие миссис Чейтер в событиях началось после того, как ее попросили опознать человека, найденного в овраге, Тернера. Как и мисс Уайлдинг, она отказалась смотреть на труп, заявив, будто не знает убитого. Тут ей и изменило самообладание. Зная факты, можно оценить ее состояние. Муж убил Тернера. Его не было рядом, и ей не у кого было попросить совета. Более того, скоро миссис Чейтер услышала, что лошадь мужа вернулась с пустым седлом, и окончательно растерялась.

Ее растерянность усугублялась из-за Эрншоу – человека, которому был очень выгоден несчастный случай с Чейтером. Поняв это, она убежала в свою комнату и заперлась, но вскоре выбежала на лестницу и остановила Эрншоу, поднимавшегося к себе.

Короткий разговор с ним не удовлетворил миссис Чейтер, наоборот, его угрозы усугубили ее страх и ярость. Возвращаясь к себе, она заметила, как Балтин кладет в ящик нож, а позднее доктор Падроу сообщил ей о гибели мужа.

Мы знаем, как миссис Чейтер, воспользовавшись недолгим отсутствием Пратта, стащила из ящика нож и спустилась к комнате Эрншоу. Пратт нашел под той дверью ее пуговицу. Миссис Чейтер говорила с Эрншоу у лестницы, неподалеку от двери. Мы знаем, что дверь Эрншоу была заперта. Затем миссис Чейтер побежала в сарай и укатила на велосипеде Тернера. Неудавшаяся месть сменилась страхом. Побег предшествовал прибытию полиции.

По иронии судьбы, при бегстве от опасности само средство побега послужило причиной гибели беглянки. По словам Смитов, хозяев велосипеда, на нем постоянно соскакивала цепь. Миссис Чейтер мчалась в сгущающихся сумерках, не жалея сил, и не преодолела крутого подъема… Нашедший ее и сообщивший об этом констебль доложил, что она лежала уже мертвая. Цепь соскочила, нож отлетел на пять ярдов.

Судя по всему, миссис Чейтер достойна глубокого сочувствия. Видимо, ей было не на что надеяться в жизни, и сломанный велосипед оказался удачной находкой…

Воистину, рок сам вершит события и по-своему карает оступившихся, милуя тех, кто, подобно дворецкому Томасу, не слишком заслуживает кары».

Инспектор Кендалл закрыл блокнот, но тут ему в голову пришла важная мысль: «Странно, я так и не нашел фляжку!»