20

В пятницу двадцать шестого ноября Коулман проснулся в прогнувшейся кровати, чувствуя себя совсем разбитым. Кровать была еще хуже, чем у Марио и Филомены, а матрац, казалось, был набит соломой, которая давным-давно утрамбовалась и потеряла всякую упругость. Его разбитая нижняя губа распухла, видимо, изнутри образовался нарыв, но Коулман надеялся обойтись без вскрытия. Он оттянул губу и посмотрел на нее в зеркало. Увидел ярко-красную ранку, но без каких-либо признаков инфекции.

Часы показывали двадцать минут десятого. Коулман решил, что хозяева давно уже встали. Он оделся, собираясь выйти за газетой и капучино, и уже направлялся к двери, когда столкнулся с синьорой Ди Рьенцо, которая несла ему поднос с завтраком. Кроме кофе и молока, он увидел ломтики хлеба, но без джема или масла. Ему, конечно, пришлось остаться и позавтракать. За круглым обеденным столом с наброшенным на него кружевным квадратиком, являвшим собой пример общей неустроенности, царившей повсюду в доме Ди Рьенцо. В его комнате было холодно, но никто не предложил ему никаких обогревательных приборов; наверное, они исходили из предположения, что люди в спальнях только спят, а во сне укрываются одеялом. В гостиной тоже стоял холод, хотя тут имелся портативный электрокамин, но Коулман не посмел включить его самостоятельно. Вчера вечером, когда ему понадобилось в ванную (там же находился и туалет), она оказалась занята – там кто-то мылся. В доме была толстая горничная лет шестнадцати на вид, и Коулман решил, что она, вероятно, работает у Ди Рьенцо бесплатно или же те используют ее из милости, поскольку она умственно отсталая. Когда Коулман говорил ей что-нибудь, она только хихикала в ответ.

В тот день утренние газеты ничего не сообщали ни о нем, ни о Рее. Он прикинул, чем Рей может заниматься теперь и где находится. В газетах не написали, где он остановился. Позволила ли полиция Рею покинуть Венецию, если у него есть такие намерения, или задержала по подозрению в убийстве и нанесении тяжких телесных повреждений? И опять Коулман подумал, что ему нужен сообщник, который написал бы в квестуру, что вечером во вторник видел, как в канал сбросили человека. Потом Коулману пришло в голову, что Рей, возможно, и сам ищет его. А если Инес сообщила в управление о поездке Коулмана на рыбалку в Кьоджу, то незваные гости вполне могут наведаться и сюда. Полицейские или Рей.

Коулман, которого тревожные предчувствия застали на улице, быстро оглядел маленькую площадь и беспокойно нахмурился. В газете ни словом не обмолвились о продолжении его поисков, и этот факт навел Коулмана на мысль, что ищейки непременно наведаются в Кьоджу, чтобы застать его врасплох. Коулман прежде не думал о том, что Рей, возможно, рассказал полиции о том, как Коулман скинул его с катера в лагуну, или о выстреле в Риме. Но не исключено, что Рей все-таки сделал это.

Местре, сообразил Коулман. Местре на материке. Вот куда ему нужно. Коулман двинулся в парикмахерскую, чтобы побриться, но потом решил экономить каждую лиру; в ванной он наверняка найдет бритвенный прибор синьора Ди Рьенцо и воспользуется им. Коулман вернулся в дом под номером сорок три – номер он запомнил, когда выходил отсюда, – и нажал кнопку звонка Ди Рьенцо. Ему показалось, что сегодня благоразумнее оставаться в доме. Должно быть, у хозяев найдутся какие-нибудь книги.

Ему удалось побриться, после чего он улегся на кровать и некоторое время читал (он набрался смелости и спросил у синьоры Ди Рьенцо, можно ли ему взять электрообогреватель в комнату за небольшую дополнительную плату), но в половине двенадцатого дом начал наполняться шумными детьми – их набежало, наверное, не меньше десятка. Коулман встал, чуть приоткрыл дверь и выглянул наружу. Синьора Ди Рьенцо принесла подносы с выпечкой и поставила их на стол, вокруг которого трое детей с визгом гонялись друг за другом. Раздался звонок, длинный и громкий, и Коулман решил, что пришли еще дети.

Не без негодования он вышел из своей комнаты и направился в ванную, зная, что столкнется с синьорой Ди Рьенцо или толстой горничной. Служанка и вправду шла открывать дверь. Он спросил:

– Что происходит? Детский праздник?

Дурочка закрыла ладонью пухлый подбородок и, согнувшись, взорвалась смехом.

Коулман поискал глазами синьору Ди Рьенцо, она как раз вышла из кухни. На этот раз она несла на подносе большой белый сладкий пирог с глазурью бирюзового цвета.

– Buon giorno, – вежливо поздоровался Коулман уже второй раз за день. – У кого-то день рождения?

– Si, – весело и с большим чувством подтвердила она. – Сынишке моей дочери сегодня исполняется три года. – Ради Коулмана она произносила слова очень четко. – У нас сегодня будут двадцать два ребенка. Еще не все пришли, – добавила она, словно Коулман с нетерпением ждал их прихода.

Коулман кивнул.

– Очень хорошо. Benone, – сказал он, исполняясь решимости как можно скорее убраться из этого дома. Не то чтобы он не любил детей. Но шум! Он не стал спрашивать у синьоры, как долго будет продолжаться праздник. – Я пойду куда-нибудь поесть, – сказал он, и синьора Ди Рьенцо, которая уже отвернулась от него и пошла в кухню, озабоченно кивнула.

Коулман расположился в кафе-баре, заказал эспрессо и стакан белого вина и задумался о том, как ему раздобыть деньги. И о том, осмелится ли он написать письмо в полицию. Решил, что стоит попробовать. Написать сейчас, отправить почтой из Кьоджи, а потом переехать в Местре. Коулман попросил у бармена лист бумаги, дешевой, с крохотными голубыми квадратиками. Конверт можно будет купить в табачной лавке. Шариковая ручка лежала у него в кармане. Он расположился поудобнее и написал печатными буквами по-итальянски:

Записка отличалась примитивным изложением, включая плохую орфографию и грамматику, в этом Коулман не сомневался.

Он встал, оглядел столик – не оставил ли чего – и увидел, что на хорошо освещенной красной пластиковой столешнице пропечаталось его послание. Но тут на его глазах мальчик взял стакан и чашку Коулмана и одним движением влажной салфетки протер стол.

Отправлять письмо он не стал, хотя и купил конверт. Смелости не хватило. Он разорвал письмо. Прежде всего, отправлять его нужно из Венеции. К тому же он опасался, что его ошибки были ошибками американца, а не итальянца. Лучше не рисковать.

Коулман не хотел идти в ресторан, где работал молодой Ди Рьенцо, чтобы не ввязываться с ним в разговоры. Наверное, парень сегодня утром встал поздно, поскольку в доме он его не видел, а теперь он уже на работе. Коулман вдруг подумал, что не оставил в доме Ди Рьенцо никаких вещей, а значит, может туда просто не возвращаться, вот только пятьсот лир за ночевку он им не заплатил. Ну, деньги можно опустить в почтовый ящик. Встречаться с кем-нибудь из них совершенно необязательно. Эта мысль доставила ему удовольствие. Потом он испытал приступ душевной боли, вспомнив о своих рисунках, набросках, коробочках с хорошими пастельными и масляными красками, кисточках, тщательно отобранных им в Риме для Венеции, – все это оставалось в «Гритти-паласе». Но Инес наверняка о них позаботится, не оставит их, если уедет из отеля. Он понял, что ему безразлично, уехала ли Инес во Францию, даже если он ее вообще больше не увидит. Но те пять или шесть рисунков – хорошие эскизы, по ним можно сделать как минимум три картины! Ему хотелось позвонить Инес, узнать о ее планах, попросить ее сохранить рисунки, но он не был уверен, что она не сообщит в полицию о его звонке, даже если он велит ей помалкивать. И самое главное, Инес не сможет убедительно притворяться, будто Коулман и в самом деле исчез, если будет знать, что он жив.

Он пытался представить себе Инес, которая считает его мертвым. Неужели она все так же завтракает в «Гритти», все так же снимает чулки, стоя на одной ноге и выворачивая их наизнанку? Может быть, уголки ее рта опущены чуть больше обычного, а ее глаза озабочены или печальны? А его друзья в Риме – Дик Пёрселл, Недди и Клиффорд из ФАО, нахмурятся они хоть на минуту, покачают ли головой, задумаются ли о том, как почтить его память, но так ничего и сумеют сделать, не зная никого из его семьи? Коулман посмотрел на небо – приятный серо-голубой цвет, скорее голубой, чем серый, – и попытался представить, что не видит его, а когда ему это не удалось, повторил попытку. «Моя жизнь кончена. Пятьдесят два года. Немалый срок, если вспомнить, что многим замечательным людям, например Моцарту и Модильяни, было отведено меньше». Коулман подумал о смерти, которую он воспринимал не как исчезновение в мире и пространстве, а как распад личности и прекращение осознанной деятельности. На одно мгновение Коулман вообразил, что его плоть уже мертва и он пока разгуливает мертвым, но подлежит захоронению, так как скоро начнется его разложение. У него сейчас не осталось никаких уз, которые связывали бы его с миром. Этот вывод был сделан механически и вовсе не являлся результатом философских размышлений. Толчок сзади и парень, торопливо бросивший на ходу «scuzi», привели Коулмана в чувство, и он понял, что неподвижно стоит посреди улицы. Он пошел дальше.

Наведя справки насчет вапоретто и поезда в Местре, он съел mistro mare в траттории. На бумажной салфетке он нацарапал «Grazie tanto» и завернул в салфетку купюру в пятьсот лир. В половине третьего он засунул деньги в салфетке в хорошо отполированный медный почтовый ящик Ди Рьенцо. Он шел к набережной, чтобы сесть на вапоретто до Венеции, когда увидел Рея Гаррета с итальянцем пониже ростом. Они шли прямо на Коулмана, но пока еще были вдалеке, и Коулман подумал, что, если бы не забинтованная голова, он бы не заметил Рея. Коулман немедленно свернул в узкую улочку справа.

Он не спешил. Сделал пять неторопливых шагов по улочке, чувствуя, как в нем закипает ярость, и повернулся. Полой пальто он скинул апельсин с уличного выставочного стенда магазина, нагнулся, поднял его и положил на место. Он увидел в уличном просвете, как Рей и другой человек прошли мимо, и последовал за ними. По крайней мере, он посмотрит, когда они сегодня покинут Кьоджу и покинут ли. Если они уедут сегодня, то, вероятно, уже не вернутся, а значит Кьоджа еще несколько дней будет для него безопасным местом.

Но эти рациональные мысли отступили перед закипающими в Коулмане яростью и ненавистью. Забавно, подумал Коулман, ведь, приехав в Кьоджу, он не испытывал ненависти к Рею, словно их схватка сработала как выпускной клапан для его страстей. Но стоило ему увидеть Рея, как прежние чувства вернулись. Еще недавно Коулман ощущал слабую готовность к примирению с Реем, хотя ни Рею, ни кому-либо другому ничего никогда не прощал. Теперь то чувство исчезло, и Коулман знал, что его эмоции непременно выплеснутся наружу, если он продолжит смотреть на Рея Гаррета. Коулман нащупал шарф у себя кармане, его пальцы нервно подрагивали, судорожно вцеплялись в шелк. Он пожалел, что у него нет пистолета – того, который он выкинул в Риме вечером, решив, что убил Рея. Коулман проклял свое невезение в тот вечер. Он неспешно следовал за Реем и другим человеком (потому что и они двигались медленно), и это было очень трудно для Коулмана, которому не терпелось подойти к Рею ближе, еще ближе. На перекрестке Рей расстался со своим спутником и сделал круговое движение рукой. Коулман смотрел только на Рея. Тот огляделся, но Коулман был от него на довольно большом расстоянии, и между ними на узкой улице находилось человек десять, а может, двенадцать. Рей повернул налево, и Коулман последовал за ним, пробежав первые несколько шагов рысцой, потому что Рей исчез из виду. Коулману пришло в голову, что он может исчезнуть совершенно, навечно, даже не забирать своих картин в Риме – просто скрыться навсегда, чтобы Рей всю жизнь оставался под подозрением, но он тут же понял, что не только не может бросить свои картины, но хочет продолжать рисовать, где бы он ни находился, кем бы ни был. И вообще, что мир делает с людьми, подозреваемыми в убийстве? Похоже, ничего особенного. Убить Рея – вот единственный возможный для него выход, лишь это принесет ему настоящее удовлетворение. Как только он подумал об этом, ему попался на глаза отрезок серой трубы, валяющийся на углу у дома. Он подобрал трубу. Впереди виднелась голова Рея, подпрыгивавшая с каждым шагом.

Люди поглядывали на Коулмана и сторонились его. Он нес трубу, не пряча ее, стараясь выглядеть беззаботно. Но господи, клялся он, с трудом сдерживая себя, всего через несколько минут он обрушит эту трубу на голову Рея при свете дня – и пусть все видят.

Рей свернул направо.

Коулман осторожно подошел к углу, опасаясь, как бы Рей не повернулся и не вышел обратно, но Рей продолжал идти по улочке, не поворачиваясь. К Коулману пришло горькое, но отважное понимание того, что его жизнь может закончиться очень скоро после смерти Рея, если толпа набросится на него, но его это ничуть не пугало, наоборот, вдохновляло. Правой рукой покрепче ухватил трубу, большим пальцем налегая на остальные.

Рей еще раз повернул направо, и, когда Коулман дошел до поворота, он, к своему раздражению, увидел, что Рей воссоединился со своим приятелем-итальянцем. Ну и черт с ним, подумал Коулман, медленно приближаясь к Рею, который стоял на месте рядом с итальянцем.

– Тонио! Не забудь хлеб! – раздался пронзительный женский голос из окна первого этажа рядом с Коулманом, но он даже не посмотрел в ту сторону.

Какая-то женщина поспешила убраться с его дороги.

– Эй, что вы делаете? – спросил мужской голос по-итальянски.

Коулман не сводил глаз с затылка Рея.

В этот момент Рей повернулся и сразу увидел Коулмана. Их теперь разделяли всего шесть футов.

Коулман поднял трубу. Люди кинулись в стороны от него. Рей развел руки и полуприсел. И тут что-то задержало руку Коулмана в воздухе, что-то парализовало его. Он подумал: «Эти люди вокруг, черт бы их подрал, чего они пялятся!» Какой-то человек, тот самый маленький компаньон Рея, выбросил вверх обе руки, и, поскольку Коулман стоял неподвижно, толчок сбил его с ног и он неловко упал боком на землю. Кто-то попытался выхватить трубу у него из рук, но пальцы Коулмана словно слились с ней. Коулман почувствовал боль в левом локте.

– Кто он?

– Что с ним?

– Ты его знаешь?

– Polizia!

– Нунцио! Иди сюда!

Собралась небольшая шумная толпа зевак.

– Эд, бросьте ее! – прозвучал голос Рея.

Коулман изо всех сил пытался сохранить сознание. Падая, он ударился и головой. Боль в локте была нестерпима, и ему казалось, что он уже не дышит. Он громко шмыгнул носом, который заполнился чем-то, видимо кровью. Рей попытался отнять у него трубу, но оставил эту затею, потому что Коулман никак не хотел ее выпускать. Потом Коулмана поднял полицейский и вырвал отрезок трубы из его пальцев в то мгновение, когда Коулман держал ее только одной рукой.

– Эдвард Коулман, – назвал Рей его имя полицейскому.

Они тронулись с места, за ними пошли несколько человек.

– Он опять хотел убить вас! – сказал итальянец, идущий рядом с Реем, оглянувшись на Коулмана.

Они пришли в полицейский участок. Коулман старался не смотреть на Рея. С Коулмана сняли пальто – ему кричали, чтобы он снял пальто сам, но он их игнорировал, – и когда он почувствовал, что рукава сползают с него, то вцепился в них, так как в кармане пальто лежал шарф. Рукава его пиджака напитались кровью из разбитого локтя.

– Отдайте мне пальто! – заорал Коулман по-итальянски, и пальто ему отдали. Он прижал его к себе правой рукой.

Полицейские подняли его левую руку, и только теперь он понял, что она у него онемела. Затем с него сняли пиджак. Его посадили на стул с прямой спинкой и сказали, что сейчас придет доктор. Ему задавали вопросы: имя, место проживания, возраст.

Рей и его итальянский друг стояли друг подле друга слева от Коулмана, итальянец во все глаза смотрел на Коулмана, а Рей время от времени скользил по нему взглядом. Потом Рей что-то взволнованно прошептал итальянцу, замотал головой. Он снова и снова рубил рукой воздух. Итальянец хмурился и кивал.

Они поехали в Венецию на полицейском катере – Рей, Коулман, итальянец-коротышка и трое полицейских. Причалили у Пьяццале Рома и направились в кабинет к Делл’ Изоле. Там уже находился частный детектив Зордий. Кровотечение из носа у Коулмана прекратилось, но он чувствовал боль в верхней губе, а его платок промок от крови. Делл’ Изола спросил его о схватке во вторник вечером.

– Он ударил меня камнем и пытался сбросить в канал, – сказал Коулман. – К счастью для меня, мимо проходил какой-то человек, и ему, – он показал на Рея, – пришлось остановиться. Он бросил меня без сознания.

– Но разве драку затеяли не вы, синьор? – вежливо спросил Делл’ Изола. – Синьор Гаррет сказал, что вы преследовали его с камнем в руке.

Коулман втянул воздух через зубы:

– Не знаю, кто ее затеял. Мы встретились, и началась драка.

– Почему, синьор? – поинтересовался Делл’ Изола.

– Почему – это мое дело, – ответил Коулман после короткого раздумья.

Делл’ Изола посмотрел на Рея и Зордия, потом снова на Коулмана:

– Камень, синьор. Камень нашли вы, да?

– И нанесли первый удар? – спросил Зордий по-английски, а потом повторил по-итальянски для Делл’ Изолы.

Допрос был тяжелым для Коулмана. Он чувствовал, как путаются его эмоции – оскорбление, издевательство, несправедливость и скука, и они физически ослабляли его всей своей бессмысленностью. Рука доставляла ему настоящее мучение, хотя доктор в участке Кьоджи дал ему таблетку, предположительно против боли.

– Я не стану делать никаких признаний насчет камня, – заявил полицейскому Коулман.

– И насчет трубы в Кьодже? – спросил Зордий по-английски.

Правой рукой Коулман порылся в кармане и нащупал шарф, но пальто соскользнуло на пол, и в его руке остался только шарф. Поначалу это смутило его, но потом он, зажав шарф в руке, помахал им в сторону Рея.

– Вот этим я клянусь в том, что мои слова – правда! – воскликнул он по-английски. – Шарфом моей дочери!

Зордий хмыкнул:

– Это не ее шарф. Мне про это рассказала мадам Шнайдер.

– Что она знает? – фыркнул Коулман.

– Она знает об этом от Рея Гаррета, который купил шарф в Венеции, – пояснил Зордий.

– Вы лжете! – крикнул Коулман. – Все вы здесь лжете!

И увидел, что Рея это сломило.

С взволнованным выражением на лице он подошел к Коулману, словно собираясь признаться в чем-то.

– Постарайтесь успокоиться, Эд! Вам нужен доктор. Un dottore, per piacere, Signor Capitano! – сказал Рей Делл’ Изоле.

– Si, d’accordo, subito. Franco, chiamo il dottore, – сказал Делл’ Изола полицейскому.

Пока Делл’ Изола говорил, Коулман набрал в рот слюны и плюнул в лицо Рею, попав ему в правую щеку.

Правая рука Рея дернулась к щеке, потом он потянулся за платком.

Его итальянский дружок, видевший это, прокричал что-то Коулману, но тот ничего не понял. Рей отвернулся, как трус, каким его всегда и считал Коулман. Однако силы внезапно покинули Коулмана, и он позволил усадить себя на стул, потому что иначе упал бы на пол. Казалось, все заговорили одновременно. Собравшиеся разделились. Рей и его приятель говорили с клерком Делл’ Изолы, который записывал их слова. Зордий стоял поблизости. Появился доктор, и Коулман прошел в соседнюю комнату, а следом за ним – Зордий. С Коулмана сняли рубашку.

Он услышал слово «frattura». Рядом стояли двое полицейских, смотрели.

Зордий наклонился к Коулману, уперев руки в колени:

– Скажите мне, что на самом деле случилось в ту ночь на Лидо.

Коулман ощущал, как от Зордия исходит враждебная сила. Этот крупный, физически сильный человек не верил ему. Коулман не смотрел на него. Дружок Рея – это, вероятно, гондольер, который вытащил его из воды, и, наверное, Рей сообщил об этом Зордию. Коулман сказал по-итальянски ближайшему полицейскому:

– Позвоните, пожалуйста, моему другу мадам Инес Шнайдер в отель «Гритти-палас». Я хочу с ней поговорить.