Понедельник, 22 августа 2011 года

Вечером я рассказала Энни о маме. Совершенно непреднамеренно, и теперь меня беспокоят не возможные последствия – вряд ли Энни станет сплетничать, – а сам факт, что я проговорилась. Должно быть, это все наркотики. Разумеется, я их не принимала, однако курили все вокруг, и в воздухе висел плотный приторный дым, которым волей-неволей приходилось дышать, что и повлекло за собой утрату бдительности.

Как все произошло. Около 15:30 меня разбудила Энни со словами, что пора готовиться к «празднику полнолуния». Оказывается, раз в месяц, в полнолуние, обитатели коммуны собирались на ужин, который готовили сообща. Я сказала, что понятия не имею об этой традиции и участвовать не собираюсь, но Энни настояла. Я нехотя встала с матраца и поплелась за ней к центральной поляне.

Возле большого вигвама на поляне соорудили переносные столы, где стояли тазы с овощами и примитивного вида кухонная утварь. Вокруг столов теснились местные, что-то нарезали, шинковали, терли, переносили и вообще вели себя активнее, чем всю неделю. Почти всех я знала в лицо: Джоанна, немка с серебряными серьгами в бровях; Мария, с волосами, свалявшимися в толстые нечесаные дредлоки, окрашенные и унизанные кольцами; прыщавый француз. Всем этим заправляла Дейдра – одна из немногих в коммуне, кто не отличался худобой. Она была похожа на холодильник, такая же высокая и квадратная. Дейдра заявила, что будем готовить овощное рагу. Мне вручили ведерко и велели нарезать морковь рядом с Энни, Мило и тщедушного вида испанцем по прозвищу Бандит.

Оказалось, нарезать овощи – приятное занятие. Я старалась нарезать кружочки одинаковой толщины, не больше сантиметра, которые потом складывала башенками, как фишки в казино, по десять в каждой. Эта монотонная работа ввела меня в состояние приятной задумчивости, и я стала вспоминать бабушку Маргарет. Три раза в году мы приходили к ней на обед: двадцать шестого декабря, на Пасху и в ее день рождения. Каждый раз она подавала к столу консервированную морковь. Только у бабушки Маргарет я ела овощи. Мама говорила, что мне повезло, ведь большинство родителей заставляют детей есть овощи каждый день.

Не знаю, почему мы звали ее по имени, «бабушка Маргарет» – другой бабушки у меня все равно не было. Она жила в Кенте, в доме престарелых, и не выключала отопление даже весной, на Пасху. Она отказывалась убавить мощность обогревателей, хотя мама плохо переносила жару. «У каждого свои болячки», – охала она, как будто ей, со своим ревматизмом, было хуже, чем маме. Бабушка Маргарет переехала в дом престарелых после смерти мужа в 1994 году, но там ей не нравилось. Она вечно жаловалась на бестолковый персонал и на дряхлых соседей. Все только и думали, как бы ее обмануть и облапошить, даже собственная дочь. Мама приносила печенье в больших жестяных коробках и бутылку сливочного ликера. Бабушка Маргарет подозрительно вертела подарки в руках, обнюхивала бутылку и, напялив очки, изучала список ингредиентов на коробке, как будто там мог содержаться яд. Еда была хуже некуда: сухая и жесткая куриная грудь с неизменной склизкой консервированной морковью.

Я никогда не знала, о чем говорить с бабушкой, да и она не проявляла ко мне интереса, даже когда, по маминой просьбе, я записала ей DVD-диск с самыми удачными моментами из бабушкиного любимого телешоу «Барахольщики». Всегдашнее сонное безразличие спало с нее только однажды, в 2007 году, когда мама упомянула про колледж: бабушка Маргарет тотчас же спросила, когда я уезжаю на учебу, и стала выяснять размеры моей спальни: влезет ли туда ее здоровенный топорной работы шкаф. В поезде, по дороге домой, мама рассказала, что после того как умер дедушка, бабушка Маргарет надеялась переехать жить к нам, хотя, побывав в нашем доме на Левертон-стрит в первый и последний раз, сама убедилась, что там всего две спальни. Бабушка Маргарет считала, что мама должна была выйти замуж во второй раз: тогда у нас был бы дом побольше, где нашлось бы место и для нее. Бабушка также «не одобряла», что мама растила меня без отца.

В наш следующий приезд бабушка Маргарет узнала, что ни в какой колледж я не уеду, и расстроилась. Мы пили чай, и я потянулась за третьим печеньем, а она выхватила коробку у меня из-под носа и заявила, что я и без того толстая. «Ты ей во всем потакаешь, – напустилась она на маму. – Что за странная девочка. И толстая вдобавок. Тебе никогда не удастся сбагрить ее с рук». Обычно мама была с ней мила, но тогда разозлилась и выпалила, что никогда не стремилась «сбагрить меня с рук», и если «потакать» ребенку означает проявлять любовь и принимать его таким, каким он есть, то она будет потакать мне и дальше, пусть бабушка даже не сомневается.

Позже поездки в Кент стали маме не под силу, а о том, чтобы бабушка Маргарет приезжала к нам, не могло быть и речи. Она даже на похороны не пришла. Прислала записку – прочесть над гробом. «Сьюзен была хорошей дочерью, со множеством разносторонних интересов. Несмотря на многообещающую юность, взрослая жизнь Сьюзен сложилась иначе, но моя дочь стойко переносила тяготы, выпавшие на ее долю, довольствуясь тем, что ей оставалось в сложившихся обстоятельствах». Стоит ли говорить, что я не стала это читать.

Я настолько ушла в себя, что работала ножом все медленней, пока совсем не остановилась, не дорезав морковь до конца. Голос Дейдры прервал мои мысли.

– Пошевеливайся! – сказала она и легонько потрепала меня по плечу.

Оглядевшись, я увидела, что остальные закончили свою работу. Над костром повесили большие котлы, из которых валил пар. Я очнулась и быстро дорезала морковь. Пока рагу готовилось, все расселись на земле у костра, покуривая крохотные сигареты, которые то и дело гасли. Энни пошла переодеть младенца, а я присела рядом с седым стариком в мятой панаме, которого спрашивала о Тессе во второй день своего приезда. Напротив меня сидела какая-то пара, но в мерцающем свете костра я не смогла рассмотреть их лица как следует.

– Привет! Как дела? – обратился ко мне мужчина, сидящий напротив, и повернулся к своей спутнице. – Знаешь, она ехала сюда на такси от самой Гранады!

Очевидно, моя известность среди здешних сводилась в основном к этому.

– И сколько с тебя взяли? – снова спросил мужчина.

Я ответила, и после сакраментального присвистывания и размахивания руками он обратился к подруге:

– Помнишь, как в прошлом году одна герла вызвала сюда такси и укатила в Гранаду?

При этих словах я моментально насторожилась, вспомнив о Тессе, которую видели в Альгамбре.

– Когда это было? – спросила я.

В августе, ответили они.

Тогда я дала им фотографию Тессы, и, посовещавшись, они сошлись во мнении, что, вполне возможно, это та самая «герла».

Наконец-то самый определенный ответ за все время поисков! Из дальнейших расспросов выяснилось, что прошлым летом, когда они приехали в коммуну, Тесса уже жила здесь, а через несколько дней после их приезда вызвала такси и отправилась в Гранаду. Затем она вернулась, прожила в коммуне еще около недели и уехала. Куда – никто не знает. Как я и думала, она поставила свою палатку чуть поодаль основного лагеря. Однако при этом не держалась особняком: напротив, вела себя открыто и часто появлялась на главной поляне.

Я спросила, о чем они с ней разговаривали.

– Говорила она мало, все больше молчала, – заметил мужчина.

– Она сказала, что у меня красивые бусы, – вмешалась его подруга.

– А как она себя вела? – не отступалась я.

Женщина пожала плечами.

– Она была… шанти.

Оказалось, на языке хиппи это значит «умиротворенный и счастливый».

Потом она добавила:

– Вспомнила. Ее звали Джоан.

Женщина говорила с сильным акцентом, и мне послышалось «Джон».

– Это же мужское имя.

– Нет-нет, – и она повторила по слогам: – Дж-о-а-н.

Если помните, так звали кошку Тессы – ту, что убежала. Но я не обольщалась, ведь это могло оказаться совпадением. Вдобавок это не приближало к разгадке исчезновения Тессы. Тем не менее, получив внятное подтверждение ее личности, я с удовлетворением отметила, что оказалась права, решив искать ее следы в коммуне.

Парочка заговорила о чем-то своем, а я перевела взгляд на огонь. Мне всегда нравилось смотреть на пламя, и я часто разводила костры на заднем дворе нашего дома на Левертон-стрит. Сейчас я наблюдала, как в углях пекутся клубни картофеля, как жухнет и чернеет их кожура. Вокруг собралась масса народу, все громко болтали на разных языках, заглушая вечный перестук барабанов и гитарное треньканье. Какой-то тип дул в длинную полую палку, которая издавала свербящее гудение.

Наконец рагу поспело, все вскочили с мест, схватили заблаговременно принесенные миски и столпились вокруг котлов. Мне никто не сообщил заранее, что необходимо принести тарелку, но Энни дала мне одну из своих. Подождав, пока наплыв немного спадет, я подошла к раздающему и попросила крошечную порцию рагу и три куска белого хлеба. Расположившись рядом с Энни и Мило, я поднесла ложку ко рту, как вдруг Дейдра громко запела, не раскрывая рта. Получилось что-то похожее на «Омммм».

– Оммм, – подхватили все хором и выкрикнули: – Спасибо за пищу!

Изначально я намеревалась быстро поесть и удалиться в свою берлогу, но оказалось, что сидеть вместе со всеми было приятно. Стемнело, и многие натянули кофты с капюшоном, как у меня, от чего как будто сделались ближе, чем днем, когда расхаживали полураздетыми. Помню, я огляделась вокруг и подумала: а хорошо сидеть вот так, смотреть на людей, на их лица, освещенные пламенем. Мне показалось, что мы – не случайные незнакомцы, приехавшие из разных стран, а соплеменники, расположившиеся на ночь перед долгой дорогой или битвой. Вокруг носились дети, скармливали рагу собакам (собаки его выплевывали). Над горизонтом низко висела яркая полная луна. Мерцали звезды, как будто передавали световые сигналы морзянкой. В костер швыряли свежую апельсиновую кожуру, от чего разносился приятный запах. Вскоре я уловила и другой – сладковатый и тошнотворный. Все, кроме меня, курили наркотики, даже Энни сделала одну затяжку. Бандит хвастливо демонстрировал соседу нечто похожее на сладкую вату зеленого цвета, от которой резко пахло.

Неподалеку сидела Эсме, пожилая женщина с абсолютно плоской грудью и седыми волосами, заплетенными в мелкие косички. Напротив нее на корточках устроился какой-то парень. Они обсуждали недостатки и преимущества растительного масла как вида топлива. Энни беседовала с Синт, ее ровесницей, которая тоже приехала в коммуну с детьми. Я прислушалась к их разговору. Энни делилась планами по изготовлению мебели из бамбука. Синт спросила, откуда Энни будет получать сырье.

– Из Китая, – ответила Энни.

– И тебя ничто не смущает? – поразилась Синт.

– Бамбуковые рощи быстро восстанавливаются.

Синт неодобрительно покачала головой и приготовилась разразиться тирадой, но тут снова раздалось громкое и надоедливое гудение. Когда оно на время прекратилось, я услышала обрывок фразы:

– …А о пандах ты подумала?

Энни рассмеялась.

– Думаю, бамбука хватит на всех. Панд осталось всего штук восемь.

При этих словах Синт взбудоражилась еще больше. Ее костлявые руки с силой рубили воздух.

– Если Китай вывезет весь бамбук, они не смогут прокормиться!

Энни побагровела; я никогда не видела ее такой сердитой.

– А почему нас должно заботить их выживание? – вмешалась я.

Синт и Энни, не сговариваясь, разом повернулись ко мне.

– Ты о чем? – недоуменно спросила Синт.

– Вымирание – естественный процесс в природе. Если панды не приспособлены к жизни или не могут адаптироваться к новым условиям, то пусть вымирают. Особенно если это приведет к процветанию более важных видов. И нечего разводить сентиментальность. Следует спасать только тех, кто достоин этого.

– Что за идиотизм, и вообще… – разозлилась Синт, но ей пришлось прерваться.

К нам подошла Бьянка, миниатюрная женщина, обритая наголо, которая прицепилась ко мне на второй день после приезда. Она присела передо мной на корточки и вполголоса о чем-то заговорила. Из-за потрескивания горящих веток я не расслышала, о чем речь, и наклонилась к Бьянке, пока чуть не оказалась к ней щекой к щеке. Оказалось, она снова талдычит про мою выгребную яму.

– Да что ты ко мне пристала со своим нужником! – возмутилась я. – Дерьма я навидалась предостаточно, твое мне ни к чему. – Чтобы окончательно все прояснить, я громко добавила: – Мне приходилось матери задницу подтирать.

Моя выходка поразила Бьянку. Я и сама удивилась своему поступку, но, как упоминалось, на меня, очевидно, подействовал дурманящий дым. Впрочем, было даже приятно, что я не сдержалась. Бьянка покосилась на меня и пересела поближе к Эсме, а я вновь переключилась на Энни и Синт, которая все еще о чем-то разглагольствовала. До меня долетело слово «карма». Уж не знаю, к чему Синт это приплела, но я завелась в полоборота и снова вмешалась в разговор.

– Кармы нет, – заявила я.

Энни и Синт обернулись.

– Ты, разумеется, имеешь право на собственное мнение, – сдержанно произнесла Синт. – Не хочу тебя обидеть, но сколько тебе лет? Что ты можешь знать?

– Это все… – начала я и на секунду задумалась: а как бы сказала Тесса? – Это все фигня. Фигня. Жизнь несправедлива. Нет никакой высшей силы, вознаграждающей за добрые дела. Моя мама была хорошим человеком, в жизни никому ничего плохо не сделала – и умерла от рассеянного склероза.

Энни приобняла меня за плечи. Я не противилась.

– Бедная девочка, – сказала она. – Тяжело тебе пришлось.

Синт дернула Энни за рукав, чтобы привлечь ее внимание. Энни обернулась к ней, все еще обнимая меня за плечи, и они продолжили разговор, но я уже их не слушала. Теперь, глядя на сидящих вокруг костра людей, трепавшихся без умолку, я больше не чувствовала, что мы заодно. В действительности им нет никакого дела до других, думала я, они только притворяются, что слушают, хотят говорить лишь о себе. Разве так сложно по-настоящему, искренне интересоваться другим человеком?

В попытке отвлечь Энни от разговора я положила руку ей на колено. Энни обернулась ко мне. Синт раздраженно поморщилась.

– Я ее убила, – прошептала я.

Внезапно рука Энни, лежащая на моем плече, стала очень тяжелой.

– Ты о чем? – почти неслышно спросила она.

– Я убила ее. Дала ей морфин.

Энни не ответила. Яростный гул пламени заглушил другие звуки и голоса. Я убрала руку Энни с плеча, встала и ушла к себе.

Через десять минут Энни уложила спать Мило с младенцем, подошла к моей палатке, расстегнула застежку и присела у входа.

– Хочешь, поговорим? – предложила она.

Я рассказала ей все, с самого начала. В 2002 году, в субботу вечером, мама упала в коридоре, неся таз теплой воды для ножной ванны. Прохожие на улицах Кентиш-тауна обходили нас стороной, думая, что мама пьяна. Я объясняла им, что мама больна. Потом были подгузники. Подъемник. Мамины руки безжизненно лежали на коленях, как две мертвые птицы.

Энни спросила меня о той решающей ночи. Собрать морфин оказалось сложно, начала я, медсестры вели строгий учет. Тогда я придумала план. У нас была табличка с нарисованными на ней рожицами: от улыбающейся до искаженной страданием. Это называлось «шкала боли». По утрам медсестра спрашивала, как прошла ночь, и всякий раз я говорила, что мама указала на крайнюю степень страдания по шкале боли, даже если это было не так. Тогда медсестра выписывала нужное количество морфина и сразу же ставила капельницу. Позже, когда медсестра уходила, я останавливала капельницу, вынимала флакон и отливала небольшое количество морфина в бутылку из-под средства от вшей, купленную заранее и хорошенько промытую. Я сообщила Пенни, что у меня хронический педикулез, и она и пальцем боялась дотронуться до бутылки, а заодно стала и меня обходить стороной – приятный бонус.

Так, по капле, набралось достаточно морфина. В субботу вечером – именно в субботу, поскольку в воскресенье медсестра не приходила – я поставила маме капельницу и медленно, за сутки, ввела весь морфин. Мама впала в кому и умерла. В понедельник утром пришла медсестра, поставила в известность доктора. В свидетельстве о смерти написали, что мама умерла от осложнений в связи с рассеянным склерозом.

– Отчасти так и есть, – добавила я.

Энни хотела знать, просила ли мама дать ей этот морфин.

– Нет, – ответила я, – тогда она уже не могла говорить.

– А раньше она когда-нибудь упоминала об эвтаназии?

– Нет, – повторила я, – мы никогда этого не обсуждали.

– Откуда ты знала, что она хотела умереть?

– Просто знала – и все, – ответила я. – Достаточно было заглянуть ей в глаза.

С застывшим и строгим лицом Энни задумчиво кивнула и сжала мне руку.

– Мне пора. – Она поднялась и вышла.

Я вслушивалась в звуки удаляющихся шагов. Раздался лязг задвигаемой двери автофургона, и все стихло.

Итак. Коннор. После случая в закусочной во мне что-то сдвинулось: я стала иначе думать о Конноре. А вскоре – через пять-шесть дней – он написал кое-что, подтверждающее перемену и в его собственных чувствах.

Тут надо отметить, что в предыдущем письме речь шла о книге «Принцесса-невеста». Майя училась читать, а Коннор не мог решить, какие книги ей купить, и спросил меня, что я читала в детстве. Тогда я посоветовала «Принцессу-невесту», умолчав о том, что это моя любимая книга по сей день. В следующем, обычном на первый взгляд письме он поделился впечатлениями от концерта, на который ходил накануне вечером, а ниже стояла приписка:

«Эй, и не забывай – поцелуй меня».

«Поцелуй меня». Я терялась в догадках, что бы это значило. Среди переписки и других файлов Тессы не было никаких подсказок. Погуглив фразу, я узнала, что так называется итальянский фильм о влюбленных, которые были разлучены и всю жизнь стремились друг к другу. Фильм вышел в прокат в 2003 году. Именно тогда между Тессой и Коннором завязался роман. Версия показалась мне правдоподобной.

Однако фраза была написана строчными буквами и без кавычек, а Коннор, как и я, щепетильно относился к таким вещам. Если бы речь шла о фильме, он бы обязательно написал название в кавычках и с заглавной буквы.

Вероятнее всего, это очередная приватная шуточка, намек на что-то сказанное давным-давно. Я решила, что намек этот не случайно появился сразу после разговора о «Принцессе-невесте». То же количество слогов, что и во фразе «как прикажете», и ритм тот же.

Для тех, кто не читал «Принцессу-невесту»: этой фразой Уэстли, главный герой этой сказки, каждый раз отвечает на поручения Принцессы Лютик, и это означает – «я люблю тебя».

Как правило, я не склонна делать поспешные выводы, но в тот момент все сделалось ясно.

Мне следовало прислушаться к себе в связи с неожиданным поворотом событий. Нечего и говорить: я была счастлива, узнав, что Коннор любит меня, и почувствовала, что отвечаю ему взаимностью.

Однако что-то мне подсказывало, что «любить» фактически незнакомого человека – нерационально, почти невозможно. Порывшись в интернете и сопоставив определения различных эмоций с собственными чувствами, я обнаружила, что существует особое эмоциональное состояние, предшествующее любви – влюбленность.

«Чувство влюбленности, как правило, возникает спонтанно, предполагает сильную эмоциональную привязанность к другому, иногда переходящую в одержимость, и характеризуется сильным желанием взаимности».

Это точно совпадало с моими собственными ощущениями, и я сделала вывод, что влюблена в Коннора.

Лучше всего будет оставить его признание в стороне до поры до времени, решила я. Кроме того, Тесса поступила бы так же. Поэтому продолжила переписываться с ним, как обычно, и только спустя четыре дня подписала очередное письмо так:

«поцелуй меня ххх»

Ответ:

«! ххх»

В дальнейшем Коннор сократил фразу до начальных букв, «п.м.». Я последовала его примеру, и с тех пор мы оба подписывали свои письма одинаково, собственным шифром – «п.м.».

Итак, теперь я была влюблена официально и полностью погрузилась в это состояние. Я обнаружила страстное желание разделить с ним его интересы, чтобы стать ближе, не имея возможности быть рядом физически. И хотя я кое-что знала о его вкусах и увлечениях – к тому времени я тоже пристрастилась к чипсам с луком и сыром и прочла все, что могла, о сноубординге и фотографии, основных хобби Коннора, – этого оказалось недостаточно. Тогда я предложила что-то вроде игры с целью сравнить, как изменились наши предпочтения и мы сами с тех пор, как виделись в последний раз, почти десять лет назад. Я была довольна этой затеей: так я не только узнаю побольше о самом Конноре, но и объясню ему, как изменилась Тесса. В сущности, она стала совсем другим человеком.

Коннор первым прислал мне свой список и комментарии к нему.

2002 —

Фильм: «Лицо со шрамом»

Книга: «Господин Ганджубас» (самому смешно, но мы ведь договорились не врать)

Музыка: Эминем

2011 —

Фильм: «Трудности перевода»

Книга: «Мастер и Маргарита» (у меня руки до нее дошли только через восемь лет, но ты была права – отпадная вещь)

Музыка: «XX»

Моя очередь. Составить аналогичный список для Тессы за 2002 год было легко: вся нужная информация нашлась в записях разговоров и среди квитанций о покупках.

Фильм: «Три цвета: Синий»

Книга: Харуки Мураками, «Норвежский лес»

Музыка: Бах, Шесть сюит для виолончели соло

Немного поразмыслив, я составила список для Тессы за 2011 год так, что в нем отражались и предпочтения Коннора, и мои собственные.

Фильм: «Властелин колец: Братство кольца»

Книга: «Анна Каренина»

Музыка: «XX» (сошлось!)

Тем же вечером я скачала альбом нашей любимой группы, «XX», и прослушала его три раза подряд. Сама музыка мне понравилась. Еще я посмотрела «Лицо со шрамом» и «Трудности перевода». «Лицо со шрамом» – ужасный фильм, сплошная стрельба и насилие; какое облегчение, что Коннору он больше не нравится. Фильм «Трудности перевода» оказался получше, хотя фактически он был ни о чем, и я так и не поняла, в чем же смысл. Впрочем, в нем шла речь о мужчине и женщине, которые симпатизируют друг другу, и этого было достаточно. На следующий день я отправилась в «Теско» и перенюхала все мужские одеколоны в парфюмерном отделе, с целью найти тот самый цитрусовый запах и таким образом лучше понимать Коннора. Через некоторое время подошел работник магазина и выругал меня за раскрытые упаковки, но я уже нашла похожий аромат, заплатила за флакон и по утрам наносила капельку одеколона на запястье.

Мы продолжали писать друг другу с прежней частотой. Удивительно, как это было просто! В школе девчонки говорили между собой о каких-то «правилах», что говорить и что делать, чтобы понравиться мальчику. «Никогда не звони первой. Не выказывай своих чувств». Но с Коннором не было никаких правил, и, что бы я ни сказала, я только больше ему нравилась.

Кажется, я давно не писала о том, как протекала жизнь Тессы в этот период интенсивного общения с Коннором. В основном это потому, что ее жизнь в Сойнтуле вошла в колею, и после суматошного первого месяца работы у меня существенно поубавилось. Тесса переехала в новую квартиру и стала заниматься рисованием с Натали. Нашла друзей. Со временем у меня лучше получалось думать как Тесса и не приходилось перечитывать написанное по сто раз. Работа свелась к тому, чтобы держать Шону, Джастину и Саймона в курсе отношений Тессы с Уэстли, отвечать на их письма, в которых они рассказывали о своих новостях, и не забывать отдельных друзей на «Фейсбуке». Все остальные ее знакомые оказались более эгоцентричными и забыли о Тессе, хотя она была яркой личностью. «С глаз долой, из сердца вон».

Через две недели после того как Коннор первый раз написал «поцелуй меня», произошло нечто такое, что на время отвлекло от него мое внимание.

К тому времени я звонила Марион пять раз и оставила пять сообщений на автоответчике. После чего она прислала письмо:

«Дорогая, ты же знаешь, что по средам я ухожу в клуб. Звони в другое время, пожалуйста. Я никак не могу дозвониться тебе на мобильный, он всегда выключен. Стационарный телефон тебе уже провели? Нам надо срочно поговорить».

Это было очень досадно и одновременно доказывало, что я была права: ведь я и раньше предупреждала Адриана и Тессу, что Марион не удовольствуется сообщениями на автоответчике и захочет поговорить. Впрочем, я не стала впадать в панику, как, возможно, случилось бы на раннем этапе проекта. В конце концов, это всего лишь накладка, а не конец света. Немного изобретательности – и все будет решено.

Я начала с того, что заново прослушала записанный разговор с Тессой, прикинув, смогу ли подражать ее голосу и интонациям. Однако мой голос звучал намного тоньше, аристократический акцент не давался, и жалкие попытки вызывали смех. Одним словом, это не мое. Хотя Марион и глуховата, у меня ничего не выйдет, даже если я буду шептать в трубку сквозь помехи, характерные для международных звонков.

Затем я решила проверить, не появилось ли программное обеспечение для изменения голоса. Три месяца назад, на подготовительном этапе проекта, я уже этим интересовалась и теперь с удовлетворением обнаружила, что нужный мне продукт недавно вышел: AV Voice Changer Diamond. Мне следовало записать свой голос и затем изменять этот звуковой поток при помощи эквалайзера, подгоняя его под характеристики голоса Тессы, предварительно импортированного в программу в виде звукового файла. Получив удовлетворительный результат, я смогу говорить в микрофон ноутбука, а на выходе будет звучать голос Тессы.

Как раз то, что нужно! Я отложила все дела, запланированные на тот вечер, и занялась программой вплотную. Я записала свой голос и импортировала файлы с голосовыми сообщениями, которые Тесса надиктовала по моей просьбе. Затем я долго возилась с настройками. Результат получился вполне удовлетворительный, но не идеальный: мой голос звучал, как голос Тессы, но между словами висели паузы, будто каждое из слов записывали отдельно. Впрочем, это было лучше, чем ничего, а прерывистость речи можно списать на плохую связь. Если начнутся сложности, всегда можно бросить трубку и опять-таки списать все на старые телефонные линии.

Впервые оставляя сообщение на автоответчике для Марион, я была сама не своя, а на этот раз полностью владела ситуацией, причем гораздо более рискованной. Я позвонила в 18:20 по Лондону, недрогнувшей рукой набрав номер. Через пять гудков Марион сняла трубку. У нее был громкий и чистый голос, как у Тессы, с едва заметным акцентом.

– Слушаю?

– Мама, это я.

– Тесса? Это ты?

– Ужасная связь.

– Тесса, прошло целых два месяца. Что происходит?

– Мама, я так счастлива! Наконец-то я приняла верное решение.

– Мда. Ну что ж. Я, конечно, за тебя рада. Посмотрела твои фотографии. Вполне милая квартира. Так ты все-таки купила кресло?

– Да. Как папа?

– Ну и связь, тебя еле слышно.

– Да. Как ты? Как папа?

Пауза.

– Не очень. Ему хуже, Тесса. Я одна не справлюсь.

– О боже…

– Ты не заболела? У тебя странный голос.

– Нет, что ты, я так счастлива!

Пауза.

– Он спрашивал о тебе. Спрашивал, почему ты не приходишь. Давно еще, когда ты только уехала. Поговоришь с ним?

Пауза.

– Отвратительная связь.

– Ему будет приятно. Скажи ему пару слов. Я сейчас передам ему трубку.

Марион ушла к Джонатану. Это не входило в мои планы, и я собралась нажать кнопку «отбой», но тут до меня дошло, что у Джонатана тяжелая деменция. Он наверняка даже имени дочери не вспомнит, не говоря уже о том, чтоб узнать ее по голосу. Я осталась на линии.

Марион вполголоса что-то сказала, он откашлялся и задышал в трубку.

– Папа?

Ответа не последовало. Слышалось только его дыхание. Затем прозвучало осторожное «Алло», сказанное дрожащим голосом, как будто Джонатан впервые говорил по телефону.

– Папа, это я, Тесса. Твоя дочь.

Длинная пауза.

– Мое кресло все время двигают, – сказал он.

– Папа, это я, Тесса.

– Мне плевать, кто ты. Будь так любезна, скажи этой дуре, чтобы перестала двигать кресло!

Его голос, поначалу неуверенный и дрожащий, моментально набрал силу, и Джонатан с яростью выкрикнул слово «дура». Стало ясно, что Джонатан совершенно потерял память, и никто не обратит внимания на то, что он не узнал дочь. В трубке снова воцарилось молчание, и я услышала чьи-то всхлипы.

Только я собралась положить трубку, как снова услышала голос Марион. Она только что плакала, но в голосе от слез не осталось и следа.

– Кто ты? – громко и отчетливо спросила она.

Я тотчас бросила трубку. Сердце билось так сильно, что казалось, на груди останется синяк.

Обдумать то, что произошло, я смогла только через несколько часов. Фраза, брошенная Марион жестким, безапелляционным тоном, теперь на разные лады звучала у меня в голове: «КТО ты?» «Кто ТЫ?»

Наиболее логично предположить, что фраза предназначалась тому, кто неожиданно появился в комнате – например, новой сиделке, которая вошла, не постучав. Но в таком случае Марион не стала бы говорить это прямо в трубку. Джонатан выкрикнул слово «дура», затем послышались всхлипывания, потом Марион взяла трубку и сказала предельно четко, обращаясь ко мне: «Кто ты?»

После нескольких часов размышлений я решила, что самое время обратиться за советом к Адриану.

Как уже упоминалось, я гордилась тем, что ни разу не просила у Адриана помощи в отношении проекта «Тесса». Он наверняка считал, что сделал правильный выбор, предложив проект мне, волевому и способному человеку. Кроме того, раньше мне было понятно, как нужно действовать. Но не сейчас. Я вкратце описала «Аве» то, что произошло, и предложила срочно встретиться и обсудить неблагоприятный поворот событий, который мог нарушить наши планы.

Когда Адриан не ответил спустя два, пять, двенадцать тягостных часов, я решила, что по какой-то причине у него нет доступа к «Фейсбуку», и оставила сообщение на «Красной таблетке». Ни на минуту не забывая о его запрете на любое упоминание о проекте «Тесса», я написала всего лишь, что мне нужно срочно его увидеть.

Через три часа пришел ответ: «Это срочно?»

Странно, подумала я, ведь в сообщении недвусмысленно говорилось, что дело не терпит отлагательств, и подтвердила, что дело срочное. Адриан ответил, что сможет увидеться со мной завтра в 13:00, в торговом центре «Вестфилд».

Торговым центром меня не удивить, но «Вестфилд» разительно отличался от тех, где мне приходилось бывать раньше. Доехав до станции метро «Шепердс-буш», я вышла наверх, и огромная толпа увлекла меня по направлению к огромному сверкающему зданию, по сравнению с которым «Брент-Кросс» казался захудалым магазинчиком на окраине города. «Вестфилд» был построен с грандиозным размахом: сверкающий стеклянный потолок уходил вверх чуть ли не на целую милю, на каждом этаже за прозрачными перегородками бесконечной чередой тянулись магазины. Ошеломляли не только размеры комплекса, но и само количество посетителей – в основном молодежь и подростки. В «Брент-Кросс» запросто встретишь женщин в возрасте: одетые в сиреневые непромокаемые куртки, они неспешно прогуливаются вдоль витрин. Здесь же все посетители казались не старше меня или даже младше. Девушки все, как одна, ярко накрашены и одеты по последней моде, будто собрались на вечеринку, а не зашли за парой колготок или за чем-то там еще. У одной девушки зазвонил телефон, и пока она разговаривала, остановившись рядом со мной, я заметила, как густо накрашены ее невероятно длинные ресницы; должно быть, ей стоило немалого труда держать глаза открытыми.

Разумеется, я была не накрашена и не приодета. Вообще-то я хотела прийти в том же, в чем явилась на первую встречу с Адрианом, но блузка оказалась закапана плавленым сыром. Кроме того, можно было не наряжаться – ведь мы теперь друзья. Так что я оделась как обычно – кофта с капюшоном и спортивные штаны.

Я бродила по галереям торгового центра в поисках обувного отдела (где мы условились встретиться), вокруг меня туда-сюда сновали худощавые девицы, и ко мне потихоньку вернулось знакомое, но слегка подзабытое чувство – осознание того, что я не такая, как все. Мне было все равно, но осознание никуда не делось. Я снова стала прежней Лейлой, хотя в последнее время, особенно когда я писала Коннору, я отошла от своего привычного образа.

Я решила не отвлекаться на подобные размышления и сосредоточилась на текущей задаче. Через десять минут бесцельных блужданий я начала расспрашивать прохожих, где находится обувной отдел, но они только пожимали плечами. Ничего не оставалось, кроме как шагать дальше мимо начищенных витрин в надежде выйти куда нужно.

И вот метрах в двадцати от меня из магазина вышел человек. Сначала я узнала синюю вельветовую рубашку, в которой Адриан записывал подкасты и в которой пришел на нашу первую встречу. В руке он держал красный пакет с надписью «Tie Rack».

Адриан быстрым шагом пошел по галерее. Я испугалась, что в толчее потеряю его из виду, и побежала за ним, натыкаясь на прохожих. Я окликнула Адриана, но он не услышал и обернулся, только когда я поравнялась с ним и тронула за плечо. На его лице читалось раздражение, которое при виде меня быстро преобразилось в нечто вроде улыбки.

– Привет, – сказал он.

– Я не смогла найти обувной отдел, – сказала я.

– У меня мало времени. Давай где-нибудь присядем.

Он тут же зашагал дальше, не обращая внимания на меня. Я поспешила за ним и тогда впервые заметила, как странно он сложен: узкие плечи, сутулая спина, по-женски широкие бедра. Мы с ним выглядели неуместно среди жизнерадостных, модно одетых людей. В пассаже было шумно, все скамейки заняты, и мы остановились в нескольких шагах от стенда, за которым женщина ловко водила натянутым в руках отрезком нитки по лицу молодого человека, полулежащего в кресле рядом с ней. В общественном месте это выглядело очень неприличным.

Странное зрелище совершенно не интересовало Адриана.

– Итак. Возникли проблемы?

– Да, я ведь тебе писала, – начала я, – проблема с Марион. Это мать Тессы.

Я принялась заново пересказывать телефонный разговор. Адриан скользил взглядом вокруг и украдкой посматривал на наручные часы. Внешне он тоже изменился: осунулся, румянец со щек исчез. Даже брюки казались измятыми и заношенными.

Все это сбило меня с толку. Когда Адриан заглянул в пакет, будто желая удостовериться в сохранности покупки, я не выдержала и спросила, не болен ли он.

– Что-что? – переспросил он.

Я замялась.

– Адриан, с тобой все в порядке?

– Конечно, – рассеянно ответил он, – Лучше не бывает. Послушай, мне пора…

Обеспокоенная и отчасти возмущенная поведением Адриана, я поспешно закончила свой рассказ и в заключение укоризненно произнесла:

– Я же тебе говорила.

Адриан перевел взгляд на меня и переспросил ледяным тоном:

– Что?

– Я же тебе говорила, что это произойдет, – повторила я. – В начале проекта я пыталась тебя убедить, что однажды Марион захочет поговорить с Тессой по телефону, и тогда начнутся проблемы.

Адриан поглядел на женщину с ниткой и кивнул.

– Если у тебя были серьезные опасения насчет проекта, зачем ты за него взялась?

Я открыла рот, но не смогла вымолвить ни слова.

– Я же учил тебя рассуждать самостоятельно.

– Да, но… – Голос у меня дрогнул. – Ты уверил меня, что накладок не возникнет. И Тесса тоже.

– Ты и ее поставила в известность? – усмехнулся Адриан.

– Нет, конечно, ведь она… – Тут я запнулась, не сразу сообразив, что Адриан шутит.

Он снова взглянул на часы.

– Мне пора. Послушай, Лейла, решай сама. Я в тебя верю. Ты прекрасно знаешь все тонкости ситуации лучше. Ты умная, у тебя все получится. – Он протянул мне руку. – Решай сама, – повторил он. – Кстати сказать, на прошлой неделе ты отлично себя показала в дискуссии об удаче.

Я даже не заходила в эту тему и хотела ему об этом заявить, но передумала.

– Что ж, до свидания, – попрощался Адриан и зашагал к выходу.

Спустя секунду я окликнула его.

– Ну что еще? – нетерпеливо бросил он.

– Как вы с Тессой познакомились?

– Какая тебе разница? – поморщился он.

– Просто интересно, – не унималась я.

– На одной из моих лекций в Нью-Йорке, – немного помолчав, ответил он, – кажется, летом 2004 года, если не ошибаюсь. Лекция на тему «Воспитание, а не гены». Тесса очень заинтересовалась, задавала много вопросов во время обсуждения и после лекции. Мы обменялись телефонами.

Затем он поднял руку в знак прощания и скрылся в толпе.

Дело в том, что Тесса никогда не была в Нью-Йорке. «Самой стыдно, – однажды призналась она, – я все собиралась, но так и не собралась». Она рассказала о салонной игре, которой часто развлекались ее друзья: каждый загадывал что-то такое, чего с ним никогда не случалось, но, по его мнению, обязательно происходило с остальными. Все друзья Тессы хоть раз, но бывали в Нью-Йорке, так что она всегда ставила на эту карту и выигрывала.

– Я бы всех обыграла, – сказала я тогда.

– Неужели? – удивилась Тесса.

– Да, – подтвердила я. – Ведь я никогда не целовалась.

Тесса захохотала, решив, что я пошутила.

Я предположила, что Адриан перепутал Тессу с кем-то другим. Однако же в целом встреча не удалась. На пути домой я перебрала в памяти все, что произошло с момента нашей прогулки по Хэмпстед-Хит, но так и не смогла объяснить, почему Адриан переменился. Раньше он полностью одобрял то, как я веду проект. Вдобавок за все это время я только однажды обратилась к нему за помощью.

Напрашивался единственно верный вывод: Адриан обеспокоен чем-то, не имеющим отношения ко мне или к проекту, и не в состоянии отвлечься от этих мыслей. Это, конечно, было очень досадно, но следовало немедленно что-то решать с Марион.

Я недолго размышляла, что делать: у меня почти не было выбора. Позвонить еще раз – исключено, но и прекратить всякое общение неразумно. Значит, письмо. Единственное здравое решение – проигнорировать вопрос «кто ты?» и сделать великодушный жест, который приятно удивит и порадует Марион, заставит забыть о любых подозрениях.

Дома я подготовила черновик письма:

«Дорогая Марион!

Меня все еще трясет после нашего разговора. Извини, что я бросила трубку: невыносимо было слышать, что стало с папой. Уже тогда, во Франции, когда он забыл, как называется камамбер, я заподозрила, что с ним что-то неладно, но и подумать не могла, чем это обернется. Мне очень тяжело оттого, что я далеко и ничем не могу помочь.

Я поражаюсь, как достойно ты все это переносишь. Мне стоило сказать это раньше, а не только сейчас. Лишь приехав сюда, я разобралась в себе и теперь сожалею, что мы часто ссорились. Причем почти всегда по моей вине – за исключением того случая в «Хэрродс». Я это понимала, потому и становилась в позу. В общем, ты – очень хорошая мама, и как человек ты тоже достойна восхищения. Смею надеяться, что, дожив до твоих лет, буду такой же сильной, как и ты, и такой же красивой.

Не помню, говорила тебе или нет, но я здесь хожу к психоаналитику, ее зовут Триш. Она помогает мне понять саму себя, это очень увлекательно, но иногда жутковато. Вчера я рассказала ей о тебе и папе, и о нашем разговоре, и о том, как все это ужасно. Она предложила мне записать свои мысли – вот я и пишу! – и затем побыть немного в одиночестве, подумать и настроиться на излечение. Поэтому я надеюсь, ты не сильно обидишься, если я какое-то время не буду звонить. Я уверена, что в конце стану лучше, и ты будешь гордиться мной.

Целую, Тесса»

Едва я нажала «отправить», как тут же попала в другую, не менее каверзную ситуацию, виновником которой оказался Коннор.

В приписке к очередному письму он как бы между прочим спрашивал, какие у меня планы на следующие выходные.

Я ответила: «Пока никаких. Буду гулять по пляжу, дочитывать “Подходящего жениха” (ну и длиннющий же этот роман!) и распивать чай с Леонорой».

Коннор: «Как насчет гулять по новому городу, сидеть в ресторане четыре часа подряд и распивать мартини-эспрессо со мной?»

Я: «Ты о чем?»

Он: «Я несколько дней проведу в Торонто. Командировка. Стечение обстоятельств, скажешь?»

Поначалу я придумала железную, как мне казалось, отговорку.

«Гениальная идея, но я н.а. м.е.л.и. Ты хоть знаешь, что между Ванкувером и Торонто почти две тысячи миль? Это сколько же придется дать уроков рисования, чтобы заработать денег на билет до следующей пятницы!»

Ответ:

«Полетишь за мой счет».

Я нашлась:

«Черт, совсем забыла! Мне надо навестить Шейлу, старушку в инвалидном кресле. Я с ней познакомилась на пароме и пообещала, что в воскресенье приеду погостить».

Он: «В другой раз?»

Я: «Чувак, она же инвалид! Бедняжка целыми днями сидит взаперти».

Он: «Значит, точно никуда не денется до следующих выходных. Она поймет. Ну же, давай смотаемся в Торонто. Покутим с размахом!»

Я: «Алкоголь для меня в прошлом».

Он: «Ну так будем пить “Ред-булл”. Коктейли из ростков пшеницы или что там еще… Бошечка, решайся, это же такая возможность! Обычно в Торонто всегда посылают Ричарда, но он взял отпуск, ребенок родился. Второго шанса не будет. Это судьба, понимаешь ты или нет?»

Я решила повторить тот же ход, что и пару часов назад с Марион.

«Давай без обиняков. Я не могу. Пойми, пожалуйста. Ты ведь знаешь, что со мной и почему я сбежала из Лондона. Я вроде бы иду на поправку, но до выздоровления далеко. Повидавшись с тобой, я бы вспомнила прежние времена. Да, было много хорошего, но я тогда совсем съехала с катушек. Подсела на кокс, срывалась на каждом встречном, психовала по любому поводу… если я хочу жить дальше, со всем надо этим покончить. А если я тебя увижу, как все это накатит снова, и тогда мне крышка. Начну каждый день мотаться в Ванкувер и шататься по злачным местам в поисках приключений на свою голову… Столько работы псу под хвост. Мне бы очень хотелось встретиться, но сейчас время неподходящее. Давай подождем, пока я не вернусь в Лондон. Если это когда-нибудь произойдет. Ладно?»

Через тридцать пять минут, за которые я вся извелась, пришел ответ:

«Ну ладно, договорились. Но если ты скоро не вернешься, я сам отправлюсь за тобой».

Я ответила: «Спс. Еще будешь писать?»

«А как же, – ответил Коннор. – Только этим и живу».

Я ощутила удовлетворение от того, как ловко вышла из затруднительного положения и с какой легкостью воспроизвела манеру письма Тессы. У меня зародилась идея, которая вскорости вытеснила все остальные мысли и полностью завладела мной.

А ведь я на самом деле могу увидеться с Коннором. Не просто взглянуть на него, как в прошлый раз, но познакомиться и поговорить. И, кто знает, может, мы сблизимся по-настоящему.

По-моему, Тесса стала третьей лишней в наших с Коннором отношениях, и ее можно было сократить. То, что Коннор испытывал любовь якобы именно к ней, а не ко мне, Лейле, несложно опровергнуть. Все письма я писала сама, вкладывая свои собственные мысли и чувства, почти не сверяясь с «Тессой». Соотношение приблизительно равнялось семьдесят на тридцать процентов в мою пользу.

Не стоит забывать и о том, что Коннор не видел Тессу около девяти лет, с тех пор, как они расстались, такие непохожие друг на друга («Я не сержусь, что ты меня бросила, – написал он однажды, – я был редкий мудак. Юношеские комплексы, и все такое»). Коннор не был влюблен, когда спустя девять лет снова объявился в ее жизни. Он лишь хотел возобновить знакомство. Только благодаря мне, моим словам, он снова влюбился в Тессу. Это я создала его любовь. Я – и никто иной.

Оставалось одно – внешность. Из старой переписки было очевидно, что Коннор считал Тессу очень привлекательной, о чем он твердил на разные лады: «аппетитная штучка», «женщина моей мечты», «сексапильная кошечка». Немного изучив вопрос, я пришла к выводу, что мужчинам нравится, когда у женщины лицо сердечком, острый подбородок и большие глаза. Тесса обладала всеми вышеупомянутыми качествами.

И все-таки у нее был очевидный изъян: чересчур широко расставленные глаза, как я уже писала, причем один чуть меньше другого. У меня глаза симметричны, хоть и не такие большие, как у нее. Потом, глаза у Тессы были темные, а у меня – голубые; мужчины же предпочитают голубоглазых женщин, ведь такой цвет глаз напоминает мужчинам о детях. Тесса стриглась коротко, тогда как мужчинам нравятся женщины с длинными волосами. И еще она была плоская, как доска, без пышных форм, которые, как известно, признак фертильности, и потому ценятся противоположным полом.

Но самым главным преимуществом был возраст. Я моложе на целых пятнадцать лет. Тесса и ее подружки часто возмущались, что мужчинам подавай кого помладше. Из их пересудов следовало, что это – решающий фактор, перевешивающий все остальное. «Небось нашел себе соплячку, – негодовали они по поводу новой подружки бывшего воздыхателя. – Мочалки двадцатипятилетние. Я прямо чувствую, как из меня песок сыплется». Итак, у меня было то, чем все они бредили: молодость. Более того: мне даже двадцати трех не дашь – у меня совсем нет морщин, кроме едва заметной бороздки между бровями от напряженного смотрения на экран.

Подводя итог, я решила, что даже исходя исключительно из внешних данных Коннор, вероятно, найдет меня не менее, а то и более привлекательной.

Тем не менее оставалось последнее, самое главное препятствие. Коннор влюблен в «Тессу», а значит, на другую он даже не посмотрит. Очень может быть, что, когда мы встретимся, он, из верности к «Тессе», не станет вступать со мной в долгий разговор, без которого нам не сблизиться. Он уже не раз сообщал, что одним из первых покидал светские мероприятия: ему было скучно с другими, «потому что они не похожи на тебя».

Следовательно, «Тесса» должна положить конец их отношениям до того, как с Коннором встречусь я. Тогда он сможет свободно завязать знакомство с «новой» женщиной. Но план был рискованный. Совершенно ясно, что Коннор крайне тяжело перенес разрыв отношений девять лет назад, и если сейчас Тесса опять его бросит, он ожесточится и навсегда прекратит писать ей. Это значит, что я должна быть абсолютно уверена в том, что я, Лейла, «подойду» ему, когда мы встретимся в реальной жизни.

Стоит попробовать, решила я. Мне очень хотелось, чтобы он был моим. Поэтому на следующий день «Тесса» написала Коннору:

«Дорогой. Это безумие. Я здесь, ты там. Я все время думаю о тебе, и это неправильно, приятель. Давай отпустим друг друга! В Лондоне найдется миллион девушек, которые сделают тебя счастливым, а я лишаю их такой возможности. Тридцатилетние холостяки встречаются не чаще, чем единороги. Что скажешь?»

И потом, в порыве вдохновения, я добавила:

«Вообще-то я даже знаю, с кем тебя свести. Вы с ней очень похожи. По-моему, когда вы узнаете друг друга, вас водой не разольешь».

Вскоре пришел ответ:

«Бошечка, что за бред? Не смеши. Может, женщин и миллионы, но ты – одна. Кроме тебя, мне никто не нужен. Не говори так, ты меня обижаешь».

Представьте себе, какие смешанные чувства вызвало во мне это письмо. Часть меня не могла не радоваться такому постоянству, но другая пришла в отчаяние. Я решила попробовать еще раз и быть тверже.

«Ну ладно, скажу прямо. Ты как-то спрашивал, есть ли у меня кто-нибудь, и я сказала, что никого нет. Это не совсем так. Я встречаюсь кое с кем. Совсем недавно, но он мне нравится. Он не такой клевый, как ты, но уравновешенный и добрый. Именно то, что надо. Кроме того, у него есть фора – он живет не за четыре тысячи миль от меня. Что скажешь?»

И снова ответ пришел молниеносно.

«Что скажу? Сейчас разрыдаюсь. Мне хочется запрыгнуть в самолет, прилететь к тебе и хорошенько тряхнуть! Что там у тебя за парень? Не смеши».

Затем последовало то, чего я больше всего страшилась.

«Если ты серьезно, то я больше не буду писать. Прости».

У меня внутри все онемело, когда я прочла эти слова с экрана. Я настрочила ответ:

«Пожалуйста, не говори так. У меня с ним несерьезно. Ты же знаешь, мое сердце принадлежит тебе. Пиши, прошу тебя».

Ответ:

«Хорошо».

И потом:

«Поцелуй меня».

Несмотря на неудачу, меня не покидало страстное желание увидеть Коннора. Я решила, что ничего не потеряю, устроив нашу встречу сейчас, даже если она ничем не закончится. Признаюсь, у меня теплилась надежда, что наше влечение друг к другу будет достаточно сильным, и он забудет о своих чувствах к Тессе. Осведомленность о его интересах и предпочтениях станет моим главным оружием, благодаря чему я смогу быстро наладить разговор.

Столкнуться с ним будет проще всего. По пятницам он с приятелями-юристами идет в паб, зачастую чтобы попрощаться с очередным коллегой, покидающим контору. Итак, когда настала пятница, я как бы мимоходом спросила о его планах на вечер.

«Ничего особенного. Буду сосать дорогущее пиво в окружении коллегии адвокатов».

«Кто уходит на этот раз?»

«Джастин»

«Это который?»

Многих сотрудников его конторы я знала по забавным историям, которые рассказывал Коннор.

«Тот, что в свободное время ходит в качалку и забивает холодильник судками с отварным куриным филе».

«Вспомнила. Джастин Здоровяк, да? И где же будет происходить сие захватывающее событие?»

«Где-то в Шордиче, в какой-то дыре».

«О, знакомые места!»

Я быстренько просмотрела свои заметки о том периоде жизни Тессы.

«“Электрика” все еще работает?»

«А ты что, с тех пор там ни разу не была? Не верится. Нет, “Электрика” уже сто лет как закрылась».

«И куда теперь ходят крутые парни?»

«Откуда уж мне знать. Но мы, сильно не крутые мужчины среднего возраста, идем в бар “Дракон”. Бывала там?»

Наскоро нагуглив, что «Дракон» довольно старое заведение, я ответила: «Конечно, провела там не один дерьмовый вечерок. Желаю повеселиться!»

Проще простого.

Часы показывали 17:40. Чтобы вовремя добраться до Шордича, следовало поторопиться. Я заблаговременно выложила наряд – юбку с длинной черной бахромой и новенькую кофту с капюшоном – и заранее вымыла волосы. Я также откопала мамину косметику: баночку румян и коробочку компактной пудры, растрескавшейся, но вполне годной. Разумеется, я знала, что не внешность главное для Коннора, а внутренний мир, но с моей стороны было бы наивно не прихорошиться. Перед выходом я положила в сумку свой экземпляр «Принцессы-невесты» и обновила статус Тессы на «Фейсбуке»: целый день она проведет на материке.

Прежде я ни разу не бывала в этом районе города, хотя туда ездило полшколы. Но, глянув на фотографии одноклассниц из тамошних ночных клубов, я поклялась, что ноги моей там не будет: мерзкое зрелище – сбившиеся в кучу, потные, вырядившиеся, как клоуны, люди, тупо ухмыляющиеся в камеру. Некоторые парни на фото были густо накрашены, чем, судя по их выражению лица, они невероятно гордились.

Поэтому я вздохнула с облегчением, выйдя из метро на «Олд-стрит» ровно в семь вечера и увидев вокруг прилично одетых людей, причем многие были в костюмах. У меня была распечатка «Гугл-карты», и через пять минут я нашла бар «Дракон», расположенный в пыльном закоулке. Снаружи ничем не примечательный, он уже был забит посетителями, громко обсуждавшими свои дела. Мои опасения не подтвердились: большинство из сидящих за столиками выглядели вполне пристойно, многие сидели в пиджаках; впрочем, я все же заметила девушку, которая зачем-то надела блузку задом наперед, и еще мужчину с обесцвеченными волосами, стоящими торчком. За столиками мест не оказалось, и я села у стойки, заказала апельсиновый сок и, открыв книгу, демонстративно погрузилась в чтение, краем глаза поглядывая на главный вход.

Коннор прибыл в 19:40. Как только он толкнул дверь, у меня тут же подскочил уровень адреналина, как бывает, когда оступаешься, спускаясь по лестнице. На нем был темно-синий деловой костюм, почти неотличимый от прежнего, только полоски казались чуть пошире, и я сочла, что у него – Коннора, то есть – цветущий и счастливый вид. С ним пришли двое мужчин, одного из которых я видела тогда в закусочной, и женщина с гладко уложенными каштановыми волосами, одетая в облегающий черный костюм. Коннор осмотрелся; заметив знакомые лица, он воскликнул: «Ага!», и начал проталкиваться сквозь толпу к компании из семерых человек. Все они были в деловых костюмах, мужчины пили пиво, а женщина держала в руке бокал белого вина. Коннор похлопал одного из коллег по плечу и что-то сказал. Коллега расхохотался. Другой, тот, что был с Коннором в закусочной, подошел к каждому, и, вопросительно подняв брови, что-то спросил, показывая пальцем на полупустые бокалы, после чего направился к барной стойке.

Я не предполагала, что Коннор окажется в такой большой компании, и теперь раздумывала, как к нему подобраться. Протиснувшись сквозь толпу, я остановилась чуть поодаль, но так, чтобы слышать, о чем говорят. Я все еще держала книгу перед глазами, хотя в толчее это выглядело неестественно. Коннор продолжал о чем-то говорить с тем, кого похлопал по плечу. До меня донеслось: «Как всегда, верно?», но я не уловила, к чему это относилось. Его собеседником наверняка был тот самый Джастин Здоровяк: рукава розовой рубашки плотно облегали рельефные, накачанные бицепсы, а шея казалась такой же массивной, что и затылок.

Джастин завел разговор о ком-то из сотрудников (имени я не разобрала), которого Джастин застал на офисной кухне за каким-то неподобающим занятием. Все в компании, похоже, знали эту историю, но продолжали посмеиваться, слегка покачиваясь на носках. Тут другой мужчина заговорил о своей командировке в Латвию. Подробностей я не услышала, и вообще рассказ прошел мимо меня, но я заметила общую тенденцию: каждый ждал своей очереди, чтобы вспомнить забавный случай. Адвокат в очках, очень похожих на те, что носил Уильям, брат Тессы, теперь заканчивал анекдот: «…По крайней мере, так она сказала». На этом месте все дружно рассмеялись.

Коннор тоже смеялся и кивал головой, слушая, о чем говорят другие, но при этом глядел мимо них, как будто выискивал кого-то в толпе. Еще он то и дело посматривал на часы. К нему наклонился коллега и негромко спросил, не хочет ли Коннор сходить в туалет, точь-в-точь как девчонки в школе. «Не, я потом», – ответил Коннор. Мне вспомнились его слова о том, как скучно ему с другими людьми, если рядом нет Тессы. Захотелось подойти, тронуть его за руку и сказать: «Я здесь!»

Когда у всех опустели бокалы, к барной стойке отправился уже другой человек; если они покупали выпивку по очереди, значит, вскоре настанет черед Коннора. Вот и шанс оказаться с ним один на один. Я подобралась к стойке и приготовилась, выжидая, когда естественная физическая близость позволит мне завести с ним разговор.

До тех пор, пока дошла очередь до Коннора, за выпивкой сходили еще трое, так что все это время я наблюдала за ним. Волосы немного прикрывали ему уши, а на стриженом затылке виднелись три прыщика. Он слушает собеседника, слегка наклонив голову вбок. В одной руке он держал стакан, другую засунул в карман брюк; на плече висела большая кожаная сумка. Мне до смерти захотелось узнать, что в ней. Вокруг его глаз пролегли тонкие морщинки, и я украдкой позавидовала всем, кому улыбался Коннор. Ну разве не глупо?

Наконец настал черед Коннора делать заказ. «Ну что, народ, всем повторить?» – сказал он и двинулся к барной стойке.

Вот он, мой шанс. Убедившись, что обложка книги хорошо видна, я протиснулась сквозь толпу и как бы случайно толкнула Коннора.

– Извини, – выпалила я, и затем: – Привет.

– Привет, – проговорил он, глядя на меня сверху вниз. У меня перед глазами оказались его губы и свежевыбритый подбородок. От Коннора пахло пивом. Моя рука все еще оставалась прижата к его правому бедру. Сердце, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди, дыхание сперло, и в какой-то момент я с отчаянием подумала, что не смогу заговорить. Я сглотнула слюну, глубоко вздохнула и заставила себя вспомнить заранее заготовленную реплику для начала беседы.

– Часто здесь бываешь?

По непонятной причине Коннору стало смешно. Запрокинув голову, он издал короткий смешок, больше похожий на отрывистый кашель.

– Надо же, а я-то думал, так уже не говорят, – сказал он. – Прошу прощения. Как это бестактно с моей стороны. Отвечая на твой вполне закономерный вопрос – да, я вообще-то часто сюда прихожу. А ты?

– Я здесь впервые, – ответила я.

Коннор пристально посмотрел на меня.

– Мы раньше не встречались? Ты не из «Клиффорд Чанс»?

Я отрицательно мотнула головой.

Коннор пожал плечами, но вполне вежливо. Он поймал взгляд бармена, сделал знак рукой и, бросив мне короткое «Извини», оперся на стойку и стал диктовать заказ:

– Пять «Стелл», один «Гиннесс», большой бокал белого вина и диетическую колу.

Затем Коннор обратился ко мне:

– Ты как?

Странный и неуместный вопрос. Внутри у меня все переворачивалось, хоть я изо всех сил старалась не подавать виду.

– Ничего.

Повернувшись к ожидающему его бармену, Коннор проговорил: «Это все», и только тогда до меня дошло, что Коннор, должно быть, предлагал заказать что-нибудь и мне. Бармен отошел, и Коннор обернулся:

– И все-таки я уверен, что где-то тебя уже видел.

Только я раскрыла рот, чтобы сказать «нет», как он протянул руку к моему лицу. Я замерла, представив на секунду, что сейчас он проведет рукой по моей щеке. Он дотронулся до флешки на цепочке, висящей у меня на шее. С тех пор, как у меня поселился Джонти, я завела привычку копировать все данные на флешку и всегда брать ее с собой, на случай если он забудет выключить плиту и устроит пожар, пока меня не будет. Цепочка с флешкой висела поверх кофты, и я не почувствовала прикосновения его пальцев, но все равно невольно вздрогнула. Я заметила, какие у него чистые и ровно остриженные ногти. Мама бы одобрила. У меня снова резко подскочил адреналин от мысли, что на этой флешке – вся информация о нем и Тессе. О нем и обо мне.

– Ты пришла починить мой ноутбук? – хихикнув, сказал он. – Наш айтишник носит точно такую же, только вот тут…

И, громко щелкнув языком, сделал вид, будто выхватывает висящий на ремне витой кабель.

– Роджер, – выпалила я. Именно так звали айтишника в «Асквит и партнеры». Коннор рассказывал о нем: задумавшись, Роджер имел обыкновение выпячивать нижнюю губу, а однажды получил выговор за то, что в открытую пялился на сотрудниц.

Коннор на минуту оторопел, затем его лицо прояснилось.

– А, дошло! «Роджер», в смысле, «так точно», как у радистов. Как поняли меня, отбой?

И он поднес руку к виску. Этот же жест я видела у Тессы, когда, будучи в благостном расположении духа, она прощалась со мной после очередной сессии.

– Вообще-то так не говорят, – поправила его я. – Надо говорить «как поняли, прием». «Отбой» по правилам радиообмена означает конец связи, то есть завершение разговора. А если ждешь подтверждения, надо говорить «прием».

Прежде чем Коннор успел ответить, подошел бармен и, расставив бокалы на стойке, предложил рассчитаться за заказ. Нужно действовать, не теряя ни минуты, решила я.

– Вообще-то я пришла в надежде спокойно почитать, – заметила я, указывая на книгу. – Но, кажется, выбрала неподходящее место.

Коннор взглянул на обложку. Я не сводила с него глаз, но мои ожидания не подтвердились. Он вскинул брови, улыбнулся и ничего не сказал.

– Читал? – спросила я.

– Нет, не приходилось, – ответил он, помедлив.

Вот так неожиданность! Ведь я рассчитывала, что книга послужит источником дальнейшего разговора.

Коннор протянул бармену две банкноты по двадцать фунтов и попытался уместить в руках сразу все бокалы.

– Помочь? – предложила я и, не дожидаясь ответа, взяла два больших бокала с пивом. Подхватить третий не удавалось – ладони оказались слишком малы. Коннор совершенно растерялся.

– Ну, если хочешь… – пробормотал он.

Я пошла за ним, держа бокалы перед собой и стараясь не расплескать пиво. При виде меня Джастин заметил Коннору:

– А ты не терял времени, приятель.

Остальные заулыбались, бросая на Коннора смешливые взгляды. Он раздал всем бокалы и похлопал меня по плечу.

– Большое спасибо. Надеюсь, ты найдешь укромное местечко, где можно почитать.

Темноволосая адвокатша сдержанно прыснула.

– Ладно. Ну, до свиданья.

Я медленно прошла в отдаленный угол зала, где принялась «читать». Так я простояла около получаса, закрывшись ото всех книгой – пыталась осознать случившееся. Да, мы поговорили совсем недолго, но он предложил угостить меня чем-нибудь. А если бы я согласилась? Он поблагодарил меня за помощь. К сожалению, книгу он не узнал, но, возможно, купил ее для Майи и сам еще не успел прочесть.

Когда я уходила, Коннор все еще оставался с друзьями. Я с трудом не обернулась в дверях. В результате размышлений я пришла к выводу, что наше знакомство нельзя назвать неудачным. Дома я сразу же зашла в почту Тессы, сгорая от любопытства, написал ли Коннор, как прошел вечер в баре «Дракон». Письмо от него пришло только утром:

«И как фондю? Не уронила хлеб в фондюшницу? Надеюсь, в Канаде не принято при этом целовать сидящих за столом мужчин!»

Накануне я написала, что проведу вечер у Леоноры, которая приготовит свое фирменное фондю.

Я ответила:

«Ты будешь мной гордиться: я не уронила ни крошки! А как тебе прощальная пирушка Джастина?»

«Утомительно», – односложно ответил он. Дальше следовал рассказ о бытовавшем в фирме Джастина обычае: если увольняется мужчина, на прощальную вечеринку он приходит в женском платье. Джастин не стал нарушать традиции. «У меня от его вида мурашки по спине побежали. По сравнению с ним Джон Траволта в “Лаке для волос” – просто Мэрилин Монро».

Странно, подумала я, ведь ничего такого при мне не происходило: Джастин явился, как и все, в деловом костюме.

О встрече со мной ни слова. Полагаю, это неудивительно: зачем ему рассказывать Тессе о встрече с другой женщиной?

Мы продолжали писать друг другу, но теперь каждое письмо сопровождал яркий образ Коннора. Я представляла, как стучат по клавишам его пальцы с чистыми, до блеска отполированными ногтями, а под столом лежит черная кожаная сумка. Каждый раз, видя в сообщении его «ха-ха» в ответ на мои шутки, я вспоминала, как он щурится, когда смеется. Если он писал, что зайдет после работы в бар, я представляла, как он сделает жест бармену, назвав его приятелем, закажет пива и вытащит бумажник из правого кармана брюк в тонкую полоску.

Как оказалось, Коннор тоже желал представлять себе мой образ более детально. Как-то ночью он прислал письмо со своего «Блэкберри»:

«Что на тебе надето?»

К моему удивлению, он забыл поставить нашу подпись – «поцелуй меня», но ведь было уже поздно, наверняка он устал.

Поскольку я уже не очень старалась отвечать «как Тесса», я честно описала, что было на мне в тот момент:

Темно-синие спортивные штаны. Тапки. Толстовка с заставкой сериала «Красный карлик» и надписью «Подкоптите мне рыбки».

Его ответ сбил меня с толку: «Очень смешно. Кайфоломщица».

Бывало, что Коннор часами, а то и по полдня не отвечал на письмо – проводил время с детьми, по его словам. Поначалу я спокойно относилась к этим периодам затишья, кроме того, было много другой работы по проекту. Однако с каждым днем ожидание становилось все тягостнее. Время тянулось мучительно долго, правая рука ныла от постоянного щелканья по кнопке «Обновить почту». Занять воображение в эти часы было нечем: Коннор так и не прислал фотографий Майи и Бена, хотя обещал, а представить его в доме на Кенсал-Грин мне не удавалось, ведь я понятия не имела, как выглядит особняк в модном районе Лондона. Воображение рисовало лишь прислоненный к стене черный кожаный портфель и полосатый шарф, небрежно брошенный на перила. Дальше – пустота.

В один из таких дней – в субботу, – когда почтовый ящик пустовал, я размышляла, не пора ли продвинуться от «влюбленности» к «любви», раз уж я виделась с Коннором и говорила с ним. Я также заинтересовалась тем, что значит «родственные души», и вспомнила Тессу и ее диджея.

«Мне хотелось рассказать ему обо всем. Он понимал меня с полуслова. Рядом с ним все обретало смысл. Без него мир был тусклым и серым».

Тогда мне показалось, что она, как всегда, строит из себя и драматизирует; но с недавних пор эти слова не шли у меня из головы, в точности описывая мои чувства к Коннору. Наверняка это глупость! Как может существовать одна-единственная «половинка» для каждого из нас?

И я решила поступить так, как делала всегда, если возникал неразрешимый вопрос: написать на форум «Красной таблетки».

Теперь я понимаю, что не стоило этого делать, не в последнюю очередь потому, что создание новой темы после долгого молчания на форуме могло показаться подозрительным. Как только начался проект «Тесса», количество моих сообщений на форуме резко упало. По просьбе Адриана я продолжала заходить на форум под своим логином, но лишь для виду, чтобы оставить ничего не значащий комментарий или поддакнуть кому-нибудь, не углубляясь в дискуссии.

Разумеется, я ни на минуту не забывала, как странно повел себя Адриан во время нашей встречи в торговом центре, но тогда я пришла к единственно возможному рациональному объяснению: какая-то личная, не связанная с проектом проблема занимала его мысли. Судя по всему, наши отношения вошли в прежнюю колею. Я отправила Марион письмо, отчиталась об этом «Аве», и он, как в прежние времена, ответил: «Отлично сработано!» О неудавшейся встрече мы больше не упоминали и вскоре обменялись еще несколькими вполне дружелюбными сообщениями.

Я не предполагала, что моя новая тема о «родственных душах» вызовет его осуждение. Мне казалось, он будет рад, если я проявлю себя на форуме более активно.

Большинство Избранных живо обсуждали последний подкаст Адриана, который я не слушала. Для проформы, вероятно, следовало бы присоединиться к дискуссии и только потом начать новую тему, но у меня не было ни времени, ни терпения. Итак, новая тема появилась с коротким заголовком: «Существуют ли родственные души?»:

Через две минуты пришел первый ответ – от господина-и-повелителя.

«Сполох, что это ты слюни распустил на старости лет? Судьбы нет. Есть только выбор».

Я ответила:

«Но ведь возможно, и даже вероятно, что из семи миллиардов людей на планете есть один человек, в полной мере удовлетворяющий всем твоим запросам. Тот, кто способен понять с полуслова?»

Едва я нажала «отправить», как поняла, что сказала лишнее.

Вмешался Иона3.

«“Понять с полуслова?” Кажется, что-то похожее я НЕ встречал у Сократа. Нет, родственных душ не существует. Только человеческие существа с определенными потребностями для воспроизводства генов. “Любовь” лишь часть биологической программы для продолжения жизни».

«На это у меня есть два возражения, – ответила я, – во-первых, понятие “родства душ” встречается уже в Платоновом “Пире”, поэтому ошибочно думать, что ни один из “великих философов” не признает их существования. А во-вторых, что, если человек при этом не желает иметь детей?»

Ответ:

«Платон приводил в пример созданий с четырьмя ногами и руками, которые, с тех пор, как Зевс разрезал их надвое, бродят по земле в поисках своей второй половины. В Зевса ты тоже веришь? Сполох, даже “великие философы” иногда ошибаются».

Не успела я ничего ответить, как в ветке появился новый комментарий. На этот раз от Адриана. Он писал:

«Иона3 прав, Сполох. Даже Избранные могут ошибаться. Советую тебе вспомнить о своем долге человека, мыслящего рациональными категориями, и не допускать подобного сумбура в размышлениях».

Я была неприятно поражена. Разумеется, я отдавала себе отчет в том, что Адриан читает ветку – в конце концов, это его сайт. Однако он редко позволял себе обрывать дискуссию подобным образом. Если просили его совета, он отвечал, но в целом занимал позицию молчаливого арбитра, разрешая споры лишь в самых крайних случаях.

Сначала я пришла в замешательство, получив публичный нагоняй. Словно меня шлепнули по руке. Постепенно чувство стыда стало не таким жгучим, и я начала гадать, как Адриан узнал о Конноре. Да и мог ли?

Наиболее вероятно следующее, решила я: Адриан отчитал меня, предположив, что поднятая тема не связана с проектом и имеет отношение к переменам в моей личной жизни. Он встревожился, что, увлекшись другим человеком, я перестану выполнять свою работу.

От одной мысли об этом я почувствовала себя оскорбленной. Как он смеет намекать, что я веду себя непрофессионально? Я бросила на проект все силы, потратила на него месяцы своей жизни, часто с риском для себя! От одного допущения, что кто-то захочет отнять у меня Коннора, на меня нахлынуло неведомое прежде чувство: страстное желание любой ценой удержать Коннора и наказать того, кому вздумалось разлучить нас.

«Не допускать сумбура», – предупредил Адриан. И это говорит человек, который даже не мог вспомнить, где познакомился с Тессой, без тени сомнения заявив, что встретил ее в Нью-Йорке. А ведь я точно знала, что это ложь!

Я не пытаюсь оправдать свой следующий шаг, просто хочу объяснить его. Да, признаю, что как ребенок пошла на поводу у эмоций.

Моя сессия на форуме все еще оставалась открытой. После внушения, сделанного Адрианом, в ветке никто не писал. Все словно затаили дыхание, ожидая, что же будет дальше. Я начала печатать:

«Кстати, Адриан, ты не мог познакомиться с ней в Нью-Йорке. Она там никогда не была».

Несмотря на гнев, я осторожно выбирала слова, так, чтобы никто другой ничего не понял. Мне хотелось побольней кольнуть Адриана, чтоб он не смел мной командовать, когда речь идет о Конноре.

Избранные встретили мой комментарий гробовым молчанием. На этот раз, полагаю, из-за непонимания. Задыхаясь от переизбытка адреналина, я ждала, что же ответит Адриан.

На форуме было тихо минуту, потом две, три. Через три с половиной минуты затишье показалось мне подозрительным. Наверное, браузер завис, подумала я и нажала «перезагрузить страницу». Открылась главная страница «Красной таблетки», на ней – красный перечеркнутый круг и под ним надпись: «Доступ к сайту запрещен».

От потрясения мой гнев моментально испарился. Адриан меня забанил?!

Постепенно придя в себя, я стала рассуждать более здраво. Как-нибудь обойдусь без «Красной таблетки». И без Адриана, раз он так унизил меня. Они мне больше не нужны. Пока у меня есть Коннор – и Тесса, – со мной все будет в порядке.