V СОВЕТ

Книга: А. Дюма. Собрание сочинений. Том 21. Анж Питу 1995.

V
СОВЕТ

Король стремительно вошел, по обыкновению тяжело ступая.

Его деловитость и любопытство составляли резкую противоположность ледяному оцепенению королевы.

Лицо короля было, как всегда, свежим. Рано вставший, гордый своим здоровьем, которое он, казалось, вдыхал вместе с утренним воздухом, он шумно дышал, громко топая по паркету.

— А доктор? — спросил он. — Где доктор?

— Добрый день, ваше величество. Как вы чувствуете себя нынче утром? Вы устали?

— Я спал всего шесть часов, такая уж моя судьба. Чувствую себя прекрасно. Голова ясная. Вы слегка бледны, сударыня. Мне доложили, что вы вызвали доктора?

— Вот господин доктор Жильбер, — сказала королева, указывая на проем окна, где скромно стоял доктор.

Лицо короля просветлело, но он тут же спохватился:

— Ах да! Вы вызвали доктора: вам, верно, нездоровится?

Королева покраснела.

— Вы краснеете? — удивился Людовик XVI.

Она стала пунцовой.

— Опять какой-то секрет? — полюбопытствовал король.

— Какой еще секрет, сударь? — перебила королева с надменностью.

— Вы меня не дослушали; я хотел сказать, что, имея любимых врачей, вы позвали доктора Жильбера, желая, как обычно…

— Желая что?

— Скрыть от меня, что вам нездоровится.

— А-а! — произнесла королева с облегчением.

— Да! — продолжал Людовик XVI. — Но берегитесь, господин Жильбер — одно из моих доверенных лиц, и, если вы поделитесь с ним какой-нибудь тайной, он мне непременно доложит.

Жильбер улыбнулся.

— От этого увольте, государь, — сказал он.

— Ну вот, королева уже подкупает моих людей.

Мария Антуанетта издала короткий приглушенный смешок, каким люди обычно дают понять, что хотят прекратить досаждающую им беседу.

Жильбер это понял, король — нет.

— Послушайте, доктор, — сказал он, — расскажите-ка мне, что королева вам тут говорила такое веселое.

— Я спрашивала доктора, — поторопилась объяснить Мария Антуанетта, — почему вы вызвали его в такой ранний час? Признаюсь, его присутствие в Версале с самого утра и в самом деле вызывает мое любопытство и тревогу.

— Я ждал доктора, — возразил король хмурясь, — чтобы побеседовать с ним о политике.

— Вот славно! — сказала королева.

И она села, сделав вид, что приготовилась слушать.

— Идемте, доктор, — сказал король, направляясь к двери.

Жильбер низко поклонился королеве и собрался последовать за Людовиком XVI.

— Куда же вы? — воскликнула королева. — Вы уходите?.

— Нам предстоит невеселый разговор, сударыня, и я хочу избавить королеву от лишних забот.

— Вы называете горести заботами! — величественно заметила королева.

— Тем более, моя дорогая.

— Останьтесь, я так хочу, — сказала она. — Господин Жильбер, надеюсь, вы меня послушаетесь.

— Господин Жильбер! Господин Жильбер! — король покачал головой, весьма раздосадованный.

— Так как же?

— Ну вот! Господин Жильбер должен был высказать свое мнение, должен был не стесняясь, начистоту поговорить со мной, а теперь он не станет этого делать.

— Отчего же? — спросила королева.

— Оттого что вы тут, сударыня.

Жильбер сделал едва заметное движение, которое королева не замедлила истолковать в свою пользу.

— Почему вы решили, — спросила она, чтобы его поддержать, — что мне не понравится, если господин Жильбер будет говорить откровенно?

— Это так понятно, сударыня, — отвечал король, — у вас своя политика; она не всегда совпадает с нашей… поэтому…

— Поэтому, хотите вы сказать, господин Жильбер совершенно не согласен с моей политикой?

— Вероятно, ваше величество, — ответил Жильбер, — ведь вам известен мой образ мыслей. Но ваше величество можете быть совершенно уверены, что я так же открыто буду говорить правду в присутствии королевы, как и в присутствии одного короля.

— А, это уже кое-что, — сказала Мария Антуанетта.

— Правду не всегда стоит говорить, — торопливо пробормотал Людовик XVI.

— А ради пользы дела? — спросил Жильбер.

— Пли просто из добрых побуждений? — добавила королева.

— В этом-то случае, конечно, — прервал Людовик XVI. — Но если бы вы были благоразумны, сударыня, вы позволили бы доктору быть совершенно откровенным… Это мне необходимо.

— Ваше величество, — ответил Жильбер, — поскольку королева сама хочет услышать правду, поскольку я знаю, что у ее величества довольно благородства и силы духа, чтобы выслушать всю правду, я предпочитаю обращаться к обоим моим властителям.

— Ваше величество, — сказала королева, — я этого требую.

— Я верю в мудрость вашего величества, — сказал Жильбер, поклонившись королеве. — Речь идет о счастье и славе его величества короля.

— И правильно делаете, что верите, — сказала королева. — Начинайте же, сударь.

— Все это прекрасно, — король, по обыкновению, упрямился, — но дело столь деликатное, что ваше присутствие весьма стеснило бы меня.

Королева теряла терпение; она встала, потом снова села, бросив на доктора холодный испытующий взгляд.

Людовик XVI, видя, что нет никакой возможности избежать этого допроса с пристрастием, тяжело вздохнул и опустился в кресло напротив Жильбера.

— О чем идет речь? — спросила королева, когда члены этого, так сказать, новоявленного совета заняли свои места.

Жильбер в последний раз взглянул на короля, словно испрашивая позволения говорить со всей откровенностью.

— Бог мой, да начинайте же, сударь, — ответил король, — раз это угодно королеве.

— Итак, государыня, — сказал доктор, — я вкратце объясню вашему величеству причину моего появления в Версале сегодня утром. Я пришел, чтобы посоветовать его величеству отправиться в Париж.

Искра, упав на одну из сорока тысяч бочек пороха, хранившихся в подвалах ратуши, не вызвала бы такого взрыва, какой вызвали эти слова в сердце Марии Антуанетты.

— Король — в Париж! Король! О Боже!

И она издала вопль, от которого Людовик XVI вздрогнул.

— Ну вот! — произнес король, посмотрев на Жильбера. — Что я вам говорил, доктор?

— Король, — негодовала Мария Антуанетта, — король должен отправиться в город, охваченный мятежом; король среди вил и кос; король среди людей, перерезавших швейцарскую гвардию, убивших де Лонэ и де Флесселя; король на ратушной площади, залитой кровью его защитников!.. Вы безумец, сударь, если говорите такое! Повторяю вам, вы безумец!

Жильбер опустил глаза, как человек, которого удерживает почтение, но не проронил ни слова в ответ.

Король, взволнованный до глубины души, сидел как на угольях инквизиции.

— Как могла подобная мысль, — вопрошала королева, — родиться в голове умного человека, возникнуть в сердце француза? Вы что же, сударь, не знаете, что вы говорите с потомком Людовика Святого, с потомком Людовика Четырнадцатого?

Король притопывал ногой по ковру.

— Однако я надеюсь, — продолжала королева, — вы не хотите лишить короля помощи его охраны и армии и не пытаетесь выманить его, одинокого и беззащитного, из дворца, ставшего крепостью, чтобы предать в руки ярых врагов; ведь вы не хотите, чтобы короля убили, не правда ли, господин Жильбер?

— Мог ли я подумать, что у вашего величества хотя на мгновение появится такая мысль? Будь я способен на такое вероломство, меня следовало бы назвать не безумцем, а негодяем. Но, слава Богу, ваше величество, так же как и я, не верит в это. Нет, я пришел дать королю совет, потому что уверен, что это хороший совет, более того, он лучше, нежели все другие.

Королева с такой силой стиснула ладони на груди, что батист затрещал под ее пальцами.

Король с нетерпением пожал плечами.

— Но, Бога ради, — сказал он, — выслушайте его, сударыня. Вы успеете сказать "нет" после того, как он договорит до конца.

— Его величество прав, — сказал Жильбер королеве. — Вы не знаете, что я хочу сказать; вы думаете, ваше величество, что вас окружают надежная, преданная армия, готовая умереть за вас. Вы заблуждаетесь! Половина французских полков в заговоре с революционерами.

— Сударь, берегитесь! — воскликнула королева. — Вы оскорбляете армию.

— Напротив, ваше величество, — сказал Жильбер, — я хвалю ее. Можно почитать королеву и быть преданным королю, любя при этом родину и будучи преданным ее свободе.

Королева метнула на Жильбера пламенный, как молния, взгляд.

— Сударь, — сказала она ему, — эти речи…

— Да, эти речи оскорбляют вас, я понимаю, ибо, по всей вероятности, ваше величество слышит их впервые.

— Придется привыкнуть, — пробормотал Людовик XVI со смиренным здравомыслием, составлявшим главное его достоинство.

— Никогда! — вскричала Мария Антуанетта. — Никогда!

— Послушайте, послушайте! — воскликнул король. — По-моему, доктор говорит вполне разумные вещи.

Королева села, дрожа от ярости.

Жильбер продолжал:

— Я говорю, ваше величество, что я видел Париж своими глазами, меж тем как вы не видели даже Версаля. Известно ли вам, чего хочет сейчас Париж?

— Нет, — встревоженно ответил король.

— Надеюсь, он не хочет снова брать Бастилию, — презрительно проронила королева.

— Конечно, нет, ваше величество, — продолжал Жильбер. — Но Париж знает, что народ и его короля разделяет еще одна крепость. Париж хочет созвать депутатов от сорока восьми дистриктов, которые в него входят, и послать этих депутатов в Версаль.

— Пусть приходят, пусть приходят! — вскричала королева с дикой радостью. — О, мы устроим им хороший прием!

— Подождите, ваше величество, — ответил Жильбер, — будьте осторожны, эти депутаты придут не одни.

— Кто же с ними придет?

— С ними придут двадцать тысяч солдат национальной гвардии.

— Национальная гвардия? — спросила королева. — Что это такое?

— Ах, ваше величество, не пренебрегайте ею: она станет силой; она будет решать, кто прав, кто виноват.

— Двадцать тысяч человек! — вскричал король.

— Но, ваше величество, — возразила королева, — у вас здесь десять тысяч солдат — они стоят сотни тысяч мятежников! Призовите их на помощь, призовите, говорю вам; двадцать тысяч мерзавцев постигнет достойная кара, это даст острастку всей революционной мрази; от нее и следа бы не осталось, если бы мне дали полную власть хотя бы на час.

Жильбер грустно покачал головой.

— О ваше величество, как вы обманываетесь, вернее, как вас обманули. Увы! Увы! Подумайте только: королева начинает гражданскую войну; только одна королева решилась на такое, за это ее до самой смерти презрительно называли чужестранкой.

— Как это я начинаю, сударь, почему это я начинаю? Разве это я ни с того ни с сего начала стрелять по Бастилии?

— Сударыня, — вмешался король, — вместо того чтобы советовать применить силу, прислушайтесь прежде к голосу разума.

— К голосу слабости!

— Послушайте, Антуанетта, — строго сказал король, — это же не пустяк — приход двадцати тысяч человек, в которых мы начнем палить из ружей.

Потом, обращаясь к Жильберу, сказал:

— Продолжайте, сударь, продолжайте.

— Ваше величество, избавьте короля и себя от этой ненависти, что разгорается в отдалении; от всего этого бахвальства, что при случае обращается в храбрость; от всей этой неразберихи во время сражения, исход которого неизвестен, — сказал доктор, — ваша мягкость способна ослабить опасность, а ваши решительные действия могут лишь усугубить ее. Толпа хочет прийти к королю, опередим ее: пусть король придет к толпе; пусть он, окруженный нынче своей армией, докажет завтра, что обладает отвагой и политическим умом. Эти двадцать тысяч человек, о которых мы говорим, могут победить короля; позвольте же королю в одиночку победить эти двадцать тысяч человек, ибо эти двадцать тысяч человек, ваше величество, и есть народ.

Король не удержался и одобрительно посмотрел на Жильбера, но Мария Антуанетта перехватила его взгляд.

— Несчастный! — сказала она Жильберу. — Вы что же, не понимаете, что значит присутствие короля в Париже на тех условиях, о каких вы говорите?

— Что оно значит?

— Оно значит — я одобряю; оно значит — вы правильно сделали, что перебили мою швейцарскую гвардию; оно значит — вы правильно сделали, что уничтожили моих офицеров, что предали огню и мечу мою прекрасную столицу; наконец, вы правильно поступили, что свергли меня с трона! Спасибо, господа, спасибо!

И презрительная усмешка мелькнула на губах Марии Антуанетты.

— Нет, ваше величество, — сказал Жильбер. — Вы ошибаетесь.

— Сударь!..

— Оно будет означать: народ страдал не совсем безвинно. Я пришел, чтобы простить; я — владыка и король; я стою во главе французской революции, как некогда Генрих Третий встал во главе Лиги. Ваши генералы — мои офицеры; ваши солдаты национальной гвардии — мои солдаты; ваши должностные лица — мои чиновники. Вместо того чтобы нападать на меня, следуйте за мной, если можете. Величие моего шага еще раз докажет, что я король Франции, преемник Карла Великого.

— Он прав, — печально сказал король.

— О, ваше величество, помилуйте! — вскричала королева. — Не слушайте этого человека, этот человек — ваш враг!

— Государыня, — сказал Жильбер, — его величество сам вам скажет, что он думает о моих словах.

— Я думаю, сударь, — заметил король, — что пока вы единственный, кто осмелился сказать мне правду.

— Правду! — воскликнула королева. — Что вы такое говорите, Боже правый!

— Да, государыня, — сказал Жильбер, — и поверьте, правда сегодня — единственный светоч, который может помешать трону и королевству низвергнуться в пропасть.

При этих словах Жильбер низко поклонился Марии Антуанетте.

VI
РЕШЕНИЕ

Казалось, королева впервые была глубоко тронута. Но чем? Доводами доктора или его смирением?

Король с решительным видом встал. Он думал о том, как осуществить этот план.

Однако он не имел обыкновения что-либо предпринимать, не посоветовавшись с королевой, поэтому спросил:

— Сударыня, вы одобряете?

— Приходится, сударь, — отвечала Мария Антуанетта.

— Я не требую от вас самоотречения, сударыня, — нетерпеливо заметил король.

— Тогда чего же вы требуете?

— Я требую от вас убежденности, которая укрепила бы меня в моем решении.

— Вы требуете от меня убежденности?

— Да.

— О, если дело только за этим, то я убеждена.

— В чем?

— Что близится время, когда положение монарха станет самым безрадостным и самым унизительным положением, какое только существует на свете.

— О, вы преувеличиваете, — сказал король. — Безрадостным — допускаю, но уж никак не унизительным.

— Сударь, короли, ваши предки, оставили вам невеселое наследство, — печально сказала Мария Антуанетта.

— Да, — согласился Людовик XVI, — наследство, которое вы имеете несчастье разделить со мной, сударыня.

— Позвольте, государь, — быстро возразил Жильбер, в глубине души очень жалевший королевскую чету, — я полагаю, что вашему величеству не суждено увидеть такое страшное будущее, как вы себе представляете. Деспотическая монархия закончилась, начинается конституционная власть.

— Ну, сударь, — сказал король, — разве я такой человек, какой нужен для того, чтобы основать подобную власть во Франции?

— Почему бы и нет, ваше величество? — возразила королева, несколько ободренная словами Жильбера.

— Сударыня, — снова заговорил король, — я человек ученый и здравомыслящий. Вместо того чтобы стараться видеть все в розовой дымке, я вижу ясно и знаю доподлинно все, что мне нужно знать, чтобы управлять этой страной. Как только меня лишают неограниченной власти, как только я превращаюсь в заурядного человека, беззащитного перед лицом мира, я теряю всякую видимость силы, которая единственно и была необходима правительству Франции, поскольку, по правде говоря, Людовик Тринадцатый, Людовик Четырнадцатый и Людовик Пятнадцатый прекрасно держались благодаря этой видимости силы. Кто нужен сегодня французам? Господин. Я чувствую себя способным только на то, чтобы быть отцом. Что нужно революционерам? Меч. Я не чувствую в себе силы нанести удар.

— Вы не чувствуете в себе силы нанести удар! — вскричала королева. — Нанести удар людям, отбирающим имущество у ваших детей, людям, желающим обломать одно за другим все зубцы на короне Франции — короне, венчающей ваше чело?

— Что мне ответить? — спокойно спросил Людовик XVI. — Сказать "нет"? Снова поднимется буря из тех, что портят мне жизнь. Вы-то умеете ненавидеть. Тем лучше для вас. Вы даже умеете быть несправедливой, я вас за это не корю: это огромное достоинство для властителей.

— Не считаете ли вы, кстати, что я несправедлива по отношению к революции?

— Еще бы! Конечно, считаю.

— Вы не говорите "Конечно", ваше величество; вы говорите "Конечно, считаю"!

— Если бы вы были простой горожанкой, дорогая Антуанетта, вы рассуждали бы иначе.

— Но я же не простая горожанка.

— Вот почему я вас прощаю, но это не значит, что я с вами согласен. Нет, сударыня, нет, смиритесь, мы взошли на французский трон в бурное время; нам нужны силы, чтобы тащить эту оснащенную косами колесницу, именуемую революцией, но сил нам не хватает.

— Тем хуже! — воскликнула Мария Антуанетта. — Ибо эта колесница проедет по нашим детям.

— Увы, я знаю, но в конце концов, не мы будем ее подталкивать.

— Мы заставим ее двинуться вспять, ваше величество.

— Берегитесь, ваше величество, — произнес Жильбер с глубоким волнением, — двинувшись вспять, она раздавит вас.

— Сударь, — сказала королева, теряя терпение, — я смотрю, откровенность ваших советов заходит слишком далеко.

— Я буду молчать, ваше величество.

— Ах, Боже мой, дайте же ему договорить, — не выдержал король. — Если он не прочел то, что он вам тут сообщает, в двадцати газетах, которые уже неделю трубят об этом, то только потому, что не хотел. Будьте признательны ему уже за то, что он высказал вам правду без укора.

Мария Антуанетта помолчала, затем с сокрушенным вздохом сказала:

— Повторяю еще раз: приехать в Париж по собственной воле — значит одобрить все, что произошло.

— Да, — сказал король, — я знаю.

— Это значит унизить армию, более того, отречься от армии, готовой защищать вас.

— Это значит щадить кровь французов, — сказал доктор.

— Это значит заявить, что отныне мятеж и насилие смогут направлять королевскую волю туда, куда захотят бунтовщики и предатели.

— Ваше величество, вы, кажется, изволили признать, что я имел счастье вас убедить?

— Да, я признаю, что недавно уголок завесы приподнялся передо мной. А теперь, сударь, теперь я снова становлюсь, как вы говорите, слепой, и предпочитаю хранить величие моего сана, беречь то, к чему меня приучили воспитание, традиция, история; я предпочитаю по-прежнему видеть себя королевой, нежели чувствовать себя плохой матерью этого народа, оскорбляющего и ненавидящего меня.

— Антуанетта! Антуанетта! — воззвал Людовик XVI, напуганный внезапной бледностью, разлившейся по щекам королевы и являвшейся не чем иным, как предвестием сильной бури.

— О нет, нет, государь, позвольте мне сказать! — произнесла королева.

— Будьте осторожны, сударыня, — предупредил король, краем глаза указав Марии Антуанетте на доктора.

— Зачем?! — воскликнула королева. — Господин доктор знает все, что я собираюсь сказать… Он знает даже то, что я думаю, — добавила она с горечью, вспоминая сцену, произошедшую между нею и Жильбером. — Поэтому зачем мне себя сдерживать? Тем более что господин доктор стал нашим доверенным лицом, чего же мне опасаться! Я знаю, государь, что вас увозят, я знаю, что вас увлекают насильно, как несчастного принца из моих любимых немецких баллад. Куда вы идете, я не знаю. Но вы идете, вы идете туда, откуда нет возврата!

— Ну что вы, сударыня, я просто еду в Париж, — ответил Людовик XVI.

Мария Антуанетта пожала плечами.

— Вы думаете, я сошла с ума, — сказала она с глухой яростью в голосе. — Да кто вам сказал, что Париж не есть та самая пропасть, которую я не вижу отсюда, но чувствую? Разве в сумятице — а она непременно начнется вокруг вас — вас не могут убить? Кто знает, откуда прилетит шальная пуля? Кто знает, в каком из ста тысяч грозных кулаков зажат нож?

— О, тут, сударыня, вам нечего бояться, они меня любят! — воскликнул король.

— Не говорите так, мне вас жаль, государь. Они вас любят и при этом убивают, душат, режут тех, кто представляет вашу власть, власть короля, помазанника Божия! Смотрите, ведь комендант Бастилии был воплощением королевской власти, ипостасью самого короля. Поверьте, я не преувеличиваю: если они убили де Лонэ, этого храброго и верного слугу, они убили бы и вас, государь, будь вы на его месте, и даже еще скорее, чем его, ибо они знают вас, знают, что, вместо того чтобы защищаться, вы подставили бы себя под удар.

— Какой из этого вывод? — спросил король.

— Но я полагала, это и есть вывод, государь.

— Они меня убьют?

— Да, государь.

— Будь что будет.

— А мои дети?! — воскликнула королева.

Жильбер решил, что пора вмешаться.

— Ваше величество, — сказал он, — королю устроят в Париже такой почетный прием, появление его вызовет такой восторг, что если я за кого и тревожусь, то не за короля, а за фанатиков, способных броситься под копыта его лошадей, как индийские факиры кидаются под колесницу со своим идолом.

— О сударь, сударь! — воскликнула Мария Антуанетта.

— Этот поход на Париж станет победой, ваше величество.

— Но, государь, вы не ответили.

— Я во многом согласен с доктором, сударыня.

— И вам не терпится насладиться этой победой, не так ли? — воскликнула королева.

— Если и так, то король прав и его нетерпение доказывало бы здравый смысл, с которым его величество судит о людях и вещах. Чем быстрее его величество тронется в путь, тем полнее будет победа.

— Вы так полагаете, сударь?

— Я уверен, ибо, если король будет медлить, он утратит все преимущества, какие дает добровольный шаг. Подумайте, государыня, ведь они могут опередить короля и выступить с требованием, а это изменит в глазах парижан позицию его величества, и получится, что он в некотором роде подчиняется приказу.

— Вот видите! — вскричала королева, — доктор признает: вам станут приказывать. О государь, послушайте же!

— Доктор ведь не говорит, что приказ уже отдан, сударыня.

— Если вы будете и дальше медлить, государь, требование, а вернее, приказ, придет.

Жильбер прикусил губу с досадой, не ускользнувшей от королевы.

— Что я говорю! — пробормотала она. — Я совсем сошла с ума, я сказала все наоборот.

— Вы о чем, сударыня? — спросил король.

— О том, что отсрочка отнимет у вас преимущество, которое даст вам приезд по собственному почину, и что тем не менее я хочу попросить вас отложить отъезд.

— Ах, сударыня, сударыня, просите, требуйте чего угодно, только не этого.

— Антуанетта, — покачал головой король, — вы поклялись меня погубить.

— О государь, — сказала королева с упреком, выдававшим все тревоги ее сердца, — как вы можете так говорить!

— Тогда зачем вы пытаетесь отсрочить мою поездку? — спросил король.

— Подумайте, государыня, в таких обстоятельствах время решает все. Подумайте, как тягостны часы, когда весь разъяренный народ считает удары курантов.

— Не сегодня, господин Жильбер. Завтра, государь, завтра. Дайте мне время до завтра, и клянусь вам, что я не буду противиться этой поездке.

— Целый день потерян! — пробормотал король.

— Двадцать четыре долгих часа, — сказал Жильбер. — Подумайте об этом, подумайте, государыня.

— Государь, так надо, — умоляюще сказала королева.

— Скажите хотя бы причину! — попросил король.

— Ничего, кроме моего отчаяния, государь, ничего, кроме моих слез, ничего, кроме моих молений.

— Но кто знает, что может случиться за один день? — сказал король, потрясенный отчаянием королевы.

— Что, по-вашему, должно случиться? — спросила королева, умоляюще глядя на Жильбера.

— В Париже ничего не случится, — сказал Жильбер, — туманной, как облако, надежды, довольно, чтобы заставить толпу подождать до завтра, но…

— Но здесь, в Версале, другое дело, не так ли? — спросил король.

— Да, ваше величество.

— Национальное собрание?

Жильбер кивнул.

— Собрание, — продолжал король, — в которое входят такие люди, как господин Монье, господин Мирабо, господин Сиейес, способно послать мне какое-нибудь обращение, что лишит меня возможности проявить добрую волю и получить связанные с этим преимущества.

— Ну что ж! — вскричала королева с мрачной яростью. — Тем лучше, потому что тогда вы отступитесь, потому что тогда вы сохраните ваше королевское достоинство, потому что вы не поедете в Париж! Если нам суждено вести войну здесь — что делать, будем ее вести! Если нам суждено умереть здесь — что ж, мы умрем, но умрем, осененные славой, умрем безупречно, как короли, как господа, наконец, как христиане, которые отдают себя Богу, помазавшему их некогда на царство.

Видя лихорадочное волнение королевы, Людовик XVI понял, что ничего не поделаешь — придется уступить.

От сделал знак Жильберу, подошел к Марии Антуанетте и, взяв ее за руку, сказал:

— Успокойтесь, сударыня, все будет так, как вы хотите. Вы знаете, дорогая жена, что я никогда в жизни не стал бы делать ничего, что вам неприятно, ибо такая достойная и добродетельная женщина заслуживает моей самой нежной привязанности.

Людовик XVI подчеркнул эти слова с неизъяснимым благородством, делая таким образом все, что в его силах, дабы возвысить многократно оклеветанную королеву в глазах свидетеля, способного в случае необходимости рассказать о том, что он видел и слышал.

Такая деликатность глубоко тронула Марию Антуанетту, она сжала в ладонях протянутую королем руку и сказала:

— Ну что ж! До завтра, государь, не позже — это последний срок; но я на коленях молю вас об отсрочке как о милости, на коленях, и клянусь вам, что завтра вы сможете отправиться в Париж, когда пожелаете.

— Смотрите, сударыня, доктор свидетель, — улыбнулся король.

— Государь, был ли случай, чтобы я не сдержала слова? — возразила королева.

— Нет, однако признаюсь вам кое в чем.

— В чем же?

— В том, что мне не терпится узнать, почему вы, покорившись в душе, просите у меня отсрочки на сутки. Вы ждете каких-то вестей из Парижа, каких-то вестей из Германии? Идет ли речь о…

— Не расспрашивайте меня, государь.

Король предавался любопытству, как Фигаро предавался лени, — с наслаждением.

— Идет ли речь о прибытии войск, о подкреплении, о политической хитрости?

— Государь! Государь! — прошептала королева с упреком.

— Идет ли речь о…

— Речь не идет ровно ни о чем, — отвечала королева.

— Значит, это секрет?

— Ну что ж! Да, секрет: секрет встревоженной женщины, только и всего.

— Каприз, не так ли?

— Каприз, если вам угодно.

— То есть высший закон.

— Это верно. Почему в политике все не так, как в философии? Почему королям не дозволено возводить свои политические капризы в высший закон?

— Это рано или поздно произойдет, будьте покойны. Что до меня, то я это уже сделал, — шутливо сказал король. — Так что до завтра.

— До завтра, — грустно сказала королева.

— Вы хотите, чтобы доктор остался у вас? — спросил король.

— Нет, нет, — сказала королева с живостью, заставившей Жильбера улыбнуться.

— Тогда я забираю его с собой.

Жильбер в третий раз поклонился Марии Антуанетте, которая на сей раз попрощалась с ним не столько как королева, сколько просто как женщина.

Жильбер направился к двери и вышел вслед за королем.

— Мне кажется, — сказал король, идя через галерею, — вы поладили с королевой, господин Жильбер?

— Государь, этой милостью я обязан вашему величеству, — ответил доктор.

— Да здравствует король! — закричали придворные, уже столпившиеся в передних.

— Да здравствует король! — подхватила во дворе толпа иностранных офицеров и солдат, теснившихся у ворот дворца.

Эти приветственные возгласы, звучащие все продолжительнее и громче, вселили в сердце Людовика XVI радость, какой он, быть может, никогда не испытывал в подобных, впрочем, весьма многочисленных, случаях.

Что до королевы, сидевшей у окна, то есть там, где недавно произошла такая тягостная для нее сцена, то, услышав изъявления любви и преданности, встречавшие короля на всем его пути и затихавшие вдали, под портиками и в густой тени, она сказала:

— Да здравствует король! О да! Да здравствует король, он будет здравствовать вопреки тебе, подлый Париж: ненавистная пучина, кровавая бездна, ты не поглотишь этой жертвы!.. Я вырву ее у тебя вот этой слабой рукой, которая грозит тебе сейчас и предает тебя проклятию и каре Господней!

Произнеся эти слова с ненавистью, несомненно испугавшей бы любого, даже самого бесстрашного революционера, королева простерла в сторону Парижа свою тонкую руку, выпростав ее из кружев, словно шпагу из ножен.

Затем она кликнула г-жу Кампан, самую доверенную из придворных дам, и заперлась с ней в своем кабинете, сказав, что никого не принимает.

VII
КОЛЬЧУГА

Наступило утро, такое же ясное, как накануне; ослепительное солнце золотило мраморные плиты и песчаные дорожки Версаля.

Птицы, тысячами слетевшиеся на деревья у входа в парк, оглушительными криками встречали теплый, веселый день, сулящий им любовные утехи.

Королева встала в пять часов. Она послала передать королю, что просит его зайти к ней тотчас, как он проснется.

Людовик XVI, несколько утомленный вчерашним приемом депутации от Национального собрания, которой ему пришлось отвечать (это было начало обмена речами), спал дольше обычного, чтобы отдохнуть и ничем не ущемить своей природы.

Поэтому просьба королевы настигла его, когда он пристегивал шпагу; он слегка нахмурился.

— Как, — удивился он, — королева уже встала?

— О, давно, ваше величество.

— Она все еще больна?

— Нет, ваше величество.

— И чего хочет от меня королева в столь ранний час?

— Ее величество не сказала.

Король съел легкий завтрак — бульон и немного вина — и пошел к Марии Антуанетте.

Он застал ее одетой словно для церемониального выхода — красивую, бледную, величавую. Мария Антуанетта встретила мужа той холодной улыбкой, какая, подобно лучу зимнего солнца, озаряла толпу на больших приемах во дворце.

Король не заметил грусти, таящейся во взгляде и улыбке королевы. Он уже приготовился к тому, что Мария Антуанетта будет противиться решению, принятому накануне.

"Опять какой-нибудь новый каприз", — подумал он и нахмурился.

Королева с первых же слов укрепила в нем это подозрение.

— Государь, — сказала она, — я долго думала о нашем вчерашнем разговоре.

— Ну вот! — воскликнул король.

— Прошу вас, отошлите всех, кроме самых приближенных.

Король, ворча, приказал своим офицерам удалиться.

С их величествами осталась только г-жа Кампан.

Тогда Мария Антуанетта, сжав своими прекрасными руками руку мужа, спросила:

— Почему вы совсем одеты? Это плохо!

— Почему плохо? Почему?

— Разве я не просила вас зайти ко мне прежде, чем вы оденетесь? А вы пришли в кафтане и при шпаге. Я надеялась увидеть вас в халате.

Король взглянул на нее с удивлением.

Прихоть королевы пробудила в нем череду странных мыслей, совершенно новых и потому еще более невероятных.

Первое, что он почувствовал, было недоверие и тревога.

— Что с вами? — спросил он королеву. — Вы хотите снова отложить или нарушить наш вчерашний уговор?

— Нимало, государь.

— Умоляю вас, перестаньте шутить! Дело слишком важное. Я должен, я хочу ехать в Париж; я более не могу от этого уклоняться: моя свита предупреждена, люди, которые будут меня сопровождать, назначены еще вчера вечером.

— Государь, я вовсе не собираюсь вам мешать, однако…

— Подумайте, — сказал король, постепенно воодушевляясь и храбрясь, — подумайте, ведь известие о том, что я еду в Париж, уже, должно быть, дошло до парижан, они приготовились к встрече, они ждут меня, и если добрые чувства, что, по слухам, вызвал мой предстоящий приезд, сменятся гибельной враждебностью… Подумайте, наконец…

— Но, государь, я не спорю с вами, я покорилась еще вчера и не отступаюсь от своих слов сегодня.

— Тогда, сударыня, зачем эти околичности?

— Я говорю без всяких околичностей.

— Простите, но тогда к чему эти вопросы о моем платье, о моих планах?

— О платье я в самом деле говорила, — отвечала королева, силясь улыбнуться, но улыбка ее постепенно гасла, становилась все более печальной.

— Чем же вам не нравится мое платье?

— Я хотела бы, сударь, видеть вас без кафтана.

— Он не идет мне? Этот лиловый шелковый кафтан? Но парижане привыкли меня в нем видеть; им нравился на мне этот цвет, с которым к тому же хорошо сочетается голубая орденская лента. Вы и сами не раз говорили мне об этом.

— Я ничего не имею против цвета вашего кафтана, государь.

— Тогда в чем дело?

— В подкладке.

— Право, ваша улыбка так загадочна… подкладка… что за шутки!..

— Увы, я уже не шучу.

— Так! Теперь вы щупаете мой камзол, он вам тоже не по душе? Белая тафта с серебром, вы мне сами вышивали кайму, это один из моих любимых камзолов.

— Против камзола я также ничего не имею.

— Какая вы странная! Что же вас смущает: жабо, вышитая батистовая рубашка? Разве я не должен был одеться как можно тщательнее перед отъездом в свой славный город Париж?

Мария Антуанетта горько улыбнулась; нижняя губа Австриячки, предмет стольких насмешек, надменно выпятилась, словно наполнившись всеми ядами гнева и ненависти.

— Нет, государь, — сказала она, — я не корю вас за ваш красивый наряд, я говорю лишь о подкладке, о подкладке — и только!

— Подкладке моей вышитой рубашки? Да объяснитесь же наконец?

— Ну что ж! Слушайте! Король, которого ненавидят, король, который становится помехой, готов броситься в самую гущу семисот тысяч парижан, упоенных победами и своей революцией; поэтому королю, хотя он и не средневековый рыцарь, не повредили бы добрые железные латы и шлем с забралом из доброй миланской стали; он должен быть неуязвим для пуль, стрел, камней, ножей.

— В сущности, вы правы, — задумчиво сказал Людовик XVI, — но, милая моя, я не Карл Восьмой, не Франциск Первый и даже не Генрих Четвертый; нынешняя монархия беззащитна под покровом бархата и шелка, я пойду словно бы нагишом в моем шелковом кафтане, более того, на мне будет настоящая мишень, вот здесь, прямо на сердце, — мои ордена.

Королева издала приглушенный стон.

— Государь, — сказала она, — поговорим серьезно. Вы увидите, увидите, что вашей жене не до шуток.

Она сделала знак г-же Кампан, оставшейся в глубине комнаты, и та достала из ящика шифоньера какой-то продолговатый, широкий и плоский предмет в шелковом чехле.

— Государь, — продолжала королева, — сердце короля принадлежит прежде всего Франции, это верно, но я свято верю, что оно принадлежит также его жене и детям. Я не хочу подставлять это сердце вражеским пулям. Я приняла свои меры, чтобы уберечь от опасности моего мужа, моего короля, отца моих детей.

С этими словами она вынула из шелкового чехла кольчугу из маленьких стальных колечек, сплетенных с таким чудесным искусством, что гибкая и упругая кольчуга казалась сшитой из арабского муара.

— Что это? — спросил король.

— Поглядите, государь.

— По-моему, кольчуга.

— Вот именно, государь.

— Кольчуга, доходящая до самой шеи.

— С маленьким воротничком, предназначенным, как видите, для того, чтобы прятаться под воротником камзола или под галстуком.

Король взял кольчугу в руки и стал с любопытством разглядывать ее.

Королева обрадовалась этому благосклонному вниманию.

Ей казалось, король любовно считает каждое колечко в этой чудесной сети, струящейся в его руках с податливостью шерстяного трико.

— Какая великолепная сталь! — восхитился он.

— Не правда ли, государь?

— И дивная работа!

— Не правда ли?

— Действительно, я даже не знаю, как вам удалось раздобыть такое чудо!

— Я купила ее вчера вечером у одного человека; он давно предлагал мне ее на случай военного похода.

— Чудесно, чудесно! — повторял король, любуясь кольчугой с видом знатока.

— Она вполне сойдет за жилет от вашего портного, государь.

— Вы полагаете?

— Примерьте.

Король не сказал ни слова; он сам снял свой лиловый кафтан.

Королева трепетала от радости; она помогла Людовику XVI снять ордена, а г-жа Кампан — камзол и рубашку.

Тем временем король сам отстегнул шпагу. Тот, кто посмотрел бы в это мгновение на королеву, увидел бы, как лицо ее засветилось торжеством. Это было высшее блаженство.

Король позволил снять с себя галстук, и нежные руки королевы надели ему на шею стальной воротник. Затем Мария Антуанетта собственными руками застегнула кольчугу.

Она прекрасно облегала тело, прикрывая проймы, и была на подкладке из тонкой кожи, чтобы сталь не терлась о тело.

Кольчуга была длиннее кирасы и хорошо защищала тело. Под рубашкой и камзолом она была совершенно незаметна. Она не делала короля ни на пол-линии толще и нимало не стесняла движений.

— Она не слишком тяжела?

— Нет.

— Ну поглядите, государь, что за чудо? — говорила королева, хлопая в ладоши. — Не правда ли? — обратилась она к г-же Кампан, которая застегивала последние пуговицы у короля на манжетах.

Госпожа Кампан радовалась так же простодушно, как и королева.

— Я спасла моего короля! — воскликнула Мария Антуанетта. — Попробуйте, положите-ка на стол эту невидимую кольчугу, попытайтесь разрезать ее ножом, пробить пулей, попытайтесь, попытайтесь!

— Гм! — промычал король с сомнением.

— Попытайтесь! — повторила она с воодушевлением.

— Охотно сделаю это из любопытства, — сказал король.

— Можете не трудиться, это бесполезно, государь.

— Как, вы не хотите, чтобы я доказал вам превосходное качество вашего чуда?

— Вот они, мужчины! Вы думаете, я поверила бы чужим равнодушным свидетельствам, когда речь идет о жизни моего супруга, о спасении Франции?

— Мне кажется, однако, именно так вы и поступили, Антуанетта: поверили продавцу на слово.

Она с очаровательным упрямством покачала головой.

— Спросите у милейшей Кампан, чем мы с ней занимались сегодня утром.

— Чем же, Боже мой? — спросил заинтригованный король.

— Впрочем, что я говорю, не утром, а ночью. Мы, как две сумасшедшие, отослали всю прислугу и заперлись в ее спальне, которая находится в дальней части дворца на отшибе, рядом с комнатами пажей, вчера вечером перебравшихся в Рамбуйе. Мы убедились, что никто нас не потревожит, прежде чем мы осуществим наш замысел.

— Боже мой! Вы меня не на шутку пугаете. Какие же намерения были у двух Юдифей?

— Юдифи до нас далеко, — сказала королева, — во всяком случае, по части шума. Хотя вообще сравнение чудесное. Кампан несла мешок, где лежала эта кольчуга, а я — длинный немецкий охотничий нож моего отца, верный клинок, убивший столько кабанов.

— Юдифь! Все-таки Юдифь! — воскликнул король со смехом.

— У Юдифи не было тяжелого пистолета, я взяла его у вас и приказала Веберу зарядить.

— Пистолет!

— Конечно! Надо было видеть, как ночью, дрожа от страха, пугаясь всякого шороха, прячась от посторонних взглядов, мы мчались по пустынным коридорам, как две голодные мыши; Кампан заперла три двери, завесила последнюю; мы надели кольчугу на манекен, на который надевают мои платья, прислонили его к стене, и я твердой рукой, клянусь вам, нанесла по кольчуге удар ножом; лезвие согнулось, нож выскочил у меня из рук и, к нашему ужасу, воткнулся в паркет.

— Дьявольщина! — бросил король.

— Подождите.

— Кольчуга осталась цела? — спросил Людовик XVI.

— Подождите, говорю вам. Кампан подняла нож и сказала: "Вы недостаточно сильны, сударыня, рука у вас, быть может, дрогнула, я крепче вас, вот увидите". Она схватила нож и нанесла по манекену, прислоненному к стене, такой ужасный удар, что мой бедный немецкий клинок обломился. Смотрите: вот два куска, ваше величество, из оставшейся части я хочу заказать для вас кинжал.

— Это невероятно! — сказал король. — А что же кольчуга?

— Царапина наверху и еще одна — пониже.

— Любопытно взглянуть.

— Вы увидите.

И королева принялась раздевать короля с чудесным проворством, чтобы он мог поскорее восхититься ее изобретательностью и ее подвигами.

— Вот здесь слегка повреждено, мне кажется, — сказал король, указывая пальцем на маленькую вмятину длиной с дюйм.

— Это след пистолетной пули, государь.

— Как, вы стреляли из пистолета, вы сами?

— Вот сплющенная пуля, она еще черная. Ну как, теперь вы верите, что ваша жизнь в безопасности?

— Вы настоящий ангел-хранитель, — сказал король и начал медленно снимать кольчугу, чтобы получше рассмотреть царапину от ножа и след пули.

— Представьте себе, как я боялась, государь, — сказала Мария Антуанетта, — когда мне надо было стрелять из пистолета по кольчуге. Дело даже не в ужасном шуме, которого я так боялась; но когда я стреляла в доспех, предназначенный, чтобы вас охранять, мне казалось, будто я стреляю в вас; я боялась увидеть зияющую дыру, и тогда мои труды, мои заботы, мои надежды пошли бы прахом.

— Дорогая жена, — сказал Людовик XVI, — сколько предусмотрительности!

И он положил кольчугу на стол.

— Так что же вы? Что вы делаете? — спросила королева.

Она взяла кольчугу и снова подала королю.

Но он с улыбкой, полной благодарности и достоинства, сказал:

— Нет. Благодарю вас.

— Вы отказываетесь? — вскричала королева.

— Отказываюсь.

— Одумайтесь, государь.

— Ваше величество! — взмолилась г-жа Кампан.

— Но это спасение; это жизнь!

— Возможно, — согласился король.

— Вы отвергаете помощь, которую посылает вам сам Господь!

— Довольно! — отрезал король.

— О! Вы отказываетесь! Отказываетесь!

— Да, отказываюсь.

— Но они убьют вас!

— Дорогая моя, когда в восемнадцатом веке дворяне идут в поход, под пули, они надевают суконный кафтан, камзол и рубашку; когда они отправляются отстаивать свою честь в поединке на шпагах, они оставляют только рубашку. Я первый дворянин королевства — и не буду делать ни больше ни меньше, чем мои друзья. Более того, там, где они надевают сукно, я один вправе носить шелк. Благодарю, дорогая жена, благодарю, моя славная королева, благодарю.

— Ах! — воскликнула королева в отчаянии и восхищении, — почему его не слышит армия?

Что до короля, он спокойно оделся, казалось даже не понимая, какой героический поступок он совершил.

— Может ли погибнуть монархия, — прошептала королева, — которая сохраняет гордость в такие мгновения!

VIII
ОТЪЕЗД

Когда король вышел от королевы, его сразу окружила свита и офицеры, назначенные сопровождать его в Париж.

Это были г-да де Бово, де Вильруа, де Нель и д’Эстен.

Жильбер стоял среди толпы, ожидая, чтобы Людовик XVI хоть мельком заметил его.

По лицам придворных было видно, что они никак не могут поверить в твердость намерений короля.

— После завтрака мы едем, господа, — сказал король.

Заметив Жильбера, он обратился к нему:

— Ах, вот и вы, доктор, очень хорошо. Вы знаете, что я беру вас с собой?

— Я в распоряжении вашего величества.

Король прошел к себе в кабинет и два часа работал.

Затем он вместе со всеми домочадцами прослушал мессу, а около девяти сел за стол.

Завтрак проходил как обычно; правда, Мария Антуанетта, которую после мессы видели с опухшими, покрасневшими глазами, пожелала участвовать в королевской трапезе, чтобы побыть с мужем подольше, однако не съела ни кусочка.

Она привела с собой детей; взволнованные материнскими наставлениями, дети переводили тревожный взгляд с отца на офицеров свиты и гвардейцев.

Время от времени по слову матери дети вытирали слезы, дрожавшие у них на ресницах, и зрелище это пробуждало жалость одних, ярость других и скорбь всех присутствующих.

Король держался мужественно: продолжал завтракать, несколько раз обращался к Жильберу, не глядя на него, почти все время беседовал с королевой, и в голосе его неизменно звучала большая нежность.

Наконец он отдал распоряжение офицерам.

Он заканчивал трапезу, когда ему доложили, что в конце большой аллеи, которая ведет к Плас-д’Арм, показалась плотная толпа людей, идущих пешком из Парижа.

В то же мгновение офицеры и гвардейцы выбежали из зала; король поднял голову, взглянул на Жильбера, но видя, что тот улыбается, спокойно продолжал есть.

Королева побледнела, наклонилась к г-ну де Бово и попросила его пойти узнать, в чем дело.

Господин де Бово поспешил спуститься во двор.

Королева подошла к окну.

Пять минут спустя г-н де Бово вернулся.

— Ваше величество, — сказал он входя, — это национальные гвардейцы; по столице вчера разнесся слух, что ваше величество намеревается ехать в Париж, и вот десять тысяч человек вышли вам навстречу; а поскольку вы припозднились, они успели дойти до Версаля.

— Какие у них намерения, как вы полагаете?

— Самые лучшие, — ответил г-н де Бово.

— Все равно! — воскликнула королева. — Закройте ворота.

— Ни в коем случае, — сказал король, — вполне достаточно того, что двери дворца закрыты.

Королева нахмурила брови и бросила взгляд на Жильбера.

Он ждал взгляда королевы, ибо предсказание его уже наполовину сбылось. Он обещал, что придет двадцать тысяч человек: десять тысяч были уже здесь.

Король обернулся к г-ну де Бово:

— Распорядитесь, чтобы этим славным людям дали подкрепиться, — приказал он.

Господин де Бово вторично спустился и передал экономам повеление короля. Затем вновь вернулся.

— Ну что? — спросил Людовик XVI.

— Ваше величество, парижане громко спорят с господами королевскими гвардейцами.

— Как? — удивился король. — Они вступили в спор?

— О, они соревнуются в учтивости. Узнав, что король отправляется в путь через два часа, они хотят подождать отъезда его величества и идти позади кареты.

— Но, — вступила в разговор королева, — они, я полагаю, идут пешком?

— Да, ваше величество.

— Ну вот! А у короля в карету впряжены лошади, и они бегут быстро, очень быстро. Вы знаете, господин де Бово, что у короля есть привычка ездить быстро.

Она подчеркнула эти слова, что означало: "Позаботьтесь о том, чтобы королевская карета летела как на крыльях".

Король знаком велел прекратить обсуждение.

— Я поеду шагом, — сказал он.

Королева вздохнула; вздох походил на вопль ярости.

— Несправедливо, — спокойно добавил Людовик XVI, — заставлять бежать этих славных людей: они так хотели меня почтить. Я поеду медленно, шагом, чтобы все могли за мной поспеть.

Среди присутствующих пробежал одобрительный рокот; однако на некоторых лицах отразилось осуждение, особенно заметное у королевы: она считала такое добросердечие слабостью.

Тем временем кто-то распахнул окно.

Королева удивленно обернулась: это Жильбер воспользовался своим правом королевского медика и приказал открыть окно, чтобы проветрить столовую, где стоял запах пищи и находилось более ста человек.

Доктор встал за занавесью подле открытого окна, через которое доносились голоса собравшейся во дворе толпы.

— Что случилось? — спросил король.

— Ваше величество, — ответил Жильбер, — национальные гвардейцы стоят на самом солнцепеке, им, верно, очень жарко.

— Отчего бы не пригласить их позавтракать с королем? — тихо сказал королеве один из ее приближенных офицеров.

— Их надо проводить в тень, разместить в мраморном дворике, в вестибюлях — везде, где прохладно, — велел король.

— Десять тысяч людей в вестибюлях! — воскликнула королева.

— Если распределить их повсюду равномерно, то всем хватит места, — сказал король.

— Разместить повсюду? — переспросила Мария Антуанетта. — Но, ваше величество, таким образом вы укажете им дорогу к своим покоям.

Не прошло и трех месяцев, как это внушенное ужасом предположение оказалось пророчеством и сбылось оно здесь же, в Версале.

— Многие из них пришли с детьми, — мягко заметил Жильбер.

— С детьми? — переспросила королева.

— Да, ваше величество, многие взяли с собой детей, как будто отправлялись на прогулку; дети одеты как маленькие гвардейцы: так велик энтузиазм по отношению к новому установлению.

Королева раскрыла было рот, чтобы ответить, но тут же опустила голову.

Она хотела сказать что-нибудь ласковое, но гордыня и ненависть помешали ей.

Жильбер внимательно посмотрел на нее.

— Ах! — воскликнул король. — Бедные дети! Если люди берут с собой детей, не станут же они причинять зло человеку, который сам является отцом семейства; тем более надо провести их в тень, этих бедных малышей. Впустите, впустите их.

Жильбер тихонько покачал головой, как бы говоря хранившей молчание королеве: "Вот, государыня, вот что надо было сказать: я предоставил вам такую возможность.

Эти слова передавались бы из уст в уста и на целых два года обеспечили бы вам любовь народа".

Королева поняла немой упрек Жильбера и залилась краской.

Она почувствовала свою ошибку и мысленно сослалась на чувство гордости и неуступчивость, надеясь, что Жильбер поймет ее без слов. Тем временем г-н де Бово отправился к национальным гвардейцам выполнять поручение короля.

Вооруженная толпа, допущенная по приказу короля во дворец, разразилась криками радости и одобрения.

Бесчисленные приветственные возгласы и пожелания взвились к небу; сплетаясь, смешиваясь, они рождали ровный гул, достигавший слуха королевской четы и успокаивавший ее относительно намерений Парижа, внушавшего такой страх.

— Ваше величество, — спросил г-н де Бово, — каков будет приказ свите?

— А как там спор национальной гвардии с моими офицерами?

— О, ваше величество, рассеялся, угас, эти славные люди так счастливы, что говорят теперь: "Мы пойдем куда нам скажут. Король наш общий, куда он — туда и мы".

Король посмотрел на Марию Антуанетту; та скривила нижнюю губу в презрительной улыбке.

— Передайте национальным гвардейцам, — сказал Людовик XVI, — пусть размещаются где угодно.

— Государь, — вмешалась Мария Антуанетта, — не забудьте, что неотъемлемое право вашей гвардии — находиться у королевской кареты.

Видя нерешительность короля, офицеры поспешили поддержать королеву.

— Все это, конечно, так, — проговорил король. — Ну да ладно, посмотрим.

Господа де Бово и де Вильруа ушли, чтобы отдать необходимые распоряжения.

В Версале пробило десять часов.

— В путь, — сказал король, — дела оставляю на завтра. Не годится заставлять этих славных людей ждать.

Мария Антуанетта, раскрыв объятия, подошла попрощаться с королем. Дети с плачем повисли на шее у отца. Растроганный Людовик XVI мягко пытался высвободиться из их объятий: он с трудом скрывал переполнявшее его волнение.

Королева останавливала всех офицеров, хватая одного за рукав, другого за шпагу.

— Господа! Господа! — говорила она.

Это красноречивое восклицание вверяло им судьбу короля, который только что спустился вниз.

В ответ все прикладывали руку к сердцу, потом к шпаге.

Королева благодарно улыбалась.

Жильбер выходил одним из последних.

— Сударь, — сказала ему королева, — это вы посоветовали королю ехать; это вы уговорили его, несмотря на мои мольбы; подумайте, сударь, какую вы взяли на себя ответственность перед супругой и матерью!

— Я знаю, ваше величество, — спокойно ответил Жильбер.

— И вы вернете мне короля целым и невредимым, сударь? — торжественно спросила королева.

— Да, ваше величество.

— Вы отвечаете за него головой!

Жильбер поклонился.

— Помните! Головой! — повторила Мария Антуанетта с угрозой и беспощадностью самовластной правительницы.

— Да, да, головой, — сказал доктор с поклоном, — да, ваше величество, и грош цена была бы этому залогу, если бы я полагал, что король в опасности; но я убежден, что нынче я веду его величество к победе.

— Я хочу получать вести каждый час, — добавила королева.

— Вы будете их получать, клянусь.

— Теперь идите, сударь, я слышу барабанный бой: король отправляется в путь.

Жильбер поклонился и, спустившись по парадной лестнице, оказался лицом к лицу с адъютантом, который разыскивал его по поручению короля.

Его посадили в карету г-на де Бово, церемониймейстера: пока он не проявил себя, его не желали сажать ни в одну из королевских карет.

Жильбер улыбнулся, оказавшись один в этой украшенной гербом карете и видя, как г-н де Бово гарцует возле дверцы королевского экипажа.

Затем ему пришло в голову, что ехать вот так в карете, украшенной короной и гербом для него просто нелепо.

Он еще терзался сомнениями, когда услышал, о чем говорят национальные гвардейцы, обступившие карету; с любопытством заглядывая в окошко, они шептали:

— Ах, вон там — принц де Бово!

— Да нет, — отвечал другой голос, — ошибаешься.

— Это принц, — видишь, на карете герб.

— Герб, герб… Говорю тебе, это еще ничего не значит. Черт побери! Подумаешь, герб, ну и что?

— Как что! Раз на карете герб господина де Бово, значит, в ней господин де Бово.

— Господин де Бово патриот? — спросил женский голос.

— Гм! — произнес национальный гвардеец.

Жильбер снова улыбнулся.

— Да я же толкую тебе, — возразил первый спорщик, — что это не принц. Принц толстый, а этот худой; принц в мундире капитана гвардии, а этот в черном сюртуке, это интендант.

Недовольный ропот достиг ушей Жильбера, приниженного этим не очень лестным званием.

— Ну нет, смерть всем чертям! — вскричал грубый голос, заставивший Жильбера вздрогнуть, голос человека, локтями и кулаками прокладывавшего себе дорогу к карете. — Нет, это и не господин де Бово и не интендант, это храбрый и прославленный патриот, можно сказать, самый прославленный из всех патриотов. Ну, господин Жильбер, какого черта вы делаете в этой карете?

— Вот тебе раз! Это вы, папаша Бийо! — воскликнул доктор.

— Тысяча чертей! Уж я постарался не упустить случай, — ответил фермер.

— А Питу? — спросил Жильбер.

— О, он тут, поблизости. Эй, Питу! Скорей сюда!

В ответ на это приглашение Питу, энергично работая плечами, протиснулся прямо к Бийо и с восхищением поклонился Жильберу.

— Добрый день, господин Жильбер, — сказал он.

— Добрый день, Питу, добрый день, друг мой.

— Жильбер! Жильбер! Кто это? — спрашивали в толпе.

"Вот что значит слава! — думал доктор. — Одно дело —

известность в Виллер-Котре, а другое — в Париже; да здравствует популярность!".

Он вышел из кареты, которая ехала очень медленно, и, опершись на руку Бийо, продолжал свой путь пешком вместе с толпой.

Он в немногих словах поведал фермеру о своем посещении Версаля, о благих намерениях короля и королевской семьи. За несколько минут он провел среди окружающих столь успешную пропаганду роялизма, что, простодушные и очарованные, эти славные люди, еще охотно доверяющие хорошим впечатлениям, долго кричали "Да здравствует король!", и крик этот, подхваченный теми, кто шел впереди, едва не оглушил Людовика XVI в его карете.

— Я хочу видеть короля, — сказал взволнованный Бийо, — я должен увидеть его вблизи. Я ради этого шел. Хочу посмотреть, какое у него лицо. Честного человека сразу видно. Давайте подойдем поближе, подойдем, господин Жильбер, ладно?

— Подождите, это будет нетрудно, — отвечал Жильбер, — я вижу адъютанта господина де Бово: он кого-то ищет в нашей стороне.

И правда, всадник, осторожно прокладывая себе путь среди усталых, но радостных пеших путников, пытался подъехать к карете г-на де Бово.

Жильбер окликнул его:

— Не доктора ли Жильбера вы ищете, сударь?

— Его самого, — ответил адъютант.

— Я к вашим услугам.

— Хорошо! Господни де Бово прислал за вами от имени короля.

Услышав эти слова, Бийо вытаращил глаза, а толпа расступилась; Жильбер, сопровождаемый Бийо и Питу, устремился за всадником, который повторял:

— Пропустите, господа, пропустите, именем короля! Посторонитесь!

Вскоре Жильбер поравнялся с дверцей королевской кареты, двигавшейся со скоростью запряженной быками повозки эпохи Меровингов.

IX
ПУТЕШЕСТВИЕ

Как мы сказали, Жильбер, Бийо и Питу неотступно следовали за адъютантом г-на де Бово, с трудом продираясь сквозь толпу, и наконец приблизились к карете короля, который в сопровождении господ д’Эстена и де Вилькье медленно продвигался вперед среди растущей толпы.

Их глазам предстало зрелище занимательное, неслыханное, необычное, ибо такого еще не бывало. Все эти национальные гвардейцы — крестьяне, неожиданно ставшие воинами, — приветствовали короля радостными криками, благословляли его, старались попасться ему на глаза и, вместо того чтобы вернуться домой, оставались в толпе, сопровождающей короля.

Почему? Кто знает; наверно, то было безотчетное побуждение. Они уже видели и хотели вновь увидеть любимого монарха.

Ибо следует заметить, что в ту эпоху французы глубоко чтили Людовика XVI и воздвигали бы ему алтари, если бы г-н де Вольтер не внушил французам презрение к алтарям.

Итак, Людовик XVI не имел алтаря единственно оттого, что вольнодумцы слишком уважали его, чтобы подвергнуть такому унижению.

Людовик XVI увидел Жильбера, опирающегося на руку Бийо, следом за ними поспешал Питу, по-прежнему вооруженный огромной саблей.

— Ах, доктор, какая прекрасная погода и какой прекрасный народ!

— Вот видите, государь, — ответил Жильбер, затем, наклонившись к королю, добавил: — Что я обещал вашему величеству?

— Да, сударь, да, и вы сдержали слово.

Король снова поднял голову и намеренно громко сказал:

— Как ни медленно мы едем, мне кажется, это все же слишком быстро для такого величественного зрелища.

— Ваше величество, — возразил г-н де Бово, — вы делаете треть льё в час. Трудно ехать медленнее.

И правда, лошади останавливались поминутно; звучали торжественные речи, раздавались приветственные возгласы; национальные гвардейцы братались — слово это только что было найдено — с солдатами королевской гвардии.

"Вот ведь как, — размышлял Жильбер, философски созерцая эту занятную картину, — раз они теперь братаются, значит, прежде они были врагами?".

— Послушайте, господин Жильбер, — сказал Бийо вполголоса, — я изрядно поглядел на короля, изрядно его послушал. Ну что ж, мое мнение таково: король — славный малый!

И восторг, воодушевлявший Бийо, заставил его произнести последние слова так, что их услышал король и его свита.

Свита начала смеяться.

Король улыбнулся, потом одобрительно кивнул головой:

— Вот эта похвала мне по душе.

Слова эти прозвучали достаточно громко, чтобы Бийо их услышал.

— Вы правы, ваше величество, я не бросаюсь похвалами направо и налево, — сказал Бийо, на равных вступая в беседу с королем, как когда-то Мишо с Генрихом IV.

— Это мне тем более лестно, — промолвил король в большом замешательстве, не зная как быть, чтобы не уронить свое королевское достоинство и при этом проявить учтивость, как подобает достойному патриоту.

Увы! Бедный государь еще не привык называть себя королем французов. Он все еще почитал себя королем Франции.

Ликующему Бийо было невдомек, что Людовик, с философской точки зрения, отрекся от титула короля и принял звание человека; Бийо, чувствовавший, как близок их разговор простодушному деревенскому языку, гордился, что понимает короля и король понимает его.

Начиная с этого мгновения Бийо воодушевлялся все больше и больше. Он, как сказано у Вергилия, "пил из черт" короля долгую любовь к конституционной монархии и сообщал ее Питу, а тот, переполненный своей собственной любовью и избытком любви Бийо, изливал свои чувства вначале громкими, затем пронзительными, затем невнятными криками:

— Да здравствует король! Да здравствует отец народа!

Эти перемены в голосе Питу объяснялись тем, что он начал терять голос.

Питу совершенно охрип, когда процессия дошла до Пуэн-дю-Жур, где г-н. Лафайет верхом на знаменитом белом скакуне сдерживал не привыкшие к дисциплине, бурлящие когорты национальной гвардии, с пяти часов утра ожидавшие приезда короля.

Ведь было уже около двух часов.

Встреча короля с новым вождем вооруженной Франции ублаготворила присутствующих.

Однако король начинал чувствовать усталость: он умолк и ограничивался улыбками.

Главнокомандующий парижским ополчением, со своей стороны, уже не командовал, он отдавал распоряжения взмахами руки.

Королю было приятно слышать, что возгласы "Да здравствует король!" раздавались почти так же часто, как "Да здравствует Лафайет!". К сожалению, эти лестные для его самолюбия возгласы звучали в последний раз.

Жильбер не отходил от дверцы королевской кареты. Бийо был рядом с Жильбером; Питу — рядом с Бийо.

Верный своему обещанию, Жильбер сумел за время пути отправить к королеве четырех гонцов.

Эти гонцы несли лишь добрые вести, ибо короля всюду встречали, бросая в воздух шляпы; правда, на всех этих шляпах блестела кокарда с цветами нации — своего рода упрек белым кокардам королевской охраны и самого короля.

Эта разница кокард была единственным, что омрачало радость Бийо.

У Бийо на треуголке красовалась огромная трехцветная кокарда.

На шляпе короля была белая кокарда, так что вкусы короля и подданного совпадали не полностью.

Эта мысль так занимала Бийо, что он высказал ее Жильберу, когда тот кончил разговаривать с его величеством.

— Господин Жильбер, — спросил он, — почему король не носит национальную кокарду?

— Потому, дорогой Бйио, что король либо не знает, что существует новая кокарда, либо считает, что его кокарда и должна быть национальной.

— Нет, нет, ведь у него кокарда белая, а наша — трехцветная.

— Погодите! — прервал Жильбер, видя, что Бийо готов пуститься в разглагольствования, — кокарда короля белая, как французский флаг. Король тут ни при чем. Кокарда и флаг были белыми задолго до того, как он появился на свет; впрочем, дорогой Бийо, белый флаг покрыл себя славой, и белая кокарда тоже. Белая кокарда была на шляпе бальи де Сюфрена, когда он водружал наше знамя на Индостанском полуострове. Белая кокарда была на шляпе шевалье д’Ассаса, именно по ней немцы узнали его ночью, когда он спасал своих солдат. Белая кокарда была у маршала Саксонского, когда он разбил англичан при Фонтенуа. Наконец, белая кокарда была у господина де Конде, когда он разбил имперцев при Рокруа, Фрейбурге и Лансе. И это далеко не все подвиги белой кокарды, дорогой Бийо, между тем как у национальной кокарды все впереди: быть может, она оправдает предсказание Лафайета и обойдет весь мир, но пока она еще не успела ничем прославиться, ибо ей всего три дня от роду. Поймите, я вовсе не хочу сказать, что те, кто ее носит, будут сидеть сложа руки, но в конце концов, пока они ничего не совершили, король вправе повременить.

— Как это они ничего не совершили, — возразил Бийо, — а кто же взял Бастилию?

— Конечно, — грустно согласился Жильбер, — вы правы, Бийо.

— Вот почему, — победно заключил фермер, — вот почему королю следовало бы носить трехцветную кокарду.

Жильбер сильно ткнул Бийо локтем в бок, ибо заметил, что король их слушает; потом стал шепотом увещевать фермера:

— Вы что, Бийо, с ума сошли? Кому, по-вашему, нанесло удар взятие Бастилии? По-моему, королевской власти. А вы хотите нацепить на короля трофеи вашей победы и знаки его поражения? Безумец! Король исполнен великодушия, доброты, откровенности, а вы хотите превратить его в лицемера?

— Но, — возразил Бийо более покладисто, однако не сдаваясь окончательно, — удар был направлен не против особы короля, а против деспотизма.

Жильбер пожал плечами с великодушным превосходством победителя, который не хочет добивать поверженного противника.

— Нет, — продолжал Бийо, воодушевляясь, — мы сражались не против нашего доброго короля, но против его охранителей.

Ведь в ту эпоху в политике говорили "охранители" вместо "солдаты", как на сцене говорили "скакун" вместо "лошадь".

— Впрочем, — с умным видом рассуждал Бийо, — раз он с нами, значит, он их осуждает, а раз он их осуждает, значит, нас он одобряет. Мы, завоеватели Бастилии, старались ради своего счастья и его славы.

— Увы! Увы! — прошептал Жильбер, сам как следует не знавший, как сообразовать то, что выражает лицо короля и то, что происходит у него в душе.

Что до короля, он снова начинал различать сквозь неясный гул шагов отдельные слова завязавшегося рядом с ним спора.

Жильбер, заметив, что король прислушивается, прилагал все усилия, чтобы увести Бийо со скользкого пути, на который тот ступил.

Внезапно процессия остановилась; Людовик XVI и его свита прибыли на Курла-Рен, к старинной заставе Конферанс на Елисейских полях.

Там их ждала депутация выборщиков и эшевенов под предводительством нового мэра Байи, за ними выстроились триста гвардейцев под командованием полковника и, по меньшей мере, триста членов Национального собрания, разумеется принадлежащих к третьему сословию.

Двое выборщиков прилагали все силы и всю ловкость, чтобы удержать в равновесии серебряное позолоченное блюдо — на нем лежали два огромных, времен Генриха IV ключа от города Парижа.

При этом величественном зрелище все разговоры смолкли; люди в группах и в шеренгах приготовились выслушать обмен торжественными речами по столь важному случаю.

Байи, достойный ученый, хороший астроном, против воли избранный депутатом, против воли назначенный мэром, против воли ставший трибуном, сочинил длинную речь. Эта речь в строгом соответствии с самыми строгими правилами ораторского искусства должна была начаться с похвалы королю и его царствованию, начиная с прихода к власти г-на Тюрго и кончая взятием Бастилии. В пылу красноречия он едва не изобразил короля зачинщиком событий, которым измученный народ всего лишь покорился, да и покорился, как мы видели, нехотя.

Байи был чрезвычайно доволен приготовленной речью, как вдруг нежданное происшествие — Байи сам рассказывает об этом в своих "Воспоминаниях" — подсказало ему новое вступление, куда более живописное, чем он сочинил; впрочем, оно одно и сохранилось в памяти народа, всегда запоминающего верные и, главное, красивые слова, основывающиеся на подлинном событии.

Двигаясь навстречу королю вместе с эшевенами и выборщиками, Байи тревожился, не слишком ли тяжелы ключи, которые собирались преподнести королю.

— Уж не думаете ли вы, — сказал он со смехом, — что, показав этот "монумент" королю, я потащу его обратно в Париж?

— Что же вы с ним сделаете? — спросил один из выборщиков.

— Что сделаю? Либо отдам вам, либо брошу в придорожную канаву.

— Не вздумайте так поступать! — воскликнул негодующий выборщик. — Разве вы не знаете, что это те самые ключи, которые город Париж преподнес Генриху Четвертому после осады? Они бесценны: это старинная работа.

— Вы правы, — согласился Байи, — ключи, подаренные Генриху Четвертому, завоевавшему Париж, дарят Людовику Шестнадцатому, который… ну, тоже, что-нибудь такое, на этом можно построить хорошую антитезу.

И взявшись за карандаш, достойный мэр немедля предварил подготовленную заранее речь следующим вступлением:

"Государь, я вручаю Вашему Величеству ключи от славного города Парижа. Это те ключи, что были подарены Генриху IV. Он отвоевал свой народ, а сегодня народ отвоевал своего короля".

Фраза была красивая, справедливая, она врезалась в память парижан; эти слова — единственное, что сохранилось в памяти народной из речи Байи, более того — из всех его произведений.

Что до Людовика XVI, он одобрительно покивал головой, но залился краской, ибо почувствовал эпиграмматическую иронию этих слов, скрытую под маской почтения и украшенную цветами красноречия, затем тихо пробормотал:

— Мария Антуанетта не попалась бы на удочку притворного почтения господина Байи и сумела бы ответить злосчастному астроному совсем иначе, чем собираюсь сделать я.

Поэтому Людовик XVI, внимательно слушавший начало речи г-на Байи, вовсе не слышал ее конца; не слышал он и речи г-на Делавиня, главы выборщиков: он пропустил ее мимо ушей от первого до последнего слова.

Однако когда речи кончились, король, боясь разочаровать ораторов, желавших доставить ему радость, ответил очень достойным образом; без каких-либо намеков на услышанное, он сказал, что почести, которые воздал ему город Париж и выборщики, ему бесконечно приятны, после чего отдал приказ ехать дальше.

Но прежде чем продолжить путь, он отослал своих гвардейцев, дабы ответить милостивым доверием на полуучтивость городских властей в лице выборщиков и г-на Байи.

И карета, одна среди огромной толпы национальных гвардейцев и любопытных, поехала быстрее.

Жильбер и его спутник Бийо по-прежнему держались возле правой дверцы.

Когда карета пересекала площадь Людовика XV, с другого берега Сены раздался выстрел; белый дымок, словно дым ладана, поднялся в голубое небо и тотчас развеялся.

Жильбер содрогнулся, как будто в нем отозвался этот выстрел. От сильного удара у него на секунду перехватило дыхание, он почувствовал острую боль и схватился за сердце.

В то же самое время близ королевской кареты раздался отчаянный крик, какая-то женщина упала, пронзенная пулей ниже правого плеча.

Пуговица на сюртуке Жильбера, большая граненая пуговица вороненой стали, какие были в моде в ту эпоху, тоже была задета пулей.

Пуговица сыграла роль кольчуги: пуля отскочила от нее; именно в это мгновение Жильбер почувствовал резкую боль и толчок.

Кусок его черного жилета и клок жабо были оторваны.

Эта пуля, отскочившая от пуговицы Жильбера, насмерть поразила несчастную женщину — ее, умирающую, истекающую кровью, поспешно унесли.

Король слышал выстрел, но ничего не видел.

Он с улыбкой наклонился к Жильберу:

— Там не жалеют пороха в мою честь, — сказал он.

— Да, ваше величество, — ответил Жильбер.

Он побоялся открыть его величеству, что он думает об этой овации.

Но в глубине души он признал, что у королевы были причины тревожиться: ведь если бы он не заслонял собой дверцу кареты, эта пуля, отскочившая от его стальной пуговицы, попала бы прямо в короля.

Чья же рука совершила этот меткий выстрел?

Тогда этого не захотели узнать… теперь этого никто никогда не узнает.

Бийо, побледнев от того, что он увидел, и не сводя глаз с дыры на сюртуке, жилете и жабо Жильбера, заставил Питу еще громче кричать: "Да здравствует отец французов!".

Впрочем, величие происходящего быстро вытеснило из памяти людей этот эпизод.

Наконец, проехав мимо Нового моста, где его встретили пушечным салютом — пушки, по счастью, не стреляли пулями, — Людовик XVI въехал на площадь перед ратушей.

На ее фасаде красовалась надпись крупными буквами — днем они были черными, но с наступлением темноты должны были зажигаться и сверкать. Надпись эта была плодом хитроумных усилий городских властей.

Она гласила:

"Людовику XVI, отцу французов и королю свободного народа".

Новая антитеза, еще более разительная, чем та, которую придумал Байи, исторгла крики восторга у всех парижан, собравшихся на площади.

Эта надпись привлекла взгляд Бийо.

Но поскольку Бийо не знал грамоты, он попросил Питу прочитать ее вслух.

Затем попросил прочесть надпись еще раз, словно в первый не расслышал.

Когда Питу повторил ее слово в слово, фермер спросил:

— Так там и написано? Прямо так и написано?

— Конечно, — ответил Питу.

— Городские власти приказали написать, что король — это король свободного народа?

— Да, папаша Бйио.

— Ну если так, — вскричал Бийо, — и если нация свободна, то у нее есть право преподнести королю свою кокарду.

И бросившись к Людовику XVI, который выходил из кареты у крыльца ратуши, он спросил:

— Ваше величество, видели вы на Новом мосту на бронзовом памятнике Генриху Четвертому национальную кокарду?

— Да, ну и что? — спросил король.

— Как что? Ваше величество, если Генрих Четвертый носит трехцветную кокарду, то и вам не зазорно ее носить.

— Конечно, — смешался Людовик XVI, — и если бы она у меня была…

— Так вот! — сказал Бийо, возвышая голос и поднимая руку. — Он имени народа я преподношу вам эту кокарду и прошу вас принять ее.

Подошел Байи.

Король был бледен. Он начинал чувствовать, что на него оказывают давление. Он вопросительно посмотрел на Байи.

— Ваше величество, — сказал Байи, — это отличительный знак всех французов.

— В таком случае, я его принимаю, — ответил король, беря кокарду из рук Бийо.

И сняв белую кокарду, он прикрепил к своей шляпе трехцветную.

По площади прокатилось громкое победное "ура".

Жильбер отвернулся, глубоко уязвленный.

Он считал, что народ слишком быстро наступает, а король слишком быстро сдает позиции.

— Да здравствует король! — крикнул Бийо, подавая сигнал к новому взрыву рукоплесканий.

— Король умер, — прошептал Жильбер, — во Франции больше нет короля.

Тысяча поднятых шпаг образовала стальной свод, протянувшийся от того места, где король вышел из кареты, и до самого зала, где его ждали.

Он прошел под этим сводом и скрылся в ратуше.

— Это вовсе не триумфальная арка, — сказал Жильбер, — это Кавдинское ущелье.

И добавил со вздохом:

— Боже мой, что скажет королева?

X
ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ВЕРСАЛЕ,
ПОКА КОРОЛЬ СЛУШАЛ РЕЧИ В РАТУШЕ

В ратуше короля встретили с большим почетом: его называли Спасителем свободы.

Короля попросили выступить, ибо жажда речей становилась день ото дня все сильнее; королю же хотелось наконец узнать, что думают на самом деле его подданные. Поэтому, прижав руку к сердцу, он произнес только одну фразу:

— Господа, вы всегда можете рассчитывать на мою любовь.

Пока он слушал в ратуше сообщения правительства, — ибо начиная с этого дня во Франции вдобавок к власти короля и Национального собрания появилось настоящее правительство, — народ глазел на прекрасных королевских лошадей, позолоченную карету, лакеев и кучеров его величества.

Питу после ухода короля в ратушу накупил на подаренный папашей Бийо луидор синие, белые и красные ленты и, смастерив из них национальные кокарды всех размеров, украшал ими уши лошадей, сбрую и весь экипаж.

Толпа последовала его примеру и превратила королевскую карету в настоящую лавку кокард.

Кучер и выездные лакеи были увешаны ими.

Кроме того, несколько дюжин запасных кокард были засунуты внутрь кареты.

Надо заметить, что г-н де Лафайет, верхом разъезжавший по площади, пытался разогнать этих ревнителей национального флага, но безуспешно.

Поэтому, когда король вышел из ратуши, он увидел всю эту пестроту и удивленно вскрикнул.

Затем он знаком подозвал к себе г-на де Лафайета.

Тот, опустив шпагу, почтительно приблизился.

— Господин де Лафайет, — сказал король, — я искал вас, чтобы сказать, что я утверждаю вас в должности главнокомандующего национальной гвардией.

И он сел в карету под приветственные возгласы толпы.

Что до Жильбера, то, перестав тревожиться за короля, он остался в зале заседаний вместе с выборщиками и Байи.

Его наблюдения еще не закончились.

Однако, услышав громкие крики, которыми провожали короля, он подошел к окну и бросил последний взгляд на площадь, чтобы посмотреть на поведение двух своих приятелей.

Они по-прежнему были или казались лучшими друзьями короля.

Вдруг Жильбер увидел, как по набережной Пелетье мчится покрытый дорожной пылью всадник, перед которым почтительно и покорно расступается толпа.

Народ, пока еще добрый и услужливый, с улыбкой повторял: "Офицер короля! Офицер короля!" — и приветствовал его криками: "Да здравствует король!".

И женские руки гладили взмыленного коня.

Офицер подъехал к карете в то мгновение, когда дверца ее закрылась за королем.

— Это вы, Шарни? — удивился Людовик XVI и тихо спросил:

— Как там дела?

Потом еще тише добавил:

— Как королева?

— Очень встревожена, ваше величество, — ответил офицер, просовывая голову в карету.

— Вы возвращаетесь в Версаль?

— Да.

— Вот и прекрасно! Успокойте наших друзей: все прошло как нельзя лучше.

Шарни откланялся, поднял голову и заметил г-на де Лафайета, дружески кивнувшего ему.

Шарни подъехал к Лафайету, и тот протянул ему руку; движение толпы перенесло королевского офицера вместе с лошадью с того места, где они находились, на набережную, где под бдительным надзором солдат национальной гвардии народ на пути короля уже стоял шпалерами.

Король приказал ехать шагом до площади Людовика XV; гвардейцы короля с нетерпением дожидались его возвращения. Теперь нетерпение охватило всех, лошади побежали рысью, и чем ближе к Версалю, тем быстрее.

Наблюдающий из окна Жильбер видел появление всадника, хотя и не узнал его. Он догадывался, как беспокоится королева, тем более что за последние три часа невозможно было отправить в Версаль ни одного гонца, не возбудив подозрений толпы и не выдав своей слабости.

Однако он представлял себе лишь малую часть того, что на самом деле происходило в Версале.

Дабы не утомлять читателя слишком длинной лекцией по истории, вернемся в королевскую резиденцию.

Последний гонец прискакал к королеве в три часа.

Жильбер сумел его отправить в то мгновение, когда король, пройдя под стальным сводом, целый и невредимый входил в ратушу.

При королеве находилась графиня де Шарни, только что поднявшаяся с постели, где ее со вчерашнего дня удерживало сильное нездоровье.

Она была еще очень бледна; у нее едва хватало сил поднять глаза: веки тотчас тяжелели и опускались, словно под гнетом скорби или бесчестья.

При ее появлении королева улыбнулась ей той привычной улыбкой, которая, по мнению приближенных, навсегда запечатлена на устах государей.

Ее величество, все еще пребывающая в радостном возбуждении оттого, что Людовик XVI в безопасности, сказала тем, кто был возле нее:

— Еще одна хорошая новость, господа! Дай Бог, чтобы так шло и дальше!

— Напрасно ваше величество опасается, — отвечал кто-то из придворных, — парижане слишком хорошо понимают, что они в ответе за короля.

— Однако, — недоверчиво спросил другой придворный, — ваше величество уверены в правдивости донесений?

— Да, — сказала королева, — тот, кто мне их посылает, поручился за короля головой; к тому же, я считаю его нашим другом.

— О, если это так, тогда другое дело, — отвечал придворный с поклоном.

Стоявшая в нескольких шагах от них г-жа де Ламбаль подошла поближе:

— Это новый королевский врач, не правда ли? — спросила она Марию Антуанетту.

— Да, это Жильбер, — опрометчиво ответила королева, не подумав, что наносит ужасный удар Андре.

— Жильбер! — вскричала Андре, вздрогнув, будто гадюка ужалила ее в самое сердце. — Жильбер — друг вашего величества!

Андре стояла против Марии Антуанетты с горящими глазами, стиснув ладони от гнева и стыда; всем своим видом она гордо осуждала королеву.

— Но… все же… — неуверенно сказала королева.

— О, ваше величество! — прошептала Андре с горькой укоризной.

После этой загадочной сцены воцарилась мертвая тишина.

Среди всеобщего молчания раздались тихие шаги в соседней комнате.

— Господин де Шарни! — сказала королева вполголоса, словно предупреждая Андре, чтобы та взяла себя в руки.

Шарни слышал, Шарни видел, но ничего не понимал.

Он заметил бледность Андре и замешательство Марии Антуанетты.

Он был не вправе задавать вопросы королеве, но Андре была ему жена, и ее он вправе был спросить.

Он подошел к ней и осведомился тоном самого дружеского участия:

— Что с вами, сударыня?

Андре сделала над собой усилие.

— Ничего, граф, — ответила она.

Тогда Шарни обернулся к королеве, которая, несмотря на давнюю привычку к двусмысленным ситуациям, десять раз пробовала улыбнуться, но безуспешно.

— Похоже, вы сомневаетесь в преданности господина Жильбера, — сказал он Андре, — у вас есть какие-то причины подозревать его в измене?

Андре молчала.

— Говорите, сударыня, говорите, — настаивал Шарни.

Видя, что Андре по-прежнему молчит, он продолжал уговаривать ее:

— Скажите же, сударыня! Излишняя щепетильность в этом случае достойна порицания. Подумайте, ведь речь идет о спасении наших повелителей.

— Не знаю, сударь, о чем вы говорите, — ответила Андре.

— Вы сказали, я сам слышал, сударыня… впрочем, я призываю в свидетели принцессу… (Шарни поклонился г-же де Ламбаль.) Вы воскликнули: "О, этот человек! Этот человек — ваш друг!..".

— Это правда, дорогая, вы так сказали, — простодушно подтвердила принцесса де Ламбаль.

И подойдя к Андре, добавила:

— Господин де Шарни прав, если вы что-нибудь знаете, не таите.

— Помилосердствуйте, сударыня, помилосердствуйте! — взмолилась Андре так тихо, чтобы ее слышала одна принцесса.

Госпожа де Ламбаль отошла от Андре.

— Боже мой! Все это пустяки! — произнесла королева, понимая, что дальнейшее промедление равносильно предательству. — У госпожи графини есть подозрение, конечно смутное; ей трудно поверить, что американский революционер, друг Лафайета — наш друг.

— Да, смутное подозрение, — машинально повторила Андре, — весьма смутное.

— Такое же подозрение высказывали до нее эти господа, — продолжала Марии Антуанетта.

И она показала глазами на придворных, с чьих сомнений начался разговор.

Но это не убедило Шарни. Слишком велико было замешательство при его появлении. Он чувствовал, что здесь кроется какая-то тайна.

Он стал настаивать.

— В любом случае, сударыня, — сказал он, — мне кажется, что ваш долг — не просто высказывать смутные подозрения, но уточнить, чего именно вы опасаетесь.

— Ну вот! — довольно резко вмешалась королева. — Вы опять за свое?

— Ваше величество!

— Прошу прощения, но я вижу, вы снова донимаете графиню де Шарни вопросами.

— Простите меня, ваше величество, это единственно в интересах…

— Вашего самолюбия, не правда ли?.. Ах, господин де Шарни, — прибавила королева с иронией, обрушившейся на графа всей своей тяжестью, — скажите уж прямо: вы ревнуете.

— Ревную! — воскликнул Шарни краснея. — Кого? Кого я ревную, ваше величество?

— Вероятно, вашу жену, — отвечала королева язвительно.

— Ваше величество! — пробормотал Шарни, ошеломленный этим вызовом.

— Здесь нет ничего странного, — сухо продолжала Мария Антуанетта, — графиня безусловно того стоит.

Шарни метнул на королеву взгляд, призывающий ее не заходить слишком далеко.

Но это был напрасный труд, бесполезная предосторожность. Когда боль сжимала своими острыми зубами сердце этой раненой львицы, ничто уже не могло остановить ее.

— Да, я понимаю, господин де Шарни, вы ревнуете и беспокоитесь, ну что ж, — это обычное состояние всякой любящей и потому беспокойной души.

— Ваше величество! — умоляюще повторил Шарни.

— Теперь, — продолжала королева, — я страдаю точно так же, как и вы: меня терзают разом ревность и беспокойство.

Слою "ревность" она произнесла с особенным ударением.

— Король в Париже, и жизнь для меня остановилась.

— Но, ваше величество, — возразил Шарни, перестав что-либо понимать в поведении королевы, которая все яростнее метала громы и молнии, — вы только что получили от короля известия, у него все хорошо, и можно успокоиться.

— А вы разве успокоились, когда мы с графиней только что все вам разъяснили?

Шарни закусил губу.

Андре постепенно приходила в себя, испытывая разом ужас и удивление: удивление от того, что услышала, и ужас от того, что, как ей казалось, поняла.

Мгновение назад, после первого вопроса Шарни, все замолчали, прислушиваясь к тому, что скажет она; теперь все затихли, слушая слова королевы.

— В самом деле, — продолжала королева в каком-то исступлении, — такова уж судьба людей любящих — думать только о предмете своей любви. Какой радостью было бы для несчастных сердец без сожаления принести в жертву любое, да, любое другое чувство, какое их волнует. Боже мой! Как я тревожусь за короля!

— Ваше величество, — осмелился вставить кто-то из присутствующих, — скоро приедут другие гонцы.

— Зачем я не в Париже, зачем я здесь? Почему я не рядом с королем? — воскликнула Мария Антуанетта: увидев, как смешался Шарни, она старалась пробудить в нем ревность, которая так жестоко терзала ее.

— Если дело только в этом, ваше величество, — сказал Шарни с поклоном, — я тотчас же еду туда, и если, как полагает ваше величество, король в опасности, если над его головой навис меч, поверьте, без колебаний заслоню его собой. Я еду.

Он откланялся и сделал шаг к двери.

— Сударь, сударь! — вскричала Андре, бросаясь к Шарни. — Сударь, поберегите себя!

Происходившей сцене недоставало только взрыва чувств Андре.

Едва она, невольно выйдя из своей всегдашней безучастности, произнесла эти опрометчивые слова и проявила эту необычную заботу, королева побелела как полотно.

— Сударыня, — осадила она Андре, — вы, кажется, вообразили себя королевой?

— Я, ваше величество… — пролепетала Андре, понимая, что неосторожно дала вырваться огню, который так давно жег ее душу.

— Как! — продолжала Мария Антуанетта. — Ваш муж на королевской службе, он едет к королю; если он подвергается опасности, то ради короля, а вы советуете господину де Шарни поберечь себя!

При этих грозных словах Андре на миг лишилась чувств; она зашаталась и упала бы, если бы Шарни не бросился к ней и не подхватил ее.

Гневный жест, которого Шарни не смог сдержать, привел Марию Антуанетту в совершенное отчаяние. Она представала теперь не только побежденной соперницей, но еще и несправедливой государыней.

— Королева права, — произнес наконец Шарни с усилием, — и вы, графиня, ведете себя безрассудно; когда речь идет об интересах короля, у вас нет мужа, сударыня. Я первый должен был приказать вам не давать воли чувствам, когда заметил, что вы изволите за меня тревожиться.

Потом, повернувшись к Марии Антуанетте, сухо закончил:

— Я к услугам вашего величества: я еду и либо вернусь с вестями, с добрыми вестями от короля, либо не вернусь вовсе.

Не успела королева, охваченная ужасом и гневом, опомниться, как Шарни поклонился до земли и вышел.

Мгновение спустя за окном раздался цокот копыт — Шарни пустил лошадь галопом.

Королева оставалась недвижима, но ее душевное смятение было тем сильнее, чем более она старалась скрыть его.

Видя волнение королевы, все — и те, кто понимал его причины, и те, кто ни о чем не догадывался, — удалились, чтобы дать государыне отдохнуть.

Она осталась одна.

Андре вышла вместе с другими, а Мария Антуанетта велела привести к себе детей.

Назад: Часть вторая

Дальше: XI ВОЗВРАЩЕНИЕ

VI РЕШЕНИЕ

VII КОЛЬЧУГА

VIII ОТЪЕЗД

IX ПУТЕШЕСТВИЕ

X ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ВЕРСАЛЕ, ПОКА КОРОЛЬ СЛУШАЛ РЕЧИ В РАТУШЕ

V
СОВЕТ

VI
РЕШЕНИЕ

VII
КОЛЬЧУГА

VIII
ОТЪЕЗД

IX
ПУТЕШЕСТВИЕ

X
ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ВЕРСАЛЕ,
ПОКА КОРОЛЬ СЛУШАЛ РЕЧИ В РАТУШЕ