Глава XII
"Сцена 1. 1846 год. Нижний Манхэттен. Дом священника Валона по кличке "Святоша". Лицо Святоши крупным планом. Он бреется опасной бритвой. Сзади подходит его сын, на вид лет 12, его зовут Амстердам. Порез на лице Святоши. Он отдаёт бритву сыну, тот вытирает лезвие о штанину. Святоша говорит: "Нет, сынок, никогда этого не делай. Кровь всё равно остаётся на лезвии". Приподнимает его за подбородок пальцами: "Когда-нибудь ты это поймёшь". После чего складывает бритву, убирает её в чехол и отдаёт сыну.
Голос за кадром: "Кое-что из той жизни я смутно помню…"
Всё ж таки недаром я не один десяток раз смотрел "Банды Нью-Йорка", ставшим одним из самых любимых моих фильмов. Не знаю, почему именно на этом фильме я так зациклился. Придёшь, бывало, с работы измотанный, сядешь со стаканом кофе и бутербродами перед "плазмой", врубишь кино — и забываешь обо всём на свете. Это, наверное, и есть эффект полного погружения даже без всяких 3D-очков. Два с половиной часа сопереживания героям, и при этом картина мне не надоедала, а напротив, стала для меня чем-то вроде наркотика, я готов был смотреть её снова и снова.
Неудивительно, что я едва ли не дословно мог пересказать монологи и диалоги героев, не говоря уже о сюжете. И вот, наконец, решил, что пора самому попробовать себя в роли сценариста. Как их пишут, эти сценарии, я примерно представлял, всё ж таки уже довелось поработать с ребятами из Голливуда. Вот и решил между делом, от руки, коротая вечера дома, кропать сценарий к фильму с оригинальным названием — "Банды Нью-Йорка".
Между тем в местной прессе вовсю обсуждалось второе за последнее время убийство итальянского мафиози. Журналисты дружно сходились во мнении, что это — результат начавшихся в гангстерской среде разборок, и пора бы наконец властям принять меры, чтобы итальянский междусобойчик не затронул простых граждан. Снова мелькали интервью с Томасом Дьюи, тот в своём амплуа клялся приструнить зарвавшихся бандитов и прозрачно намекал, что, если бы его выбрали губернатором штата Нью-Йорк, то он имел бы куда больше полномочий для борьбы с могущественными криминальными кланами.
Что касается Джо, то дела у него складывались вполне даже неплохо. Не знаю уж, сыграла роль моя протекция вкупе с уроками актёрского мастерства, либо у индейца не было на кастинге сильных конкурентов, но его-таки взяли на главную роль картины с рабочим названием "Месть Кочиса".
Хотелось верить, что это только начало, и ради того, чтобы он мог полностью посвятить свою жизнь кинематографу, я уговорил его уволиться из почтальонов. Для Джо это решение далось с трудом, тем более ему было трудно расставаться с семьёй на такой долгий срок, но я клятвенно пообещал ему приглядеть за его скво и детишками. Своё обещание я выполнял, раз в неделю заглядывая к семейству, естественно, не без подарков. От материальной поддержки Амитола отказывалась, мотивируя это теми, что деньги муж перед отъездом оставил и их пока им хватало.
Что касается "Русского клуба", то выкупать судно пришлось у муниципалитета за символические 500 долларов. По-моему, это даже дешевле, чем сдать теплоход на металлолом. С другой стороны, утилизация вышедших из обоймы кораблей требует немалых вложений, неудивительно, что городским властям, в ведение которых перешли суда после списания из торгового, пассажирского или военного флота, выгодно ничего не делать, надеясь, что ржавчина сама рано или поздно закончит начатое.
Бумаги с помощью Фунтикова были оформлены на Вержбовского, теперь он являлся владельцем "Орфея" — он же "Русский клуб". Название мы решили не менять, прежнее звучало вполне романтично и в то же время нейтрально.
Вся наша доля с выручки от казино и борделя шла сейчас на восстановление теплохода. В ноябре ремонт был закончен. Борта окрасились в нежно-бежевый цвет, надпись "Орфей" выделялась ярко-красным, а палуба получила свежие заплатки. Палубные надстройки тоже потребовали серьёзного вмешательства. И вот, наконец, настал черёд оформления внутренних помещений. Тут мы прибегли к помощи известного в Нью-Йорке интерьерного дизайнера, который, выяснив, какой суммой мы располагаем, тут же развил бурную деятельность.
И вот в разгар обустройства "Орфея" в моём номере "Грэмерси-парк" раздался звонок от Адама Миллера. Пресс-секретарь Уорнера приглашал в Лос-Анджелес на закрытую премьеру фильма "Красотка" — первой ленты, снятой по моему сюжету и готовой выйти в прокат.
— Премьера состоится в субботу, 3 декабря, в кинозале отеля "Миллениум Билтмор", - пояснил Адам. — Приглашены представители прокатчиков, съёмочная группа и некоторые VIP-гости. Билеты на самолёт на ваше имя уже забронированы в аэропорту Ньюарка, вылет название на вечер 1 декабря. Пригласительный вас дожидается у меня, по прилёту я вас постараюсь встретить сам. Надеюсь, вы не станете обижать мистера Уорнера своим отказом? Тем более что он готов выплатить причитающийся вам гонорар. Не говоря уже о том, что за вами зарезервированы проценты с проката фильма в Соединённых Штатах и за границей.
На прощание Адам напомнил свой номер телефона. Мол, мы вас ждём, но если всё же по каким-то причинам… Думал я недолго. Ну а что, текущие дела с "Орфеем" можно доверить тому же Виктору Аскольдовичу, не настолько уж он и загружен, чтобы не выкроить время для нашего нового детища. Тем паче что и сам Вержбовский с большим энтузиазмом ввязался в этот процесс. Всё-таки не бордель какой-нибудь обустраивать, что изначально противоречило его внутренним принципам, а вполне цивильное заведение.
В итоге 2 декабря моя нога в очередной раз ступила на калифорнийскую землю. В руке я держал кожаный портфель с отпечатанным в двух экземплярах сценарием фильма "Банды Нью-Йорка. Ввиду отсутствия личной пишущей машинки печатать сценарий я отдавал немолодой стенографистке, управившейся за пару дней всего за 15 баксов.
Адам сразу же повёз меня выбирать смокинг для завтрашней вечеринки, заявив, что в обычном костюме на такого рода мероприятия заявляться не принято. Мужчины исключительно в смокингах и бабочках, дамы — в вечерних платьях. Перед показом и после — фуршет. Хм, тоже неплохо.
Я хоть и захватил с собой наличностью три сотни долларов, что по нынешним временам являлось достаточно приличной суммой, но, похоже, не доведётся потратить ни цента. Я оказался на полном пансионе, включая трёхдневное проживание в том самом "Миллениум Билтмор" и взятые напрокат смокинг, брюки и бабочку. На ботинки и сорочку Адам всё же разорился, такие вещи в прокат не выдавали.
Отель поражал роскошью, как и мой номер. Просторный, с дорогим ковром на полу, обставленный изысканной мебелью, с кроватью, способной вместить, наверное, взвод солдат, с ванной, напоминавшей маленький бассейн, 515-й номер на пятом этаже отеля производил впечатление, однако при этом уюта я в нём не ощущал. Чтобы не чувствовать себя одиноким в этом помещении, сразу включил радио, передававшее какой-то весёлый фокстрот.
Сюда бы телевизор, чтобы вечером не скучать, я бы согласился и на какой-нибудь дешёвый сериальчик из моей прежней жизни. Глядишь, всплакнул бы в приступе ностальгии, расчувствовавшись на старости лет.
Кстати, если куда и вкладываться — то именно в телевидение. Сейчас во всём мире эта отрасль находится в зачаточном состоянии, кое-где стоят малюсенькие телеприёмники, передающие чёрно-белую картинку — сам был пару раз свидетелем — но уже через 10 лет телевизионное вещание наберёт такую силу, что и не остановить!
Я в очередной раз пожалел, что не являюсь полноправным гражданином этих грёбаных Соединённых Штатов. А так мог бы ведь официально создать собственную телекомпанию, да и заводик основать по массовому производству телеприёмников. Читал в местной прессе про эксперименты другого эмигранта, по фамилии Зворыкин. Взял бы его к себе главным инженером. Пусть сидит, телики придумывает. Это ж какая сила по воздействию на умы граждан! Недаром в моё время телевизор называли зомбоящиком.
Хотя, конечно, есть вариант и дальше всё оформлять на Вержбовского, старик, думаю, не откажет. Правда, хватит ли у него силёнок везде успевать? Но тут я могу делать основную часть работы, не особо выпячивая свою персону. Так сказать, стать серым кардиналом.
Ладно, эту тему мы ещё обмозгуем, а пока примерю-ка я ещё разочек смокинг в комплекте со всеми причитающимися причиндалами, включая начищенные до блеска ботинки и галстук-бабочку. Из установленного в прихожей большого зеркала на меня смотрел вполне приличный джентльмен.
На следующий день я посетил парикмахерскую, где меня побрили и привели в порядок мои патлы, под занавес едва не намазав волосы бриолином. Но я от этой желеобразной хрени категорически отказался. Мы люди простые, нам и смокинга для выпендрёжа за глаза хватит.
Ровно в половине седьмого вечера в мой номер постучал Адам, и в его сопровождении я спустился в кинотеатр отеля, представлявший собой кинозал на сто мест и небольшое фойе, где уже толпились гости, среди которых я сразу же узнал сценариста Германа Манкевича, помахавшего мне рукой. По фойе деловито сновали официанты с подносами шампанского в руках. Закуски тоже имелось в избытке, но едва я начал движение в сторону стоявшего у стены длинного стола, меня перехватила чета Уорнеров.
— А, Фил, рад тебя видеть! — воскликнул Джек, по-дружески меня обнимая. — Энн, милая, ты уже знакома с мистером Бёрдом? Ну да, ты же видела его, когда в прошлый раз он был у нас дома, рассказывал сюжет про вождя индейского племени… Кстати, Фил, как мне докладывает режиссёр, картина с твоим другом-индейцем, который наотрез отказался от услуг каскадёра, снимается бешеными темпами, и возможно, уже к Рождеству появится в прокате.
— Мне тут мистер Миллер сказал, что вы уже готовы выплатить мне мой гонорар, — более чем прозрачно намекнул я.
— Завтра, мой друг, завтра! Сегодня, сами видите, не до этого. Наслаждайтесь выпивкой и закуской, пока есть время, скоро нас уже пригласят в кинозал.
У стола с закусками меня настиг Манкевич.
— Как вам здесь? — поинтересовался он, оглядываясь по сторонам. — По мне — сборище самовлюблённых идиотов.
— Да вы циник, Герман, — усмехнулся я.
— Ну, я мог бы и промолчать, но шампанское развязало мой язык, — пьяно хохотнул он. — Сегодня тут все три брата Уорнеры: Джек, Гарри и Альберт. Последние двое — видите — рядышком стоят, и как бы игнорируют Джека. А посмотрите, как Энн изображает влюблённую супругу. При этом весь Голливуд, включая самого Джека Леонарда, знает о её любовных похождениях. И не только с мужчинами, — понизив голос, доверчиво прошептал он мне в ухо. — Например, с Марлен Дитрих и Гретой Гарбо. А вон, видите, два голубка, бросают друг на друга влюблённые взгляды… Это представители прокатной компании "Мэйнстрим юнайтед". Их любовная связь ни для кого не секрет, хотя они на публике стараются это особо не афишировать.
— А кто вон та блондинка?
— Та? Хм, ну что вы, Фил, не узнали Кэролайн Ломбард?! Она же сыграла главную роль в "Красотке"! А рядом с ней Гэри Купер, исполнивший главную мужскую роль.
— Да? Я как-то особо не интересовался, кто кого играет. Теперь буду знать.
— А как вам шутка с инопланетянами?
— В смысле?
Выяснилось, что 30 октября восточное побережье Соединённых Штатов пребывало в панике после радиопостановки Герберта Уэллса "Война миров", посчитав, что марсиане и впрямь высадились на нашу планету. Однако этот эпизод прошёл как-то мимо меня, и я просто посмеялся над такой доверчивостью американцев.
Гарри и Альберт Уорнеры снизошли не только до рукопожатия со мной, но и пятиминутного общения.
— Признаться, идея этого фильма меня поначалу не вдохновила, — признался Гарри, сверля меня тяжёлым взглядом. — Но когда я посмотрел смонтированный материал, понял, что картина может иметь успех.
— Да, осталось, чтобы она произвела впечатление и на прокатчиков, — добавил Альберт. — Уверен, они уже почти готовы её купить, ещё даже не поглядев. Грамотно проведённая рекламная кампания сделала своё дело, в последние дни мой телефон не умолкает от звонков заинтересованных лиц. Знаю, что вы предложили идеи ещё двух фильмов, которые тоже, на мой взгляд, придутся по вкусу широкой зрительской аудитории. Надеюсь, что наше сотрудничество будет долгим и плодотворным.
В зале место мне досталось аккурат по соседству с Манкевичем. Я втайне надеялся, что хотя бы во время показа он будет помалкивать. Пару раз тот что-то вякнул в первые десять минут показа, а затем… тихо задремал. Так и продрых до того момента, как в зале загорелся свет и все встали, аплодируя создателям фильма. Мне в том числе, поскольку в титрах я проходил как автор оригинальной идеи и соавтор мелодии к песне "Oh, Pretty Woman".
Отзывы о фильме были только в восторженных тонах. Честно сказать, картина и мне пришлась по вкусу, хотя и была она снята немного не так, как я её себе представлял. Ну так ведь у каждого режиссёра своё видение.
Судя по довольной физиономии Джека Уорнера, контракты с прокатчиками были уже на мази. Это хорошо, раз уж и мне что-то с проката обломится. Ясен пень, не больше, чем месячный доход с набиравших обороты подпольного казино и борделя, но тысчонка-другая долларов в хозяйстве всегда пригодится.
— А вы Фил Бёрд, тот самый русский?
Я обернулся, покидая мир своих финансовых грёз. Рядом со мной с бокалом шампанского в руке стояла Кэролан Ломбард.
— Ну, в общем-то, да, тот самый, — согласился я. — А вы, как я понял, миссис Ломбард?
— В данный момент мисс. И вообще, я предпочитаю без фамилий, просто Кэрол.
— О"кей, как скажешь, Кэрол.
— Не хочешь шампанского?
Она небрежным движением взяла бокал с подноса пробегающего мимо официанта и выжидающе посмотрела на меня. Мне не оставалось ничего другого, как принять бокал, хотя я и ограничился небольшим глотком.
— Э, нет, мой друг, так не пойдёт! — рассмеялась она. — Сегодня есть повод осушить бокал до дна. И не один!
"Вот же змея… Причём змея на редкость сексапильная", - подумал я, делая большой глоток пенящегося напитка.
Не успел опустошить сосуд, как Кэролайн выхватила с очередной подноса пару новых бокалов, и один из них вновь протянула мне.
— С тобой точно сопьёшься…
— Сегодня есть повод, — усмехнулась она.
Она протянула свой бокал, я — свой навстречу, раздался мелодичный звон, мы отсалютовали друг другу и вновь отпили по большому глотку. Ломбард не сводила с меня взгляда из-под тяжёлых, накрашенных ресниц. А вот нынешняя мода до кучи так пудриться и красить губы ярко-красной помадой меня немного смущала. Ни к чему обязательно походить на проститутку, чтобы выглядеть симпатично.
— Странно, я думала, у русских другие имена, — проворковала она.
— На самом деле меня зовут Ефим Сорокин, а Фил Бёрд — это уже на английский манер.
— И как же тебя занесло в Америку, Ефим Сорокин?
— Знаешь, это долгая история…
Стоявший у столика с закусками Герман Манкевич подмигнул мне и с многозначительной ухмылкой показал большой палец. Я оттянул давившую на кадык галстук-бабочку. Уф, что-то жарко становится. Или это шампанское даёт о себе знать? Хотя, скорее, совсем другое. Или, если точнее, другая.
— О, дьявол!
Кэролайн с искренним огорчением смотрела на своё облитое шампанским платье, а нечаянно толкнувший её под локоть гость тут же принялся извиняться.
— Твою же мать! — всплеснула руками актриса. — Бестолочь, смотри, куда прёшь! Полтысячи долларов! И что теперь делать?
— Может быть, удастся это пятно замыть? — предложил я. — Всё-таки не красное вино, можно попробовать потереть мылом.
— А где же я здесь мыло возьму?! Тем более нужно будет на какое-то время раздеться.
— Э-э-э… Ну, у меня в номере есть и мыло, и халат.
И кто меня дёрнул за язык?!! Под её испытующим взглядом я невольно смешался, что вызвало у красотки понимающую улыбку.
— Ладно, пойдём, тем более вечеринка уже подходит к концу. Только пообещай, что не будешь приставать.
— Клянусь!
Стиркой платья Кэрол Ломбард занялась собственноручно. Пока она там стирала, а после плескалась с моего разрешения в ванной, я не знал, куда себя деть. Наконец она появилась… В халате на пару размеров больше, босиком и с распущенными, но всё же сухими волосами. Понятно, женщины в отличие от нас моют голову не каждый день — всё-таки промывать и сушить такие гривы то ещё удовольствие — а вот содержать в чистоте остальные части тела — дело святое.
— Пришлось стирать всё платье, — извиняющимся тоном произнесла Кэролайн. — Надеюсь, до утра высохнет. Ты позволишь мне переночевать у тебя?
Вот те раз… И что прикажете ответить?!
— Понимаю, что я в твоих глазах выгляжу сейчас бесцеремонной актрисулькой, но, Фил…
— Ладно, Кэрола, ничего страшного. Можешь спать на кровати, а я переночую на той софе. Только позаимствую одну из подушек, если ты не против. Кстати, у меня в номере собственный бар имеется, не хочешь чего-нибудь выпить?
— Только не шампанского!
— Шампанского там и не должно быть, а вот виски, джин и ром имеются, — перечислил я, открыв дверцу бара.
— О, если можно, джин! А себе что нальёшь?
Честно сказать, я не собирался в этот вечер употреблять крепкие напитки, но, согласитесь, заставлять это делать женщину в одиночку, оставаясь безучастным свидетелем её опьянения — полный моветон. Поэтому мне пришлось налить себе на пару пальцев виски, который я считал более предпочтительным для русского мужчины, нежели остальные напитки из моего бара.
Я сел в одно кресло, она — в кресло напротив, закинув ногу на ногу. Пола халата сползла вниз, обнажив аппетитную ножку, увенчанную ноготками, покрытых таким же ярко-красным лаком, как и на руках.
— Итак, — сказала Кэрол, — ты мне обещал рассказать, как оказался в Штатах. Готов?
— Какая же ты настырная, — я не смог сдержать улыбки. — Ладно, вкратце расскажу свою историю.
В общем, выдал ей тот самый вариант, который когда-то и Уорнеру, добавив некоторые выдуманные подробности. Якобы после революции вместе с родителями перебрался в Нью-Йорк, ещё в пути отец и мать заболели какой-то дрянью, а по прибытии в Новый Свет умерли, и я рано остался сиротой. Воспитывался в приюте, много чем занимался по жизни, сейчас в Нью-Йорке с компаньонами выкупили старый теплоход, который собираемся превратить в "Русский клуб". А Голливуд — это так, для души.
— Ну а ты как оказалась среди этих селебрити?
— Среди кого?
— М-м-м… Среди звёзд.
— Мне больше нравится слово этуаль. Итак, откровенность за откровенность. Моё настоящее имя Джейн Элис Питерс, у меня отец немец и мать-англичанка. Когда мне было 6 лет — родители развелись. Меня и двух старших братьев мать забрала, уехав в Калифорнию. В кино мне дорогу открыл режиссёр Аллан Двон. Мне было 12, когда он увидел меня на игре детских бейсбольных команд и взял в фильм "Безупречное преступление". Потом я увлекалась любительским театром, а в 1925-м со мной заключила контракт студия "Fox", и я начала играть небольшие роли в кино, как правило, в вестернах. А год спустя, — она помрачнела, — год спустя я попала в автомобильную аварию. На моё лицо наложили 14 швов без анестезии…
— Почему без анестезии?
— Потому что применение наркоза не гарантировало сохранения красоты, хотя сейчас это утверждение более чем спорно. Однако на "Fox" всё равно расторгли со мной контракт, и я перешла сниматься к Маку Сеннетту, у которого за полтора года сыграла в полутора десятках короткометражек. В 1930-м я подписала контракт с компанией "Paramount" и вышла замуж за коллегу по профессии Уильяма Пауэлла, который был на 16 лет меня старше меня. Наш брак продержался три года, но мы остались друзьями. Ну а если уж говорить про статус звезды, то его я получила после фильма "Двадцатый век", где снялась вместе с Джоном Бэрримором.
Я кивнул с умным видом, хотя ни название фильма, ни фамилия этого Джона Бэрримора ни о чём мне не говорили.
— Я там и сама себя нравлюсь, — без ложной скромности призналась Кэрол. — Довольно-таки динамичная получилась роль… Плесните мне ещё джина… Спасибо. Так вот, предложение сыграть жрицу любви, в которую влюбляется некий миллионер, показалось мне интересным. А почему нет? И мне кажется, фильм удался. Думаю, он будет иметь успех у зрителя. Недаром Уорнер выкупил меня у "Парамаунт пикчерз" за серьёзные деньги. А как тебе вообще пришла в голову такая история?
— Да-а-а, слышал от знакомого, а тот от своего знакомого, и вообще это было в какой-то европейской стране, а я всего лишь добавил от себя подробностей.
Она поднялась, поставив недопитый бокал на столик, подошла к широкому окну, любуясь панорамой ночного Лос-Анджелеса.
— Красивый, но жестокий город, — сказала Ломбард, обхватив себя руками. — Сколько судеб здесь было сломано, сколько несчастных девушек, так и не сумев стать актрисами, покончили с собой.
— Но тебе-то повезло.
— Пожалуй, что можно и так сказать.
— Нескромный вопрос — есть у тебя сейчас мужчина? В смысле, с кем-то встречаешься?
— И впрямь нескромный, — она улыбнулась краешком губ. — А что, я отвечу, отвечу честно. Да, есть мужчина, и его зовут Кларк Гейбл. Тот самый, который утверждён на роль Ретта Батлера в экранизации книги Митчелл "Унесённые ветром". Пресса уже не раз писала о нашем романе, это не секрет. Кларк готов бросить свою жену, которая старше его на 17 лет, но та поставила жесткие условия. Если Кларк их выполнит — он будет разорён… Боже, и чего это я тобой так разоткровенничалась!
Она медленно подошла ко мне. Я сделал попытку приподняться, но Кэрол положила свои узкие ладони на мои плечи, заставив меня откинуться на спинку кресла. Кончик её языка медленно облизал верхнюю губу, а колено вдавилось в мою напряжённую промежность.
Ёшкин кот! Вот такого развития событий я точно не ожидал. Ну как не ожидал… Подозревал в глубине души, однако морально как-то не был к такому готов.
— А как же обещание тебя не домогаться? — напомнил я наш уговор, едва ворочая языком в моментально пересохшем рту.
— Но в этом договоре ничего не говорилось о том, что я не могу домогаться тебя, — изогнула она тонко выщипанную бровь. — Так что расслабься, ковбой.
В конце концов, я нормальный гетеросексуальный мужчина, и ничто человеческое, как говорится, мне не чуждо. А год с лишним полового воздержания из кого угодно сделают зверя. И когда её лицо с огромными глазами приблизилось к моему — я не выдержал! Схватил Кэрол в объятия и через пару секунд она уже без халата лежала в постели, являя моим глазам идеальные пропорции своего тела.
Мы целовались, как двое изголодавшихся по сексу людей. Уж я-то точно, а Кэрол, видно, по жизни была ненасытной в этом плане особой. В любом случае, я уже не собирался давать ей спуска. Впрочем, у меня хватило самоконтроля не сразу пускать в дело свой детородный орган, а начать с прелюдии. После того, как наши губы распухли от жарких поцелуев, я принялся исследовать языком её тело, заострив внимание на аккуратных светло-коричневых сосках, венчающих тугие груди.
— О да! — простонала Кэрол, закусывая нижнюю губу и выгибая шею. — Делай это, ковбой!!!
Я и делал. В XXI веке в вопросах секса люди были, пожалуй, несколько искушённее, нежели мои нынешние современники, хотя за обитателей развратного Голливуда я бы не зарекался. Как бы там ни было, я применил часть богатого арсенала, почерпнутого из собственного прошлого-будущего, и не только из фильмов на немецком языке, но и личного опыта. В итоге моя любовница испытала далеко не один оргазм, причём каждый последующий был ничуть не слабее предыдущего.
Прошло, наверное, часа полтора, пока мы, наконец, угомонились, и Кэрол, неуверенной походкой отправилась в ванную комнату. Впору, глядя задумчиво в потолок, закурить, осмысливая произошедшее. Но я не курил, поэтому плеснул себе в стакан виски и выпил всё это залпом. А когда Ломбард появилась, снова закутанная в халат, но уже с тюрбаном на голове, я чмокнул её в щёку и проскользнул мимо в ванную. Решив остудить разгорячённый плотскими утехами организм, встал под холодные струи душа, приводя в порядок собственные мысли. На фоне радости от триумфа, который наверняка испытывает каждый мужчина после удачного секса, занозой покалывала мыслишка, что вот не сдержался, изменил Варе. И не нужно искать оправданий, что, мол, это всего лишь секс после многомесячного воздержания, и не более того. Пусть я не был уверен, что там, за океаном, Варя блюдёт невинность для меня, однако я сейчас отвечал только за себя, и следовало признать, что желание затмило разум. Слаб человек, и ничего с этим не поделаешь.
— Спасибо, это было незабываемо! — промурлыкала Кэрол, когда я вернулся в постель.
Её волосы уже были распущены, а она, обнажённая, была укрыта покрывалом, под которым угадывались плавные изгибы фигуры. Я откинул край покрывала и улёгся рядом, просунув руку под её ещё влажные волосы. Без косметики она выглядела по-другому, несколько беззащитнее.
— Как же ты утром пойдёшь ненакрашенная? А если внизу будут дежурить папарацци?
— Кто будет дежурить?
— Па… Хм, в общем, репортёры.
— Ах, эти… Мне ли их бояться, они разве что в туалет за мной не ходят. А у меня всё равно в сумочке есть косметика, так что на это счёт можно не переживать.
— А если обо всём узнает Кларк?
— Устроит скандал, сделает вид, что бросает, но потом всё равно ко мне вернётся, — уверенно заявила Кэрол. — Он у меня крепко сидит на крючке.
Мы помолчали, каждый раздумывая о своём. Я копался в самом себе, решая, подсадила ли она на крючок заодно и меня. Пожалуй, что нет, не подсадила. Потому что нахлынули воспоминания о Варе, и я понял, насколько мне милее эта не избалованная светской жизнью Голливуда советская комсомолка. Да если мою Вареньку накрасить да приодеть — такая селебрити получится!.. Но лучше пусть остаётся простой советской девушкой, мечтами о встрече с которой я согреваю своё существование.
— Ты не такой, как они.
— Что? — переспросил я, вырванный из своих воспоминаний.
— Я говорю, ты не такой, как все они, — задумчиво повторила Кэрол, положив руку на мою грудь. — В тебе есть что-то настоящее, животное… Ты не обиделся на такое сравнение?
— Да нет особо… Чего тут обижаться, это ж вроде как комплимент.
— А в этих небожителях Голливуда слишком много фальши. И самое страшное, что приходится быть такой же фальшивой, иначе просто окажешься на обочине.
— Фальшивая или нет, но за словом в карман ты не лезешь, — усмехнулся я. — Тот несчастный, что толкнул тебя, услышав из твоих уст такие выражения, покраснел, словно рак.
— Если ты привлекательная блондинка — тебе лучше знать подобные слова, — хмыкнула в ответ Кэролайн. — Ничто другое так здорово не ставит мужчин на место! У меня в детстве была хорошая школа.
Мы проговорили ещё около часа, пока Кэрол наконец не отрубилась. Я смотрел на тихо посапывавшую рядом со мной кинодиву и вспоминал свои злоключения в Советском Союзе. Разве мог я представить, находясь в Бутырке или в Ухтпечлаге, что год спустя буду лежать в одной постели с голливудской звездой?! Так вот невольно и подумаешь, что, может быть, и к лучшему, что угодил в это время? И разве мог я рассчитывать на подобные впечатления, будучи средней руки бизнесменом в 2017 году? Что ж, как говорится, всё, что ни делается — всё к лучшему.
Утром, прежде чем покинуть мой номер, Ломбард решила извиниться за вчерашнее. Мол, когда я выпью — такая озабоченная становлюсь и всё в том же духе.
— Не стоит, Кэрол, — остановил я её. — Я тоже был хорош. В итоге мы оба получили удовольствие, так что не о чем переживать, а стоит всего лишь запомнить эту ночь как прекрасное мгновение нашей жизни. Которое, надеюсь, останется между нами.
— Согласна. Только, боюсь, было слишком много свидетелей нашего совместного ухода, чтобы это событие осталось только между нами.
— За время, проведённое с тобой, я понял, что девушке с твоим характером можно на такие мелочи не обращать внимания.
— Это комплимент или шпилька? — прищурилась она.
— Хм, ну, можешь считать комплиментом.
На прощание мы оба не удержались от крепкого поцелуя, после чего Кэрол быстро покинула мой номер. А я отправился в офис Уорнера, чтобы выяснить насчет гонорара и представить ему сценарий нового фильма. Но не успел выйти из отеля, как меня перехватил какой-то щуплый джентльмен с маленькой щёточкой усов под носом.
— Мистер Бёрд? Доброе утро, меня зовут Стив Клейман, я представляю киностудию "Эм-Джи-Эм". Могу я с вами поговорить?
— О чём? Просто я тороплюсь на встречу с мистером Уорнером…
— Уверяю, я не отниму у вас много времени. Давайте присядем вон в том кафе, там подают изумительные булочки с корицей.
За кофе и теми самыми "булочками с корицей" до меня была доведена информация, что всемогущий босс киностудии "Метро-Голдвин-Майер" Луис Барт Майер, узнав о выходе трёх вовсю раскручиваемых фильмов, в которых я выступил автором оригинальной идеи, обратил свой пристальный взор в мою сторону. И Клейману было дано задание встретиться со мной на предмет возможного сотрудничества.
— Вы же не связаны со студией Уорнеров контрактом, так что терять вам нечего, — заявил соблазнитель. — А мой босс просил передать, что готов заключить с вами контракт на выгодных условиях.
— И насколько выгодных?
— Этого я и сам не знаю, но если вы заинтересуетесь предложением — то вот моя визитная карточка с номером телефона. У вас же в Нью-Йорке нет легальной работы, и даже, — он понизил голос — даже не имеете гражданства США. А здесь вам светят хорошие перспективы плюс помощь в получении статуса полноправного гражданина Соединённых Штатов.
— А вы неплохо осведомлены, — невозмутимо хмыкнул я. — Ладно, я подумаю над вашим предложением.
Однако в душе я был обескуражен. Понятно, что у этого Майера большие возможности, но тратить свои ресурсы ради какого-то автора идеи… Не иначе, кто-то ему нашептал, а он вбил себе в голову, что по-любому должен заполучить этого русского эмигранта. Интересно, что он ещё разнюхал обо мне? Надеюсь, мои криминальные делишки не всплывут наружу в ближайшее время. И говорить ли вообще об этом Уорнеру? Может, он что-то посоветует?
Джек Леонард пребывал в прекрасном расположении духа, только что попрощавшись с представителем крупной прокатной компании, и встретил меня, потирая руки.
— А-а, Фил, рад вас видеть! Слышал, как вы вчера вечером исчезли в компании Кэрол… На да речь не о том… Давайте-ка я выдам вам обещанный гонорар. Куш вы отхватили неплохой, 50 тысяч долларов. Адам, выдай мистеру Бёрду его деньги. Подписывать, кстати, ничего не надо.
Купюры я получил в плотном бумажном пакете, который, даже не открывая, сунул в портфель. А из портфеля достал одну из копий сценария.
— Что это? — приподнял бровь Уорнер.
— Сценарий фильма "Банды Нью-Йорка".
— Ну-ка, ну-ка…
Он взял стопку листов и пробежался глазами по первой странице.
— Достаточно профессионально написано. Неужто ваша работа? Что ж, поздравляю, отныне вы можете выступать в роли полноправного сценариста. А о чём сюжет, если в двух словах?
На пересказ "в двух словах" ушло около получаса. По окончании моего рассказа, затушив в пепельнице очередную сигарету, Уорнер выглядел все ещё заинтересованным.
— Я беру сценарий, тем более от вас пока поступали только дельные идеи. Позже определимся с режиссёром, оператором и актёрским составом…
— Я хотел бы предложить свою кандидатуру в качестве режиссёра.
— Что? Вы?!
— А почему нет?
Я вошёл в раж, и теперь уже пан или пропал. Гулять — так на всю Никитскую!
— Я уже вижу картину в окончательном варианте, представляю, как её снимать, а кроме того, мог бы сыграть небольшую роль. А поскольку я хочу, чтобы фильм получился на уровне лучших образцов, то мне в съёмочную группу понадобятся профессионалы высшего уровня. А кастинг актёров на главные роли я буду проводить лично. Например, на роль сына Святоши Амстердама Валлона хочу пригласить Лео Горси из группы "The "dead end" kids". Вы знаете этих парней, они снимались со мной в фильме "Ангелы с грязными лицами"… Так вот, бюджет должен быть соответствующим. Могу пообещать, что прокат картины окупит все затраты на её производство. Таких фильмов ещё никто не снимал, это будут новые режиссёрские и операторские решения. И моё обязательное условие — фильм должен быть цветным, снятым по трёхплёночной технологии "техниколор".
Я затаил дыхание, ожидая реакции киномагната. Тот в силу своего характера вполне мог вспылить, с воплями и руганью выпроводив меня вон, однако вместо этого задумчиво щёлкнул серебряной с золотым орнаментом зажигалкой, прикуривая очередную сигарету. Сделав глубокую затяжку, с прищуром посмотрел на меня.
— Значит, берёте дело под свой полный контроль? И настаиваете на "техниколоре"?
— Настаиваю, мистер Уорнер. Кстати, сегодня утром на выходе из отеля меня поймал представитель компании "Метро-Голдвин-Майер", назвавшийся неким Стивом Клейманом. Вот его визитка… Его босс Луис Майер предлагает мне какие-то выгодные условия, если я соглашусь подписать с их студией контракт. Я обещал подумать, но, честно говоря, успел с вами сработаться, мистер Уорнер,
— Ну и подонок этот Лазарь…
— Почему Лазарь?
— Это минский еврей, Лазарь Меир, уже в Америке он взял себе имя Луис Барт Майер. Мы с братьями, впрочем, тоже не Джек, Гарри и Альберт, но сейчас это к делу не имеет отношения. Не ожидал я, что конкуренты так быстро зашевелятся. Обычно переманивают режиссёров или актёров, а тут решили взяться за соавтора сценария.
Он поднялся из-за стола и принялся мерить шагами свой огромный кабинет. Минуты через три замер напротив меня, держа руки за спиной.
— Что ж, Фил, я готов пойти вам навстречу. В Голливуде вы уже покрутились, в кино успели сняться, в "Гладиаторе" ваши подсказки пришлись кстати, да и фантазия у вас неплохо работает. И в самом деле, почему бы и нет? А сколько вы хотите денег на свой фильм?
Уф, неужели пронесло?!! Или сейчас, услышав предполагаемую сумму, всё же снова вспылит?
— Пока точно не скажу, для начала нужно составить смету. Но в миллион долларов, возможно, уложимся.
— Миллион?! Ого, а у вас неплохие запросы. Хотя это не рекорд, я слышал, Селзник собирается вбухать в "Унесённые ветром" порядка 4 миллионов.
— Так я и не обещал, что уложимся в миллион, я сказал — возможно. Опять же, всё станет более-менее ясно после составления сметы.
— Когда готовы начать?
— Когда?.. Дайте мне толкового помощника, и к Рождеству, надеюсь, мы с ним решим вопрос со сметой.
— Хорошо, — после недолгого раздумья сказал Уорнер, — но у меня встречное предложение.
— Готов вас выслушать.
— Ввиду того, что вас пытается переманить "Эм-Джи-Эм", я решил подписать с вами долгосрочный контракт. Вы получаете всё необходимое для создания как этого, так и последующих фильмов, но обязываетесь подписать со студией пятилетний контракт. Контракт не фиксированный, размеры вашего вознаграждения будут зависеть от качества и частоты производимых при вашем участии фильмов.
— А как же мы заключим контракт, если у меня нет гражданства?
— Мда, этот вопрос нужно как-то решать. Как бы Майер в отместку за ваш отказ не заявил в Службу миграции и натурализации. Поэтому я постараюсь напрячь одного моего знакомого, имеющего хоть и косвенное, но отношение к этой самой Службе. Возможно, удастся вам помочь. В общем, оставляйте сценарий, я сегодня же его прочитаю и мы с Адамом подумаем, кого можно будет привлечь к съёмкам фильма. И аккуратнее с деньгами, не потеряйте портфель.
