Глава 8
Смерть ведьмы
Здесь в нашем повествовании неожиданно появляется новый персонаж — Питер Пламстед, лондонский клерк из страховой компании. Мистер Пламстед находился на отдыхе и наслаждался двухнедельным турпоходом. В этом году он решил взять отпуск пораньше: во-первых, Пламстед был неженат и мог отвечать только за себя, а во-вторых, придерживался странной теории, что смена времен года в Англии подверглась изменениям и теперь хорошую погоду можно застать скорее в начале лета, чем в бархатный сезон. Правда, в первые дни проливной дождь несколько поколебал его уверенность в этой гипотезе, зато потом она с блеском оправдалась. Теперь он, весело распевая, шагал по полям и лужайкам под щедрым солнцем. Мистер Пламстед был серьезный, добросердечный молодой человек с зелеными глазами и жесткой каштановой шевелюрой, с трудом поддававшейся расческе. Одет он был, как и подобало туристу, в летние шорты, спортивные туфли и рубашку с широким воротом. За его плечами висел рюкзак, а в руках блестела ясеневая трость.
— Вот как жить хотел бы я, — пел он во все горло, — нужно мне немного, да еще дорога.
В Уорвикшире, говорил он себе, гораздо лучше и красивее, чем в Лейстершире. Мистер Пламстед начал свое путешествие с того, что доехал на поезде до Лейстера, а теперь возвращался обратно в Лондон через Уорвикшир, Оксфордшир, Бакс и Миддлсекс. В Лейстере он посетил Иудейскую стену, замок Эстли в Нанитоне и уорвикский госпиталь графа Лейстера, а в Стрэтфорде заглянул в Фестивальный театр и посмотрел «Как вам это понравится» прямо на берегу Эйвона. В конце концов вышло так, что утром актового дня, о котором он, впрочем, ничего не знал, наш герой оказался на тихой лужайке милях в четырех от Кэстривенфордской школы.
— Спать на листьях, есть и пить, хлеб макая в реки, — пел мистер Пламстед, — вот какою жизнью жить я хочу вовеки!
Он находился в отличном настроении. В поле цвели бубенчики, в лесу — колокольчики. Вдоль изгородей белели кисти боярышника, а на сливах распускались свежие бутоны. Фиалки прятались в густой траве, буйно разросшейся по краям лужаек: сорвав один цветок, он вставил его в петлицу. В легком воздухе оглушительно пели и трещали птицы, а по дальним холмам, поросшим темным лесом, горячим золотом разливалось утреннее солнце. Небо над головой было ярко-голубым, и солнечный диск в нем сиял, как огромный огненный опал.
В начале двенадцатого мистер Пламстед подошел к коттеджу. Дом располагался на правой стороне лужайки: елизаветинский стиль, определил он, а может, и что-то еще более старое. Соломенная крыша прохудилась, дымовые трубы покосились. Квадратные окошки смотрели тускло и угрюмо, а одичавший сад зарос так, что в нем невозможно было различить ни одной дорожки или клумбы. Задняя часть дома тонула в хвое мрачных лиственниц. За расшатанными воротами стояла большая грязная утка и вызывающе глазела на него сквозь щели в досках. Мистер Пламстед, уже прошагавший в это утро восемь миль, остановился и ответил на ее воинственный взгляд. Птица раздраженно удалилась, и турист возобновил осмотр коттеджа.
Не считая этой утки, дом казался необитаемым: в пустых окнах не было штор, а из печных труб не вился дымок.
Однако вскоре в одном из окон появилась пожилая женщина. Она не обращала на мистера Пламстеда никакого внимания; впрочем, из-за толстого слоя грязи на стеклах и сумерек трудно было сказать наверняка. Вроде бы она говорила, но с кем? Сама с собой? Нет, за ее спиной маячил силуэт, мужской или женский. Охваченный любопытством, мистер Пламстед даже привстал на цыпочки, чтобы получше разглядеть окно через доски покосившейся ограды, но обе фигуры уже исчезли из поля его зрения. Мистер Пламстед вернулся на пыльную дорогу.
И тут он услышал крик. В этом крике не было ничего мелодраматического. Больше всего он напоминал, как позднее описывал мистер Пламстед, глухой полузадушенный вой, оборвавшийся так быстро, что можно было усомниться в том, слышал ли он его вообще. Мистер Пламстед замер. Кто знает, если бы он поспешил, то, может, избавил бы многих людей от крупных неприятностей и даже обрел бы свое скромное бессмертие среди любителей елизаветинской поэзии. Но страх выставить себя дураком приковал его к месту. Через несколько минут он заставил себя открыть ворота и войти в заросший сад.
Увидев мистера Пламстеда, утка всполошилась, словно испуганный придворный при появлении монарха, и засела в кустах, издавая душераздирающее кряканье. Приблизившись к дому, мистер Пламстед осторожно постучал в дверь, но внутри царила тишина. После короткой паузы он надавил на дверь, и она открылась. В нос ему ударил затхлый запах. Он заглянул в полутемный коридор.
— Эй! — крикнул мистер Пламстед. — Есть кто-нибудь?
Ответа не было; обитатели дома, как зачарованные слушатели в поэме Де Ла Мара, хранили молчание.
— Эй!
Ни всхлипа, ни дыхания, ни скрипа половицы. Мистер Пламстед, подавив внезапную вспышку страха, вошел в дом. Его нога скользнула по пустой бутылке из-под джина, и он судорожно взмахнул руками, чтобы не упасть. Бутылка откатилась в сторону и ударилась о стену. Мистер Пламстед остановился, чтобы перевести дух и успокоиться.
Внутри коттедж выглядел таким же неухоженным, как снаружи. Убогая обстановка, спертый воздух. Мистер Пламстед прикинул, что первая дверь направо должна вести в ту комнату, в которой он видел пожилую женщину. Он толкнул ее и шагнул в какое-то подобие гостиной.
Всюду лежала пыль. Посреди комнаты стояло потертое кресло с продавленным сиденьем и торчащими пружинами. У стола одна ножка была короче других, а на скатерти громоздился натюрморт из сухой буханки, грязного стакана и треснувшей тарелки с куском заветренной свинины и застывшим жиром. В углу валялась горка пустых бутылок; еще одна, наполовину полная, стояла на камине рядом с оплывшей свечой, торчавшей из воска. Стены были обшиты темным дубом. В широком очаге, с виду таком же древнем, как и сам дом, на груде золы лежала куча мусора, состоявшая из картофельных очистков. Июньское солнце тускло и мутно пробивалось сквозь маленькое окошко, но половина комнаты пряталась в тени. Вот почему мистер Пламстед не замечал лежавшей на полу женщины до тех пор, пока буквально не споткнулся о ее труп.
— Господи, — растерянно пробормотал он и воскликнул: — Вот черт!
Наверное, даже в молодости эта женщина была не особенно красивой, и возраст отнюдь не пошел ей на пользу. Ее маленькое лицо совсем сморщилось, острый нос торчал кверху, словно птичий клюв, а седые волосы засалились и слиплись в космы. На ней было ветхое черное креповое платье и пара допотопных туфель, облепленных засохшей грязью, хотя дождь в последний раз был несколько дней назад. На полу рядом с ней валялась длинная тяжелая кочерга.
Впрочем, даже если мистер Пламстед и заметил все эти подробности, надолго он на них не задержался. Через мгновение к его горлу подкатила тошнота: он увидел проломленную в черепе дыру и раздробленные кости, смешанные с мозгами и кровью.
Это зрелище повергло его в такой шок, что на несколько секунд он оцепенел, бессвязно бормоча что-то себе под нос. Вероятно, поэтому не услышал легкое и быстрое движение за спиной и вообще ничего не замечал до той минуты, пока его сознание не раскололось на созвездие ослепительно-ярких искр, брызнувших в черную бездну. Рухнув на труп старухи, мистер Пламстед почувствовал глухой удар, и ему почудилось, будто чьи-то пальцы схватили его за правое запястье. Сердце в груди вмиг распухло, превратившись в грохочущую наковальню, и его поглотила тьма.
Позднее он узнал, что пролежал без памяти минут пять. Для горожанина у мистера Пламстеда была удивительная живучесть и на редкость крепкая голова; к тому же удар, пришедшийся по затылку, нанесли не очень точно. Очнувшись, он поспешил слезть со своего жуткого ложа. Потом медленно и осторожно поднялся. В комнате не было никого, кроме него и трупа. В поисках воздуха и света мистер Пламстед бросился к входной двери. Солнце резануло ему по глазам. Он ухватился за дверную ручку, и его стошнило на цветы на глазах у возмущенной утки.
После этого Пламстеду стало лучше — настолько лучше, что он задумался о помощи. Идти назад бесполезно: за последние две мили он не видел человеческого жилья. Поэтому он поплелся дальше по лужайке, осторожно ощупывая шишку на голове и проявляя меньше прыти, чем полчаса назад.
Примерно через четверть мили мистер Пламстед увидел здания: от крайнего дома тянулся телефонный провод. Выросший перед ним коттедж был примерно такого же размера, как тот, что он только что покинул, но современнее и привлекательнее на вид. Мистер Пламстед остановился у ворот, за которыми открывался аккуратный ухоженный сад. Прочистил горло. Молодая женщина, лежавшая на коврике посреди лужайки, недовольно подняла голову. Это была симпатичная блондинка в легких сандалетах и самом узком бикини, какое только можно вообразить. Правда, в эту минуту мистер Пламстед был слишком подавлен, чтобы отдать должное телосложению молодой особы и ее загорелым формам. «Кхм», — нерешительно произнес он, после чего дама сняла темные очки и с недоумением посмотрела на него.
— Чем могу помочь? — спросила она.
— Телефон, — краснея, промямлил мистер Пламстед. — Мне нужен телефон. Кажется, произошло убийство…
Дама быстро поднялась с коврика.
— Что? — воскликнула она.
— Убийство, — сконфуженно повторил мистер Пламстед. — Надо позвонить в полицию.
— А кого убили? Где?
— В коттедже — там, дальше по дороге. Пожилую леди.
— Вы хотите сказать — миссис Блай?
— Неизвестно. Значит, ее так зовут? Я просто проходил мимо дома, услышал крик и решил посмотреть, что там случилось, и вот… она там лежит.
Молодая женщина смерила его испытующим взглядом.
— Ладно, — кивнула она. — Заходите.
Мистер Пламстед послушно последовал за ней.
Скромность требовала, чтобы он отвел глаза — костюм девушки выглядел более чем скандальным, — но сама она держалась так естественно, что он сразу об этом забыл. Телефон находился в залитой солнцем прихожей.
— Звоните через «ноль», — объяснила хозяйка, — а потом… Боже, что с вашей головой?
— Кто-то ударил меня сзади, — скромно ответил мистер Пламстед. — Она кровоточит?
— Немного. Я принесу йод. А вы пока звоните.
— Скажите, где я нахожусь? Что это за место?
— Деревня Рэйвенсуорд, а дорога — Мэйденлейн, — ответила она. — Как называется коттедж миссис Блай, я не знаю. Побудьте пока здесь. Я сейчас вернусь.
Она взбежала вверх по лестнице. Мистер Пламстед набрал «ноль» и сообщил о происшедшем городской полиции.
Хозяйка вернулась с пузырьком йода, переодевшись в белое муслиновое платье. Мистер Пламстед не мог не отметить, что хотя этот наряд гораздо больше соответствовал правилам приличия, он не только не скрывал, но даже усиливал ее красоту. «Выпьете пива?» — спросила она и, когда он ответил благодарным кивком, принесла четыре бутылки и два бокала и поставила все это на коврике посреди лужайки. Потом они присели, и она осмотрела его голову.
— Все не так уж плохо, — заметила хозяйка. — Пейте пиво, а я обработаю рану йодом.
Пальцы у нее были прохладные и ловкие. Как редко, подумал мистер Пламстед, опасные приключения приводят к столь приятному концу… После того как она закончила, он пробормотал:
— Большое спасибо. Кстати, я забыл представиться — Питер Пламстед.
— А я — Дафна Сэвидж. — Она с удовольствием выпила пиво и, поставив бокал, добавила: — И мне ужасно хочется узнать, что произошло.
Мистер Пламстед все ей рассказал. Как человек честный, не стал скрывать ни одной детали, даже свою постыдную нерешительность, о какой предпочел бы умолчать.
Дафна долгое время молчала, а потом произнесла:
— Как по-вашему, почему на вас напали?
— Похоже, тот человек боялся, что я увижу его.
— Но вы действительно видели его через окно. Сможете его опознать?
Мистер Пламстед покачал головой:
— Это был просто силуэт. Я даже не знаю, кого видел — женщину или мужчину. Как вы считаете, почему кто-то мог отважиться на столь чудовищный поступок?
— Не представляю. Вероятно, у миссис Блай были спрятаны в доме деньги. По правде говоря, я о ней ничего не знаю. Это коттедж моей тети, я провожу здесь двухнедельный отпуск. Миссис Блай была довольно мерзкой старой ведьмой, но такая смерть… — Дафна поежилась, несмотря на жару.
Через пару минут они заговорили о другом. Оказалось, что Дафна работает стенографисткой в Сити, и у них с мистером Пламстедом нашлось немало общего. Они обсудили дешевые ресторанчики в центре Лондона и уже опять принялись за пиво, когда из-за поворота появилась машина Стэгга.
По приезде в участок Стэгга и Фена ждало много новостей. Прежде всего поступили сведения об эксперименте с бланками. Этим занимался мрачноватый молодой констебль с высшим образованием. Он доложил:
— Как вы приказали, сэр, я обратился к мистеру Этериджу, и он передал мне список отчетов, которые мистер Сомерс должен был закончить после десяти вечера. Я взял несколько чистых бланков у секретаря директора и постарался быстрее скопировать записи мистера Сомерса. На работу ушло пятьдесят пять минут.
— Именно так, как вы предсказывали, сэр, — пробормотал Стэгг, обратившись к Фену.
Профессор кивнул.
— Вы быстро пишете? — спросил он констебля.
— Да, сэр. Быстрее, чем большинство людей.
— Значит, у нас есть минимальный промежуток времени, — подытожил суперинтендант. — Это нам поможет, когда мы начнем проверять алиби.
Остальная информация оказалась не такой обнадеживающей. Вскрытие Сомерса не дало никаких результатов, а баллистическая экспертиза подтвердила мнение Стэгга, что обе пули были выпущены из одного оружия. Стэгг собирался поделиться кое-какими соображениями по поводу этого обстоятельства, когда поступил звонок от мистера Пламстеда.
Разумеется, они немедленно направились на место преступления. Стэгг сел за руль, Фен устроился рядом, а сержант с саквояжем занял место на заднем сиденье. Полицейский врач последовал за ними в своей машине.
— Нет, по-моему, это уже чересчур, — бурчал по дороге суперинтендант. — Исчезновение и три убийства — за одни сутки! Хотя последний случай мало похож на остальные. — Он горько усмехнулся. — Конечно, это нам мало чем поможет, если только мы не раскроем его прямо на месте. В чем я, честно говоря, сомневаюсь.
У коттеджа Дафны они забрали мистера Пламстеда, и Стэггу пришлось приложить немалые усилия, чтобы увести его в автомобиль Фена. Ведь он «положил глаз» на пиво и симпатичную хозяйку. После этого все вместе отправились к дому миссис Блай.
Коттедж находился в том же состоянии, в каком его оставил мистер Пламстед. Он во всех деталях описал суперинтенданту свое участие в этом деле и согласился, чтобы у него взяли отпечатки пальцев (чтобы можно было отличить их от следов, оставленных преступником, как объяснил суперинтендант). Врач выдал заключение: миссис Блай получила удар тупым предметом, возможно, кочергой, и умерла на месте. Фен убедился в том, что ни на одной опыленной порошком поверхности не осталось следов ног, и стал в задумчивости бродить по комнатам. Царившее в них запустение было неописуемым. Правда, одна деталь оказалась примечательной: в комнате стояла новенькая кухонная плита, при установке которой, судя по всему, пришлось разрушить старую каменную печь.
Вскоре Фен выбрался из дома в сад, где попытался наладить дружеские отношения с домашней уткой. Он был все еще занят этим малополезным делом, когда появившийся из двери Стэгг предложил ему пройтись в сторону дороги.
— Ну, что? — спросил Фен.
— Единственные отпечатки пальцев, обнаруженные на кочерге, принадлежат Пламстеду, — ответил Стэгг.
— С какой руки?
— С правой.
— Но он левша.
— Да, я заметил.
— На кочерге должны быть и другие отпечатки. Как насчет старой дамы?
Они подошли к машине. Стэгг остановился и поставил ногу на подножку. Дорога в этом месте была покрыта гудроном, который размяк на солнце и прилипал к подошвам.
— Все остальное с кочерги стерли, — сообщил Стэгг. — Вопрос только кто? Пламстед или кто-либо другой?
— Значит, вы считаете его подозреваемым?
— Почему бы нет? Он мог убить старую леди, вытереть с кочерги отпечатки пальцев, а потом нарочно приложить к ней свою правую руку, чтобы все приняли это за неловкую попытку подставить его. А шишку на голове поставил себе сам: она выглядит не слишком убедительно.
— Вам не кажется, что это чересчур сложно? Местность тут довольно пустынная. Если Пламстед действительно убил ее, проще всего было уничтожить следы своего присутствия и тихо удалиться. Насколько я понимаю, он не местный, и никому бы не пришло в голову связать его с убийством.
Стэгг побарабанил пальцами по горячему капоту.
— Да, вы правы. У нас нет никаких причин думать, что Пламстед лжет. Одно сходится с другим, да и на маньяка-убийцу он не похож.
— А вы считаете, что это был маньяк?
— Необязательно. Возможно, у женщины имелись деньги, и преступнику нашлось чем поживиться.
— Все это лишь предположения, — заметил Фен. — Есть какие-нибудь другие зацепки, кроме отпечатков пальцев?
— Пока нет. По-вашему, между этим делом и другими убийствами есть какая-нибудь связь?
— На первый взгляд нет. Но пока мы не знаем мотив, ничего нельзя сказать наверняка. Мне не нравится, что у нас нет мотива: это противоестественно. Проблема не в том, что мы не можем сложить все фрагменты головоломки. У нас их нет. — Он помолчал. — Что собираетесь делать дальше?
Стэгг посмотрел на часы.
— Сейчас двадцать минут первого. Я отвезу Пламстеда в участок и сниму с него письменные показания, а потом попрошу задержаться на пару дней в Кэстривенфорде. Поскольку он в отпуске, это не составит труда. За ленчем у меня встреча с начальником полиции. А дальше… — Суперинтендант вздохнул. — Столько всего надо сделать, что у меня голова кругом.
— Сообщите, когда появятся данные по алиби.
— Хорошо, сэр. Вас подбросить до школы?
— Нет, я хочу побыть здесь немного. К счастью, обед будет только в половине второго. Далеко отсюда до школы?
— Около трех миль.
— Где бы мне найти автомобиль, который отвезет меня обратно? Жаль, я не приехал на своей машине.
— Я могу прислать вам такси из Кэстривенфорда.
— Отлично, — кивнул Фен. — В четверть второго перед местным пабом, как бы он ни назывался.
— Он называется «Маяк». И еще, сэр. Я нашел это в кармане миссис Блай. Как вы думаете, это нам поможет?
Он протянул профессору небольшой предмет. Это была миниатюра, сделанная на серебряной основе и обрамленная простенькой оправой из того же материала. На ярко-голубом фоне выделялась голова молодого человека в черном камзоле с белыми разрезами и широким воротником. У него были темнокаштановые волосы и широко расставленные глаза под набрякшими веками. Молодой человек был чисто выбрит, если не считать маленьких усиков над губой. Кончик его носа красиво закруглялся на конце, а пухлый рот выглядел чувственным. Слева от головы стояла надпись: «АЕ SVAE 29».
Фен рассмотрел вещицу с большим любопытством.
— Конечно, я не специалист, — пробормотал он, — но миниатюра, несомненно, ценная. Елизаветинская эпоха. Автор, вероятно, Хиллиард. Поскольку коттедж тоже в елизаветинском стиле, можно предположить, что миссис Блай нашла его здесь.
— Ясно. — Стэгг взял миниатюру и бережно убрал в карман. — Если она нашла еще что-нибудь столь же ценное, вероятно, мотивом было ограбление. Хорошо, сэр, я об этом позабочусь. А пока нам пора двигаться.
Он вернулся обратно в дом. Фен, постояв немного, вышел на дорогу и направился с визитом к Дафне Сэвидж.
