Книга: Причина успеха
Назад: Глава 23
Дальше: Глава 25

Глава 24

В воскресенье утром, за шесть дней до отъезда в Африку, съемочная группа “Звездного десанта” собралась в роскошном особняке Дэйва Руффорда на первую серьезную репетицию. Актеры околачивались в домашней студии звукозаписи и ждали начала репетиции. Вернон обеспечил нам самое потрясающее время эфира – один час вечером в среду, на следующей неделе. Через десять дней. Я окинула взглядом собравшихся в комнате и засомневалась, что мы успеем в срок.
Актеры с довольным видом расселись на диванах, налетели на рогалики со свежим сыром и копченым лососем, капуччино и лимонад, стали листать газеты. Вокруг списка участников сокращенного “Гамлета” собралась небольшая группка. Они смеялись. Коринна в ярости сверлила присутствующих взглядом. Все были в темных очках. Оливер бродил по комнате, отчитывая звезд, как директор школы – учеников, злобно уставившись в сценарий. Слава святого спасителя голодающих явно ударила Оливеру в голову. Дэйв Руффорд баловался с пультом дистанционного управления, так что картины старых мастеров, украшенные накладными усами, въезжали в стену и выезжали обратно. Он нажимал на кнопочки, а деревянные панели с шумом опускались и поднимались. Оливер заорал на ассистентку и со всего размаху налетел на пятилетнего Макса Руффорда, который въехал в комнату на миниатюрном “астон-мартине” с настоящим мотором, работающим на бензине, оставляя следы на полированном деревянном полу.
– Боже мой! – воскликнул Оливер. – Что же это такое? Мы же собираем средства в помощь голодающим!
Кто-то из съемочной группы “Фокуса” протянул мне конверт.
– Вам прислали из “Содействия”.
Это была копия телекса от Генри. Первая весточка из Сафилы со времени моего отъезда.

 

Надеюсь, у тебя всё в порядке. Твоя помощь нужна как никогда. Беженцы прибывают. От УВК ООН ничего не слышно. Корабля нет. Лекарств нет. Андре помог с медикаментами. АСК в панике, массовый наплыв беженцев. Количество смертей в день удвоилось. Пока держимся. К приходу беженцев не останется ничего. Вся надежда на тебя, старушка.
Генри

 

Впервые я получала от Генри столь немногословный доклад. Я взглянула на дату. Телекс отослали из Эль-Дамана пять дней назад. Значит, ему уже неделя. Может, и больше. Я попыталась представить, что происходит в лагере. В панике оглядела собравшихся в комнате.
– Дорогой! У нас катастрофа. – Динсдейл в ужасе размахивал списком актеров. – Великолепный список. Ты просто мастер кастинга, Оливер. Но где? Где Призрак?
Оливер рассеянно поднял взгляд. Динсдейл нахмурил брови.
– Позволь мне вмешаться. Не бойся, мой мальчик. Я воспользуюсь случаем и возмещу этот недостаток. Я, Динсдейл, сыграю Призрака! Он станет лучшей ролью в моей карьере.
– Ты же играешь Клавдия, идиот! Ты не можешь одновременно играть треклятое привидение и убийцу треклятого привидения. Совсем спятил! – заорал Барри.
– А что, хорошая идея. Семейное сходство, – сказал Оливер, вновь погружаясь в изучение сценария.
– Совсем тронулся, – сказал Барри.
– Заткнись, страшный вонючий старик. Ты просто завидуешь, что я получил две роли, а ты только одну.
– Оливер, можно тебя на минутку? Извини, но я не хочу играть старуху. Извини, милый, я против. Извини, я не хочу.
– Минутку, Кейт. Так, все подойдите сюда. Начинаем репетицию, пожалуйста, пододвигайте стулья.
Никто не обращал на него внимания.
– Где Джулиан? – спросил Оливер, решив сорвать злость на мне. Он раздраженно поглядывал на часы.
– Он уже едет. Я звонила в машину, телефон занят.
– Если бы ему платили за это, приехал бы вовремя. Но раз он оказывает нам услугу, значит, можно и опоздать? Позвони еще раз.
– Слушай, не подумай, что я капризничаю, но мой персонаж такого говорить не будет, – сказал Лайам Доил, семеня за Оливером. – Так не пойдет.
– Заткнись, Лайам, ради бога.
– Только что звонил Джерри Джонс насчет Натали Д'Арби, – сказала Никки, жена Дэйва Руффорда. – Он говорит, что вы обещали найти для нее роль.
– Чуть собачья.
– Я просто в бешенстве, – обратилась ко мне Кейт, с обидой глядя на Оливера. – Все эта интриганка Вики Спанки – добилась, чтобы меня заставили играть женщину вдвое старше меня.
– Я уверена, мать Гамлета на самом деле была очень молода, – сказала я. – В средневековье детей рожали в подростковом возрасте.
– Правда? Вы уверены?
– Макс, вон отсюда! – сказала Никки, когда ее сын чуть не проехал ей по ногам на своем автомобиле.
– Оставь его в покое. Он никому не мешает, – огрызнулся Дэйв.
– Пожалуйста, пододвиньте стулья, пора начинать! – прокричал Оливер. – Лучше бы я репетировал “Аиду” со стадом овец.
Я облокотилась о пианино и просматривала почту, поступившую со дня пресс-конференции. В пятницу утром история с беженцами попала на первые страницы “Ивнинг Стандард” и большинства других газет. Нас показали по Би-би-си и Ай-ти-эн. К субботе в офисе накопился мешок писем. Никто не ожидал такой реакции – восьмилетние дети присылали однофунтовые монеты, приклеенные липкой лентой к рисункам, пенсионеры – двадцатифунтовые банкноты. Это было невероятно. Динсдейл, Барри, Джулиан, Оливер и Никки в то утро послали анонимные чеки. Еще до выхода в эфир у нас было достаточно средств, чтобы снарядить первый самолет с продовольствием.
Процесс усаживания на стулья затянулся. Половина сценариев куда-то делась или попала не в те руки, потом оказалось, что кто-то забыл очки в машине, срочно понадобился стакан воды, кому-то захотелось в туалет, позвонила няня. Оливер стоял посреди всего этого безобразия и кричал:
– Ради бога, соберитесь! Где Динсдейл? Голос Барри вибрировал в огромном коридоре, разбивая вдребезги акустические панели.
– Защитите нас, о ангелы и посланники божьи! – грохотал он.
Он в ужасе вытаращил глаза на Динсдейла, который появился в дверях звукоизолированной будки, завернувшись в простыню и надев очки в форме полумесяца.
– Ты добрый дух или проклятый демон? – возопил Барри.
Динсдейл в раздражении снял простыню и очки.
– Ты все испортил, несчастный старый урод! Мое первое появление, самый важный момент. Подло, несказанно подло. Не прощу тебя. Никогда в жизни больше не буду с тобой разговаривать.
– О боже! Что еще? Стыдись! Спокойно, спокойно, сердце мое. – Барри хватался за грудь и эффектно пошатывался. Все начали смеяться.
– Вы издеваетесь! – заорал Оливер. – Немедленно прекратите!
Все вытаращились на него.
– Вам должно быть стыдно – ведете себя как маленькие, а от вас зависят жизни людей.
Наступило молчание.
– Думаю, нельзя забывать, ради чего мы это делаем, – недовольно произнес он.
Я ждала, что он скажет: “Это не смешно, не остроумно, а просто глупо”. Но он только рассерженно отвернулся, сел в кресло и начал барабанить пальцами по сценарию.
Я с беспокойством потерла лоб тыльной стороной ладони. Потом решила вернуться к мешку с письмами и не забивать голову.
– Ты в порядке, дорогая? У тебя измученый вид. Ты завтракала? – Ко мне подошла Никки Руффорд и облокотилась о пианино. Я просматривала вырезки из газет – позднее хотела сделать копии для наших актеров.
– О боже, зачем только Дэйв так делает, – вздохнула она, глядя на картину Хольбейна с приклеенными усами и бородой.
– Вы, наверное, очень устали. Устроили замечательную акцию в защиту тропических лесов. Спасибо, что разрешили нам собраться здесь.
– Ничего. Дэйву все это нравится. – Она нежно засмеялась. – Он очень взволнован, что его выбрали Могильщиком.
Мы наблюдали, как они репетируют в другом конце комнаты. Стоило всем собраться, и дело пошло очень быстро.
– Бедный Йорик! Мой старый друг. Не отвлекайтесь, друзья. Не отвлекайтесь. Я только зашел проверить, как идет подготовка. Продолжайте. Я пропустил “Быть или не быть”?
В комнату с важным видом вошел Вернон Бриггс. Он кричал:
– Продолжайте! Не обращайте на меня внимания. Продолжайте, ребята!
Естественно, все тут же прекратили репетировать.
Вернон вперевалку подошел к нам с Никки.
– Девочки! Девочки, привет, сладкие мои. Как я рад вас видеть, как я рад...
– Очень приятно, – процедили мы, чувствуя себя по-идиотски.
– Куча старых бездарей, – он произнес это слишком громко, махнув головой в сторону актеров. – Не волнуйся, цыпочка. – Он вытянул руку и схватил меня за ягодицу. – Негритосики не пострадают. Я приглашу лучших мастеров. Тарби, вот кто нам нужен. Он выжмет из зрителей слезу. И нечего Марчанту командовать, нечего читать нам лекции об осаде проклятого Омдурмана. И в Африке ему нечего делать. Ну, я ненадолго. Мне надо попасть в Ньюбери в четыре пятнадцать. Хочу поговорить со всеми, кто едет в Африку. Последи за ними, чтобы держали себя в рамках, хорошо, цыпочка?
Коринна, Джулиан и Кейт нервно переводили взгляд с Оливера на Вернона. Именно им придется высадиться на черный континент в качестве “Звездного десанта”. Пожалуй, это был не идеальный выбор, учитывая антинеоколониалистское рвение Коринны, эмоциональную нестабильность Джулиана и непоколебимую уверенность Кейт в том, что тисканье младенцев – верный путь к миру во всем мире. Но это все, чего мы смогли добиться за две недели. Спасибо и на том, что мобильник Джулиана в Сафиле принимать не будет.
– Я планирую снять вступительную часть и три основных эпизода – в каждом из них будет фигурировать один из вас, в разных частях лагеря: в спасательном центре, в больнице и у одной из хижин, – говорил Оливер. – Везде установим кабели. Поговорим с беженцами, узнаем их мнение, отношение к гуманитарной помощи с Запада, понимание причин бедности и границы между югом и севером...
– Ага, сделай это, сынок, и твои зрители обзеваются со скуки. Нет уж, я направлю камеру на Кейт Форчун с детишками на руках, пустим фоновую музыку и бегущую строку с телефонами горячей линии. Даже знаю, какую песню – “Когда рождается ребенок”.
Джулиан, Оливер и Коринна заговорили одновременно.
– Но...
– Я должен...
– Я категорически...
Лишь Кейт лучилась восторженной улыбкой, глядя на Вернона.
Он шел напролом.
– Так, сынок, а кто займется шоу в Лондоне, пока нас не будет?
– Хмм... “Гамлета” и специальные выступления запишем в среду, Маркус Майлс смонтирует живые вставки в день эфира.
– Что? Думаешь, эта куча дерьма будет готова к среде? Не знаю, не знаю. Тарелку уже выслали. Что с самолетом? У нас уже есть еда? Когда отправляется грузовой самолет?
– В пятницу утром. На борту – партия продовольствия и съемочная группа с оператором.
– Всё бесплатно?
– Собранные средства покроют затраты на продовольствие. “Серкл Лайн” предоставляет самолет для первой поставки бесплатно, в обмен на рекламу.
– Мы улетаем в субботу?
– Да, в два часа, аэропорт Хитроу.
– Прививки все сделали? Аптечки собрали?
– О, Рози, я как раз хотел спросить, – вмешался Джулиан. – Нам обязательно брать бутылки с водой, которые ты купила? Я нашел флягу с кожаной ручкой, она цепляется к поясу. Такого же объема.
– Вы подготовили распечатки? – спросила Коринна. – Я не могу просто читать готовый текст. Я должна знать, о чем идет речь.
– Распечатки получите в конце дня.
– В лагере есть розетка? Мне нужен фен, – сказала Кейт.
– Таблетки в белой бутылочке нужно было принимать каждый день?
– Какой авиакомпанией мы летим? – спросил Оливер.
– “Намбульские авиалинии”.
– Это надежная авиакомпания? – спросил Джулиан.
– У-у-ух! Лети, лети высоко, мой маленький кокосовый орех, – пропел Вернон.
Я прикусила кончик большого пальца. Похоже, они и не подозревали, что их ждет в Сафиле. И Сафила не подозревала, что ее ждет.
Назад: Глава 23
Дальше: Глава 25