Нет! Никаких сожалений, черт побери! Не могу я сейчас подать это заявление! История, рассказанная Уинтером, слишком многое меняет. Какого черта он так долго ждал, почему сразу не сказал мне о смерти Чарли Наттера? И почему он теперь так уверен, что смерть Чарли – это отнюдь не несчастный случай? Мало того, каковы бы ни были причины этой его уверенности, он еще и твердо заявил мне, что Чарли Наттера убили, – и, возможно, по неким причинам, связанным с делом Гарри Кларка. Впрочем, он обещал, что сегодня вечером непременно снова зайдет и сообщит мне еще кое-какую информацию.

Я понимаю. Все это кажется просто невероятным. И в былые времена я бы и сам тут же отверг подобную гипотезу, ибо она показалась бы мне притянутой за уши и весьма далекой от реальности. Но после событий прошлого года – исчезновения нашего ученика, ножевого ранения, нанесенного одному из преподавателей, и моего собственного столкновения с Потрошителем – мне стало ясно, что полной безопасности нет нигде. И теперь даже гипотеза Уинтера вовсе не кажется мне такой уж неправдоподобной. Под играющими на поверхности реки солнечными зайчиками, в тени деревьев и под безоблачным небом – всюду нас поджидают те темные пустынные воды, и никто – даже директор школы – не может быть выше подозрений.

И все же какие имеются свидетельства того, что Джонни Харрингтон мог быть связан со смертью Чарли Наттера? Розовые листовки, издаваемые организацией «Выжившие»? Брак Харрингтона с лечащим врачом Спайкли? Его необычное поведение в «Жаждущем Школяре» вечером того же дня, когда погиб Наттер? Нет, по-моему, ничто из этого не служит достаточным доказательством даже того, что Харрингтон вообще имел какие-то контакты с Наттером; еще меньше это позволяет понять, каким образом смерть Наттера оказалась связана с событиями тех давних лет. Но даже если окажется, что его смерть действительно со всем этим связана, то что дает нам подобное открытие? Да и «Сент-Освальдз» это вряд ли пойдет на пользу – репутация школы и так сильно пострадала, и одного лишь намека на новый скандал вполне хватит, чтобы окончательно поставить крест на ее репутации. И хотя меня, похоже, уже сняли с крючка в отношении досок почета, но проблема Аллен-Джонса остается. Неужели Харрингтон и его клевреты найдут достаточно оснований, чтобы все-таки воплотить в жизнь свою угрозу? Впрочем, если им еще и капеллан поможет, то основания у них вполне могут найтись. В подобных обстоятельствах я не могу позволить себе исключить ни одного из тех фантастических советов, которые даются в журнале «Бойз Оун Пейпер». Я по-прежнему чувствую себя in loco parentis по отношению к этому мальчику и обязан свою миссию выполнить.

Кроме того, подозрения Уинтера, какими бы невероятными они, возможно, ни казались, вновь пробудили во мне чувство протеста. Чаша с цикутой, такая манящая всего пару дней назад, теперь мной как вариант даже не рассматривается. Во всяком случае, пока я должным образом не выполню возложенные на меня обязательства. Смерть Чарли Наттера должна получить правдивое объяснение. Дело Гарри Кларка должно быть пересмотрено по справедливости. «Сент-Освальдз» должен получить такого директора, который не станет последовательно расснащивать и разоружать наш старый корабль, желая всего лишь воплотить в жизнь собственные амбиции. И мои ученики должны получать в школе нечто большее, а не какие-то безликие, обескровленные постоянным надзором уроки. Нет, я не имею права ни дрогнуть, ни отступить, ни предпочесть более легкое решение. Эта дверь для меня навсегда закрыта – что бы там Уинтер ни рассказал мне сегодня вечером.

Входя сегодня в школу, я вдруг почувствовал себя совершенно измученным. Наверное, слишком много было бессонных ночей; слишком много бокалов бренди было выпито. В результате, хотя с утра я постарался уделить своей внешности куда больше внимания, чем обычно, в учительской на меня отреагировали как-то странно. Капеллан с какой-то чрезмерной заботой поздоровался со мной. Китти Тиг, сидевшая в уголке с Пенни Нейшн, жалостливо мне улыбнулась. Неужели уже успели распространиться слухи о моем неизбежном выходе на пенсию? Или в воздухе повисло нечто еще более зловещее?

Доктор Дивайн старательно делал вид, что не замечает меня, однако его говорящий нос явственно свидетельствовал о неодобрении. Должен сказать, я все еще находился под впечатлением после его столь неожиданного volte-face относительно школьного начальства. Если бы не мои «Brodie Boys», я бы, пожалуй, даже обрадовался тому, что Дивайн стал для меня практически потенциальным союзником по мятежу. Но ради Аллен-Джонса, Бенедикты Уайлд и прочих ребят мне, видимо, лучше пока держать подобные мысли при себе. Эрик, кстати, тоже осторожно наблюдал за мной, сидя в дальнем углу, и я, предположив, что он, возможно, хотел бы со мной помириться (он ведь так и не сказал мне ни слова после того инцидента с садовым гномом), налил себе чаю, подошел и устроился с ним рядом.

– Не возражаешь, старик? – Я приветливо ему улыбнулся.

Если честно, мне его не хватало. С ним зачастую бывает трудно, но я знаю его целых шестьдесят лет – трудно найти брак, который продолжался бы так долго. Не может быть, чтобы шестьдесят лет дружбы ничего не значили.

Эрик искоса на меня глянул. Я заметил, что вид у него нездоровый. Возможно, в школе снова что-то происходит. А может, и он тоже по мне соскучился?

Я подал ему тарелку с печеньем. Он взял одно. Гарри, помнится, определял характер человека по тому, какие конфеты он предпочитает; как я впоследствии обнаружил, то же самое относится и к печенью. Эрик, например, всегда выбирает самое простое печенье («Digestive», «способствующее пищеварению»), что свидетельствует об исходной хрупкости его натуры. Желудок Эрика – подобно носу Дивайна – очень четко реагирует на состояние его души; если Эрик чем-то расстроен, его желудок тут же начинает ему сочувствовать и тоже расстраивается.

– Я слышал, ты собирался принять чашу с цикутой? – сказал он, осторожно прихлебывая чай.

– Кто тебе сказал?

Эрик пожал плечами. Разумеется, это мог быть кто угодно. Но доктор Дивайн числился в моем списке одним из первых. Он и еще, пожалуй, Ла Бакфаст. Если, конечно, Эрик не вел разговоров на эту тему с моими мальчишками.

– Ну что ж, выводы твоего информанта несколько преждевременны, – сказал я. – Я еще ничего не решил.

Эрик удивленно приподнял бровь.

– А я слышал совсем иное. Да и что хорошего в том, чтобы остаться, Стрейтли? Ведь «Сент-Освальдз» меняется буквально на глазах. Так, может, лучше собрать спокойно вещички и попытаться получить удовольствие в те последние, пока еще вполне приличные, годы жизни, которые нам остались? Или ты предпочитаешь умереть на сцене?

– Ага, как Мольер, – кивнул я.

Эрик раздраженно фыркнул:

– Вот ведь упрямая задница!

– Лучше быть упрямой задницей, чем послушной марионеткой в руках начальства.

Он внимательно посмотрел на меня.

– Слушай, ты даже не пытайся во что-нибудь такое меня втянуть. Я ведь тебе уже высказал свое мнение относительно поминальной службы по Гарри Кларку. Не вижу причин снова во всем этом копаться. Та старая история способна только повредить всем нам. – Он допил чай, поставил чашку на стол и сказал: – Я, наверное, слишком долго жил прошлым. Пожалуй, теперь настала пора перемен.

– Какие именно перемены ты имеешь в виду?

Он снова пожал плечами.

– Ну, например, я подумываю о том, чтобы наконец перебраться в Париж. Подыскать себе симпатичную маленькую гостиницу с пансионом. Ходить на представления в «Фоли Бержер»…

Я так и уставился на него. Если это шутка, то невозмутимость, с которой он мне ее выдал, достойна похвалы. И все же, хотя старина Эрик всегда страстно мечтал уехать в Париж и жить там, эта заветная мечта была абсолютно неосуществимой. И прежде всего потому, что его мать, которой уже исполнилось девяносто два, страдает старческим слабоумием и нуждается в постоянном внимании и уходе; в результате большая часть его жалованья уходит на оплату ежедневной сиделки. Мне вдруг вспомнился Уинтер с его мечтой о Гавайях и матерью Глорией – той, у которой «испанские глаза» и целая армия фарфоровых собачек. Кажется, что от некоторых людей исходят флюиды бессмертия…

И тут в голову мне пришла ужасная мысль.

– Эрик… с твоей матерью все в порядке? – спросил я.

Ответил он не сразу. Потом посмотрел на меня и как-то странно улыбнулся. Это была такая бледная, неуверенная улыбка, одновременно и старившая его, и делавшая похожим на того мальчишку, с которым мы были так дружны в школе.

– Эрик? – окликнул я его.

Он молча покачал головой. И заплакал.

По словам врача, смерть наступила в результате инсульта. По-моему, это была просто Божья милость, потому что мать Эрика, Марджери, которую я хорошо помню с детства, когда она была прямо-таки воплощением Материнства, – веселая, заботливая, с невероятно пышным ульем волос на голове и привычкой выкуривать по десять сигарет в день, – со временем превратилась в некий крошечный дребезжащий колокольчик, который звучал все более глухо и обреченно, а потом и вовсе затерялся где-то на заснеженных берегах старческого слабоумия, и с тех пор она крайне редко узнавала собственного сына, зато охотно разговаривала с людьми из телевизора.

– В понедельник я, как всегда, уложил ее спать, – бесцветным голосом рассказывал Эрик, – а утром она была уже мертва. Все, должно быть, произошло очень быстро. Ведь моя комната рядом, но я совершенно ничего не слышал.

Как это похоже на него, подумал я, – сохранить в тайне ото всех даже смерть матери. Целых четыре дня он молчал, не говоря никому ни слова; ничего не знали даже в «Сент-Освальдз» – а ведь там всё всегда обо всех известно. Целых четыре дня он скрывал это даже от меня, самого старого своего друга, можно сказать, наперсника. Целых четыре дня я считал, что он просто дуется на меня из-за какого-то дурацкого гнома, тогда как на самом деле…

– Эрик, мне ужасно жаль! – искренне сказал я.

Слезы уже высохли у него на щеках – они словно впитались в морщины, которых теперь на этом старом измученном лице было великое множество.

– А мне нет, – сказал он. – Я сделал для нее все, что было в моих силах. Теперь моя очередь жить, как я хочу. Жить своей собственной жизнью. – Почти тем же тоном он когда-то сообщил мне, что уходит из «Сент-Освальдз» в частную грамматическую школу «Король Генрих»; почти тем же тоном он сказал мне, что не будет выступать в защиту Гарри и не поддержит меня, когда я по просьбе суда буду давать Гарри подробную характеристику. Тон у Эрика был упрямый, даже нагловатый, но под ним где-то в глубине, почти незаметно для чужих глаз, явно таился страх.

– Помнится, я даже завидовал тебе, когда твои родители так быстро ушли, – сказал он. – Моя мать продержалась еще целых двадцать лет. Я, правда, никогда ни в какой дом престарелых ее не отдавал – я бы просто не смог этого вынести, – но все равно в таких случаях начинает казаться, что ты умрешь раньше, что твои родители переживут тебя, что, даже когда от них ничего не останется, они все равно будут рядом, подобно тому Альбатросу, превратившемуся в сверток с костями и перьями, но все же способному удушить предателя невыносимым чувством вины…

Теперь голос Эрика звучал уже довольно громко, и я даже огляделся – уж не слушает ли нас кто? Но в учительской почти никого не осталось; только преподаватели физкультуры что-то обсуждали, стоя возле доски объявлений, да Робби Роач, наш историк, сидел с отрешенным выражением на лице, погрузившись в чтение «Дейли Миррор». Я понял, что в очередной раз пропустил утреннюю Ассамблею. Впрочем, я даже сигнала к построению не слышал. Ничего, мои мальчишки прекрасно знают, что нужно делать в случае моего отсутствия – а это, в общем, случается достаточно редко, – и Сатклифф или Аллен-Джонс наверняка уже сами взяли наш журнал, и вся группа, соблюдая относительный порядок, отправилась в часовню.

– Эрик, не надо, – я ласково коснулся его руки. Мы, Твидовые Пиджаки, вообще-то не склонны к слезливо-сопливым увещеваниям, но иногда все же приходится, пересилив себя, делать нечто подобное. – По-моему, вполне естественно, что ты испытываешь подобные чувства. И у меня ведь примерно так было, когда моя мать умерла.

Он кивнул.

– Я знаю. Это вина выжившего.

Снова это слово! Выживший. Словно утрата матери – это нечто вроде кораблекрушения. А впрочем, вполне возможно, что именно такие чувства испытывают люди вроде меня и Эрика Скунса, – ведь мы цепляемся за «Сент-Освальдз» так, словно это единственное, что еще осталось на плаву.

– Я тут ее вещи разбирал, – продолжал Эрик. – Это просто ужасно. Жуткое количество коробок с газетами и одеждой. Я собираюсь кого-нибудь пригласить. Ну, знаешь, из какой-нибудь фирмы – пусть все заберут. Хотя кто знает, где все это в итоге окажется. Может, на какой-нибудь распродаже в гараже. Там часто выставляют всякие личные вещи. Фотографии. Нет, мне иногда, ей-богу, хочется попросту поджечь дом вместе со всем этим барахлом!

– Ничего, я тебе помогу, – сказал я. – Ну, то есть разобрать все, конечно. А поджечь дом мы, в крайнем случае, всегда успеем.

Мне показалось, что по лицу Эрика скользнул призрак улыбки. И он сказал:

– Я думал, может, мне отнести все это к большому костру в парке? Просто кинуть в общую кучу и уйти. Пусть все сгорит, а кто прошлое помянет, тому и глаз вон.

Я кивнул.

– Это неплохая идея.

– Вот и хорошо. Тогда давай сделаем это вместе.

Теперь, когда я вспоминаю этот наш разговор, он мне представляется на редкость спокойным. Прямо-таки островок спокойствия во время плавания по бурным морям – два старых «оззи» сидят рядышком в учительской и пьют чай. Теперь это воспринимается как некая картинка из старинного «волшебного фонаря», идеальная даже в мелочах, однако страшно далекая от реальной действительности; или как сценка из некой иной жизни, которую мы могли бы прожить, если бы все сложилось по-другому. Если бы я, например, в тот день после школы пошел прямо домой, а не к Эрику; если бы я успел поговорить с Уинтером; если бы мне вовремя передали коробку Гарри; если бы я сумел раньше разглядеть то, что у меня под носом, а не гоняться за призраками…

Я старею. Вот в чем все дело. Старею и не так быстро беру старт. Но я никогда не умел, что называется, хватать на лету; я всегда отличался некоторой флегматичностью, даже медлительностью. В общем, черепаха по сравнению с зайцем Эриком. И все же цели мы в конце концов достигли. «Смелые юноши с острыми мечами завоевывают сверкающие призы». Но какой приз уготован Стрейтли? И хочу ли я это знать?