Итак, на пятый день рождения отец подарил мне нож «боуи» из холодной стали, стоимость которого в настоящее время составляет что-то около семисот долларов. Это прекрасный боевой нож, идеально сбалансированный для силы, скорости и точности удара, с острым как бритва лезвием, способный пронзать, как кинжал, и резать, как мачете.

Нож, с помощью которого он сбежал из тюрьмы, был сделан из туалетной бумаги. Я удивилась, когда услышала об этом. Учитывая его вкусы и навыки, я решила, что он наверняка предпочел бы железный. У него было время сделать себе нож. Я думаю, он остановился на бумажном, потому что его забавляла сама мысль о том, что он изготовит смертельное оружие из безобидного материала. Заключенные могут быть до смешного изобретательны, когда дело касается оружия: они затачивают пластмассовые ложки и сколотые зубные щетки о цементные стены камер, вставляют в них бритвенные лезвия из одноразовых станков, выпиливают ножи из железных частей своих кроватей – и все это в течение многих месяцев, орудуя одной лишь зубной нитью. Но я и представить себе не могла, что можно отправить кого-то на тот свет с помощью туалетной бумаги.

На «Ютьюбе» есть видеоролик, в котором объясняется, как это сделать. Для начала нужно плотно скатать бумагу в конус, используя зубную пасту в качестве клейкого вещества, – у вас получится что-то вроде папье-маше. Затем следует придать своему оружию форму и намотать побольше слоев бумаги с одного конца, а после сжать его, чтобы получилась стандартная рукоятка. Когда добьетесь желаемого результата, надо позволить ножу просохнуть и затвердеть, а затем заточить, как обычно, и вуаля – смертельное оружие готово. К тому же оно легко разлагается. Можно бросить его в туалет, после того как дело будет сделано, а когда оно размокнет, просто смыть.

Свой нож отец оставил на месте преступления. Тот выполнил свое предназначение. Похоже, отец не собирался придумывать себе оправдания. Если верить новостям, нож отца был шестидюймовым и обоюдоострым, с рукояткой, чем-то выкрашенной в коричневый цвет, но чем именно, я не хочу знать. Это меня не удивляет. Он всегда предпочитал ножи «боуи».

Не считая этих подробностей о ноже, которые обнародовала полиция, спустя пять часов после побега отца наверняка было известно только одно: два охранника мертвы, один зарезан, второй застрелен, а отец исчез, как и оружие обеих его жертв. Никаких свидетелей. Никто не видел, как на Отрезке Сени разбился тюремный автомобиль, или просто не хотел признаваться, что видел, пока мой отец бродил где-то неподалеку.

Я же хорошо его знаю и могу заполнить пробелы. Он наверняка долго планировал свой побег. Возможно, годами, как и похищение мамы. Первым делом он, конечно же, прикинулся образцовым заключенным, чтобы втереться в доверие к охранникам, возившим его из тюрьмы на заседания суда и обратно. Очень часто побеги заключенных осуществляются благодаря человеческому фактору – охранники не закрывают наручники на двойной замок, потому что не видят в заключенном угрозы, или не замечают при обыске ключ от наручников, припрятанный в его одежде, а иногда и в теле, – по этой же причине. Перевозя заключенных с плохой репутацией, принимают дополнительные меры предосторожности, поэтому мой отец наверняка сделал все, чтобы не стать одним из них.

От тюрьмы в Маркетте до здания окружного суда в Люке, где слушалось его дело, около сотни миль, значит, они провели много часов в пути. Такие психопаты, как мой отец, могут быть очень обаятельными. Нетрудно представить, как он болтает с охранниками, пытаясь выяснить, чем они интересуются, и очаровывая их шаг за шагом. Так же, как он втерся в доверие к маме, сказав ей когда-то, что ищет свою собаку. Так же, как играл на моих интересах, когда я была ребенком, чтобы настроить против матери, причем столь тонко и изощренно, что мне понадобились годы терапии, чтобы поверить: ей вовсе не было на меня наплевать.

Не знаю, как он умудрился пронести нож из камеры в тюремный автомобиль. Он мог спрятать его в шве комбинезона в районе паха – там, где охранники, скорее всего, не стали бы его ощупывать. Или в корешке книги. В такой ситуации маленький нож был бы куда практичнее. Но вы должны понять одну вещь: мой отец никогда и ничего не делает наполовину. Кроме того, он очень терпелив. Уверена, он упустил немало возможностей сбежать, прежде чем дождался идеальных условий. В какой-то день погода могла быть не совсем подходящей, или охранники пребывали в скверном расположении духа и не спускали с него глаз, или нож был не готов. Отец не очень-то спешил.

А вчера все звезды сошлись. Отцу удалось пронести нож в фургон и спрятать его в сиденье. Он ждал обратного пути, чтобы начать действовать, потому что знал: охранники устанут, проведя долгий день за рулем, и к тому же сразу после захода солнца его будет сложнее найти. На обратном пути они ехали на восток, а все знают, как сложно и утомительно ехать в сторону заката.

Наверняка отец притворился, что спит, и обмяк на заднем сиденье. Он так хорошо знал маршрут, что мог следить за ним и с закрытыми глазами. Но он не из тех, кто полагается на волю случая, поэтому каждые несколько минут он приоткрывал один глаз и отслеживал ситуацию. Они миновали поворот на Энгадин, проехали Четыре Угла, а затем поднялись на холм и двинулись в сторону крошечного городка Макмиллан, мимо горстки домов и старой фермы Мак-Джиниса, вниз по холму, к Кингс-Крик. Поднялись на следующий холм, миновали заброшенную гончарню и хижину, построенную парочкой хиппи в тысяча девятьсот семидесятом году, потом по Данахер-роуд, затем им предстоял небольшой спуск, подъем, а после – снова спуск, к болотам на западе, и наконец они пересекли мост через Фокс-ривер. Когда отец увидел болото, его пульс наверняка участился, но он был осторожен и не выдал себя.

Сени они проехали без остановки. Водитель мог спросить у охранника, не нужно ли ему в туалет. А может, они не останавливались потому, что тот решил: если напарнику будет нужно, он скажет. Отцу такой роскоши не предоставили. Но в тот момент ему было на это наплевать. Он заворочался на заднем сиденье, чуть-чуть подвинулся вперед и притворился, что храпит, чтобы заглушить свою возню. Достал нож из дыры в сиденье. Сжал его закованными руками, развернув лезвие так, чтобы можно было нанести удар сверху, и подобрался еще ближе. Спустя еще десять миль к западу от Сени, сразу после того, как они миновали дорогу на Дриггс-ривер, пересекающую реку и ведущую в самое сердце заповедника, отец рванулся вперед. Он мог взреветь, как атакующий воин, а мог двигаться беззвучно, как наемный убийца. Так или иначе, он вонзил лезвие в грудь охранника. Нож вошел в его плоть очень глубоко, разорвав правый желудочек и перегородки сердца, поэтому охранник умер не от потери крови, а от того, что кровь переполнила сердце, сдавила его и оно остановилось.

Охранник сразу впал в состояние шока и поэтому не закричал, а когда осознал, что умирает, отец уже выхватил его пистолет и застрелил водителя. Фургон скатился в кювет. Вот и все. Когда отец убедился, что оба охранника мертвы, он обшарил их в поисках ключей, перебрался на переднее сиденье и вылез наружу. Осмотрел шоссе, чтобы убедиться в отсутствии свидетелей, после чего выбрался из укрытия за фургоном и устремился на юг по траве между дорогой и лесом, чтобы поисковая группа поняла, куда он направляется.

Примерно милю спустя он вступил в воды Дриггс-ривер. Прошел немного по реке, а затем выбрался из нее на том же берегу, потому что река была слишком глубокой и пересечь ее можно было только вплавь. К тому же он не хотел усложнять задачу идущим по следу, пока они не убедятся в том, что его цель – заповедник. Он оставлял тут и там смятые листья папоротника и сломанные ветки, нечеткие следы на тропе, словом, сделал все для того, чтобы те, кто будет его искать, уверились в том, что они намного умнее и смогут поймать его еще до темноты. А затем в нужный момент он просто растворился среди болот, как утренний туман.

Вот как, по-моему, он все это сделал.

По крайней мере, так поступила бы я на его месте.

Мы уже находимся в миле от первого дома, который я хочу проверить, когда Рэмбо вдруг начинает скулить, и мне становится ясно, что ему нужно наружу. Я не хочу притормаживать, но, когда он начинает царапать кресло у подлокотника и вертеться на месте, приходится сделать остановку. В последнее время я заметила: если он просится, значит, ему действительно нужно. Не знаю, в чем дело, в возрасте или недостатке физической нагрузки. Плоттхаунды живут от двенадцати до шестнадцати лет, так что, можно сказать, в свои восемь он уже близок к старости.

Я лезу в бардачок и засовываю «магнум» за пояс джинсов. Как только я открываю пассажирскую дверь, Рэмбо пулей вылетает наружу. Я еще медленнее бреду вдоль дороги, разыскивая человеческие следы. Здесь нет ничего, бросающегося в глаза, наподобие лоскута оранжевой ткани, зацепившейся за ветку. И тем более ничего похожего на следы мокасин. Отец часто говорил маме и мне, что, если кто-нибудь внезапно явится на болото, нам нужно спрятаться в зарослях болотной травы, вываляться в грязи и оставаться там до тех пор, пока он не скажет, что можно выходить. Теперь я думаю, что и тюремную робу отец замаскировал таким же образом.

Судя по отсутствию деревьев и густого подлеска вдоль дороги, эта местность уже десять лет как начисто вырублена. Все, что здесь растет, – это черника и редкая ольха. Кучи веток и кое-какие пищевые отходы, которые оставили после себя лесорубы, превращают вырубку в настоящий медвежий рай. Рэмбо наверняка думает, что именно поэтому мы сюда и приехали.

Перехожу дорогу и иду обратно по другой стороне. Отец учил меня считывать следы, когда я была маленькой. Он оставлял для меня след, пока я играла или бегала по окрестностям, а затем мне нужно было отыскать этот след и пройти по нему. Отец в это время шел рядом и указывал на все знаки, которые я пропустила. А иногда мы просто шли с ним куда глаза глядят, и он демонстрировал мне по пути разные интересные вещи. Горки помета. Цепочку следов рыжей белки. Вход в логово древесной крысы, скрытый под кучкой совиных перьев и катышков. Бывало, отец указывал мне на горку помета и спрашивал: опоссум или дикобраз? Отличить не так-то просто.

В итоге я поняла, что идти по следу – это все равно что читать книгу. Следы – это слова. Соберите их в предложения – и сможете рассказать о том, что происходило в жизни недавно пробежавшего здесь животного. Вот, например, я натыкаюсь на вмятину на земле, где лежал олень. Она может находиться на маленьком островке посреди болота или в любом другом высоком месте, откуда олень наблюдал за обстановкой. Первым делом я проверяю, насколько вытерта трава, – это сразу даст мне понять, как часто оно используется. Если земля почти голая, значит, это любимое место и олень, скорее всего, еще вернется сюда. Второе, на что я обращаю внимание, – направление, куда «смотрит» оленье ложе. Чаще всего олень лежит спиной к ветру. Зная о том, как он лежит, я могу вернуться сюда, когда будет дуть именно этот ветер, и подстрелить оленя. Такие дела.

Иногда отец сам притворялся добычей. Он тайком выбирался из хижины, пока я сидела на кухне с завязанными глазами, спиной к окну, чтобы не возникло соблазна подглядывать. После того как я досчитывала до тысячи, мама снимала с моих глаз повязку, и я бросалась в погоню. Учитывая то, сколько разных следов усеивало песок на нашем заднем дворе, было довольно сложно определить, какие из них принадлежат отцу. Я садилась на корточки на нижней ступеньке и внимательно изучала все следы, чтобы отыскать самый свежий, потому что, если бы я пошла по ложному следу, никогда бы его не нашла. Я размышляла о том, как далеко он мог уйти и как долго оставался в укрытии, в каком настроении он был в тот день, вследствие чего одно только созерцание следов отнимало у меня больше времени, чем хотелось бы.

Иногда отец просто спрыгивал с крыльца в кучу листьев или на камень, чтобы усложнить игру. Иногда снимал ботинки и уходил на цыпочках в одних носках или босиком. Однажды он провел меня, натянув мамины ботинки. Мы оба здорово посмеялись над этим. Когда я ушла с болота, то заметила, что многие родители поддаются своим детям в играх, чтобы поднять их самооценку. Отец никогда не облегчал мне задачу, да я и сама не захотела бы этого. Иначе как бы я научилась? Что касается моей самооценки, когда мне все-таки удавалось выследить и «убить» отца, я несколько дней ходила, постоянно улыбаясь. Конечно, я не убивала его в буквальном смысле слова, но, в зависимости от того, где он прятался, игра всегда заканчивалась тем, что я стреляла в землю у его ног, в ствол или ветку у него над головой. После того как я выиграла три раза подряд, мы прекратили эти игры. Отец терпеть не мог проигрывать. Позже, когда я пошла в школу, учитель как-то раз прочитал нам рассказ под названием «Самая опасная игра», который очень напомнил одну из тех, в которые мы так часто играли с папой. Мне стало интересно, не оттуда ли он взял эту идею. Я хотела рассказать одноклассникам, что знаю, каково это – быть и охотником, и жертвой, но тогда я уже поняла, что чем меньше я рассказываю о своей жизни на болоте, тем лучше.

На обочине стоит полицейская машина. Или, точнее, патрульная машина шерифа округа Алджер, одна из тех новых машин, которые недавно засветились в новостях: белая, с черной полосой и черно-оранжевым логотипом на боку, с рамой спереди и фарами на крыше. Машина такая чистая и блестящая, как будто только что с завода.

Я замедляюсь. В этой игре у меня два варианта. Я могу проехать, сделав вид, что понятия не имею, откуда в самом сердце неизвестности взялась полицейская машина. Могу позволить офицеру остановить меня, и пусть рыболовное снаряжение в багажнике говорит за меня. Возможно, он узнает мое имя и нащупает связь с моим отцом, когда проверит мой номер и документы. А может, и нет. В любом случае худшее, что он может сделать, – это отправить меня с предупреждением домой, в полную безопасность.

Или я могу сказать ему, что решила срезать путь после рыбалки, так как услышала в новостях о сбежавшем заключенном. Этот второй вариант даст мне возможность спросить, как продвигается розыск, что было бы полезно. Или я могу поговорить с ним подольше, чтобы послушать полицейскую радиоволну.

Но вскоре я понимаю, что все варианты одинаково бесполезны. Полицейская машина пуста. Я съезжаю на обочину и останавливаюсь. Если не считать хриплых всплесков радио в машине, над лесом расстилается тишина. Я снимаю «ругер» с крюков над окном, вынимаю из бардачка «магнум». Оглядываю местность, нет ли какого-то движения, а затем опускаюсь на корточки, разглядывая следы на дороге. Я их вижу. Мужчина, судя по размеру. От ста семидесяти до двухсот фунтов весом, судя по глубине. Шел крайне осторожно, судя по интервалу.

Я иду по следу до того места у границы дороги и растительности, где он пропадает. Сломанные листья папоротника и смятая трава говорят о том, что офицер бежал. Я изучаю след довольно долго и в конце концов прихожу к выводу, что офицер бежал за чем-то, а не убегал. Я закидываю «ругер» на плечо и обеими руками поднимаю «магнум» перед собой. Мои шаги практически беззвучны благодаря мокасинам, которые я надеваю, когда ухожу в лес. Спасибо отцовской науке.

След выводит меня из березово-осиновой рощи к краю крутого оврага. Я подхожу к нему и смотрю вниз. На дне оврага лежит тело.