Глава 17
— Простите, преподобный отец, мое прегрешение, — сказала мисс Банс, — прошло три месяца с тех пор, как я последний раз была на исповеди.
— Понятно.
— Я исповедовалась отцу Уилфриду незадолго до того, как он скончался.
В голосе отца Бернарда послышалось искреннее удивление:
— Не то чтобы у вас было так много грехов, в которых вам надо было бы исповедаться, я уверен, но как-то на вас не похоже, чтобы вы так долго оставались вдали от Господа, мисс Банс. Надеюсь, это не я вас отвращал от исповеди.
Мисс Банс шмыгнула носом:
— Не вы, нет, преподобный отец. Я несколько раз хотела прийти и поговорить с вами. Я однажды даже дошла до двери исповедальни и снова ушла.
— Что ж, исповедь не всегда дается легко.
— Я думала, что смогу забыть об этом, но не получается. Чем больше стараешься забыть, тем лучше помнишь. Грех ведь именно такой, правда? Он преследует вас. Так всегда говорил отец Уилфрид.
Отец Бернард помолчал.
— Что ж, теперь вы здесь, мисс Банс, — произнес он. — Это главное. Не торопитесь. Я вполне доволен тем, что сижу здесь в ожидании, пока вы подготовитесь. Здесь мне не приходится учитывать плотный график отпущений грехов, какой у меня обычно бывает в Сент-Джуд.
Мисс Банс невесело рассмеялась, снова шмыгнула носом, простуженно пробубнила «спасибо» и высморкалась.
— Не знаю, с чего начать вообще-то… Это рассказ миссис Белдербосс о поездке в Иерусалим снова выбил меня из колеи. Просто я так расстроена по поводу отца Уилфрида. Это я его нашла, вы понимаете?
— Могу представить, насколько для вас это был страшный удар.
— Именно так, преподобный отец. И мы расстались перед этим в очень плохих отношениях.
— В плохих отношениях? Почему? Что произошло?
— Ну, в последний раз, когда я видела отца Уилфрида — это было у него в доме, перед тем как он умер, — он вел себя так странно.
— В каком смысле?
— Он был чем-то встревожен.
— Чем же?
— Не знаю. Я не хотела спрашивать.
— Но вы определили, что он был встревожен.
— Он был настолько погружен в себя, преподобный отец… Как будто его что-то преследовало.
— Продолжайте.
— Ну, он спросил меня, поеду ли я с ним снова в Иерусалим. В более длительную поездку. Он сказал, что там он чувствует себя в безопасности.
— В безопасности?
— Именно это слово он употребил, преподобный отец.
— Так.
— А я ему сказала, что не смогу. Я не хотела расставаться с Дэвидом так надолго, ведь надо готовить свадьбу и все такое.
— И что было дальше?
— Ну, мы повздорили.
— С трудом могу представить, чтобы вы с кем-то могли повздорить, — заметил отец Бернард, — и уж тем более с отцом Уилфридом.
— Ну, это была не столько ссора, мм… скорее отец Уилфрид мне выговаривал. Он не одобрял мой выбор. Сказал, что я должна перестать встречаться с Дэвидом. Что я должна разорвать помолвку. Не понимаю почему. У Дэвида хорошая работа. Он ходит в церковь по воскресеньям. Он добрый и внимательный. Что тут можно не одобрять?
Отец Бернард тихонько засмеялся:
— Думаю, у отца Уилфрида были свои резоны, но, должен признаться, хоть убейте, я не могу представить какие именно. Дэвид — отличный парень.
— Отец Уилфрид сказал, что ему в нем что-то не нравится. Я спросила что именно, но он не ответил. Я думала, что, может быть, он знает о Дэвиде что-то такое, чего я не знаю, но скорее он был недоволен тем, что я после свадьбы уеду отсюда. У Дэвида работа связана с Сент-Олбанс, как вы знаете.
— Да, может быть, дело в этом. У него отличная повариха, и он не хотел, чтобы она уехала. Это мне понятно, я и сам не рад.
— Как, по-вашему, преподобный отец, почему он так рассердился на меня?
— Думаю, вам нужно учитывать, мисс Банс, что отец Уилфрид был старый человек. Я не хочу сказать, что вы должны простить его дурной характер, но, когда вся ваша жизнь прошла на службе Церкви, вы прочно втягиваетесь в свою колею, и с нее трудно свернуть. Я уверен, что он не хотел расстроить вас и, скорее всего, потом много раз пенял себе за это, так же как вы расстраивались из-за этой размолвки. — Отец Бернард помолчал, и, поскольку мисс Банс ничего не сказала, а только засопела в носовой платок, он продолжил: — Знаете, мой отец частенько говорил, что смерть, как дурной актер, никогда вовремя не выходит на сцену, и думаю, он был прав. Когда люди умирают, нормально жалеть о том, как мы обращались с ними, когда они были живы. Силы небесные, сколько есть всего, о чем я жалел, что не спросил мать и отца, когда они были здесь, с нами, и сколько всего я хотел бы начисто стереть из памяти. Сколько есть слов, о которых я жалею, что сказал их или, наоборот, не сказал. Это худший вид вины, потому что здесь нельзя ничего исправить.
— О, я знаю, — вздохнула мисс Банс. — Мне так тяжко думать, что отец Уилфрид все еще сердится на меня.
— Благословенные души, когда попадают на небо, свободны от подобного, — утешил девушку отец Бернард. — Отец Уилфрид пребывает в мире теперь. Он не держит на вас зла. Я не сомневаюсь, что он желает вам только счастья. И ваш единственный грех состоит в том, что вы не можете осуществить это его желание, мисс Банс.
Мисс Банс снова разрыдалась:
— Нет, я не все вам сказала, преподобный отец. Не думаю, что вы будете так добры ко мне, когда услышите продолжение.
— А… понимаю. Вот из-за чего вы тогда колебались у исповедальни?
— Да, преподобный отец. — И мисс Банс снова запричитала.
— Что ж, похоже, вам нет покоя. Может быть, лучше вам рассказать мне, чтобы все вышло наружу.
— Да, — сказала мисс Банс таким тоном, будто готовилась к самому худшему. — Вы правы. — Она набрала побольше воздуха, потом выдохнула. — Я напилась, преподобный отец, — наконец проговорила она. — Вот. Так было. Я пришла домой и выпила полбутылки маминого шерри.
— Так, — улыбнулся отец Бернард.
— Я сделала это, чтобы досадить отцу Уилфриду.
— Понятно. А тут я еще вчера подсовывал вам бренди.
— Я не знаю, что на меня нашло. Как будто это вообще была не я. То есть мама держит спиртное, потому что иногда ей нужно расслабиться. Поэтому, думаю, я решила выпить стакан. Но я просто не могла остановиться. Я это делала намеренно. Я так злилась.
— На отца Уилфрида?
— На себя. Я ничего не сказала, чтобы защитить Дэвида. Отец Уилфрид с такой уверенностью говорил о нем, что в какой-то момент я подумала, что он прав и мне нужно свадьбу отменить.
— Но вы ведь этого не сделали?
— Нет, конечно.
— А вы рассказали Дэвиду?
— Я позвонила ему, когда пришла домой, но к тому времени, когда он приехал, я была до того пьяной, что едва могла говорить. Не знаю, что я тогда ему сказала. Наверно, я выглядела полной идиоткой. Удивительно, что Дэвид вообще еще хочет на мне жениться. Но какой же он добрый! Не помню, как все произошло, но он уложил меня в постель и оставался со мной, пока мама не вернулась.
— Понятно. Он хороший человек.
— Да, хороший. — Мисс Банс высморкалась. — Преподобный отец, пьянство — это ужасный грех, ведь правда? Отец Уилфрид всегда так говорил.
— Я думаю, — улыбнулся отец Бернард, — это зависит от человека и от того, к чему приводит пьянство. В большинстве случаев, пожалуй, это не более чем простительный грех, но в вашем случае я бы не назвал это грехом.
— Но я знала, что то, что я делаю, неправильно, и все-таки продолжала, преподобный отец. — Мисс Банс была безутешна. — Разве это не значит, что я в конце концов попаду в Чистилище? То есть, помимо пьянства, гнев — это же один из семи смертных грехов.
Отец Бернард откашлялся. Подумав, он сказал:
— В Католической церкви есть направление, которое учит, мисс Банс, что Чистилище можно испытать на земле. Что вина — сама по себе своего рода чистилище. Мне думается, что именно через это вы прошли уже, а раз это так, то не представляю, чтобы Бог хотел снова вас этому подвергнуть. Вы мучились вопросом, что случилось с отцом Уилфридом, вы обременили себя чувством вины, и я бы сказал, что одно только похмелье было для вас достаточно суровым наказанием.
— Мне в жизни не было так худо, — вздохнула девушка.
— Так что я могу предположить, что вы не собираетесь в ближайшем будущем снова приложиться к бутылке?
— О, никогда больше, преподобный отец!
— Хорошо, тогда слушайте. Бог прощает вам гнев и тот момент слабости. Больше не думайте об этом. Чувства отца Уилфрида вы можете приписать страху старика остаться в одиночестве. Выходите замуж за Дэвида. Я даю вам мое благословение, если оно вам нужно.
— Благодарю вас, преподобный отец.
— Теперь все в порядке?
— Да, преподобный отец.
Я услышал, как отец Бернард отдергивает занавеску, затем увидел, что он стоит напротив мисс Банс. Он положил ей руку на голову, и девушка перекрестилась.
* * *
Теперь мне стало понятно, почему тогда, после рождественского богослужения, мисс Банс, выйдя из дома отца Уилфрида, влетела в ризницу, возбужденная, вся в слезах, и стала искать свой зонтик.
— Вы не видели мой зонтик? — спросила она тогда нас.
Мы трое, Генри, Пол и я, покачали головами, с интересом наблюдая за тем, как бедняжка носилась по комнате, переворачивая все вверх дном. Не найдя зонтик, девушка вышла на улицу прямо под дождь и побежала по тропинке к выходу с церковного двора.
— Она очень странная, — заявил Пол. — Как, по-вашему?
Мы с Генри ничего не сказали и продолжили складывать в стопку книги гимнов на полке, как нам велел отец Уилфрид.
Пол уселся на скамейку, положив ногу на ногу. Отец Уилфрид уполномочил его присматривать за нами, и он теперь считал себя начальником.
— А она недурно выглядит, эта женщина, — сказал Пол.
Это замечание я часто слышал от его отца в социальном центре.
— Даже хорошенькая, в определенном смысле, — продолжал он. — Готов спорить, она тебе нравится, скажешь, нет, Генри?
Генри ничего не сказал, только быстро взглянул на меня, не прекращая разбирать книжки.
— Спорим, ты уже представлял ее голой, да?
Пол встал и подошел к двери — проверить, что отца Уилфрида нет поблизости. Его действительно не было. Свет по-прежнему горел в его доме, а он всегда гасил его, когда выходил из помещения, пусть даже на минуту.
— Давай признавайся, — продолжал Пол. — Ты можешь мне сказать. Ты думаешь о ней, когда занимаешься этим?
Генри повернулся и посмотрел на него.
— Ведь так? — настаивал Пол. Он бросил взгляд на дом отца Уилфрида. — Я считаю, что преподобный отец должен об этом знать.
— Нет, — сказал Генри.
— Почему же?
— Нет, — повторил Генри, и в этот раз мольба в его голосе уже не звучала.
— Он идет! — крикнул Пол.
Мы услышали, как хлопнула входная дверь дома и раздались шаги отца Уилфрида на посыпанной гравием дорожке.
— Ты ничего не скажешь, сволочь, — прошипел Генри.
— Ай-ай-ай! — Пол покачал головой. — Еще и бранные слова.
— Я сказал, — произнес Генри.
Пол ухмыльнулся.
В дверях появился отец Уилфрид.
— Все еще раскладываете книги? — спросил он. — Пиви, я думал, ты присматриваешь за мальчиками.
— Я присматриваю, преподобный отец, но они не слушаются.
— Не слушаются?
— Нет, преподобный отец. Они ведут себя нагло, — заявил Пол, жадно ожидая реакции отца Уилфрида.
— Мне не интересны твои объяснения, Пиви, — отмахнулся священник. — Мисс Банс не заходила сюда?
— Заходила, преподобный отец. — Улыбка на лица Пола погасла.
— Куда она пошла? — Отец Уилфрид пристально посмотрел на Пола.
— Не знаю, преподобный отец. Она был немного расстроена.
— В самом деле?
— Да, преподобный отец.
— Она что-нибудь вам говорила?
— Нет, преподобный отец. Она хотела найти свой зонтик.
Отец Уилфрид заглянул за дверь, где висел красный зонтик. Он снял его, вышел на улицу, оглядываясь в поисках мисс Банс, и тут же заторопился обратно к себе в дом.