Глава 9
Причины доверия

Ближе к концу 1999 года компания AOL находилась в завидном положении: 22 млн абонентов (в 1994 году их был миллион), по такой же экспоненте возрастала и стоимость наших акций. При выходе на рынок общественного Интернета в 1992 году стоимость нашей компании составляла $70 млн в октябре 1997 года и $8 млрд спустя 9 месяцев – в 3 раза больше. В январе 2000 года AOL объявила о своем слиянии с Time Warner, и спустя полтора года мы оценили себя в $163 млрд. В конце 1990-х годов наши акции оказались самыми прибыльными в масштабах страны.

Итак, рынок пришел к выводу, что мы одержали победу, но именно эта победа нас и испортила. Рост стоимости AOL принес нам значительный капитал, и мы решили сделать ряд приобретений, среди которых одним из самых громких стала покупка браузера Netscape за $4.2 млрд. В Силиконовой долине все компании, владевшие браузерами такого масштаба, сразу взлетали на лидирующие позиции. Его основатель, вундеркинд Марк Андриссен, являлся одним из самых успешных молодых предпринимателей того времени. После приобретения нашей компанией Netscape Марк перебрался в Виргинию с целью занять должность технического директора AOL и подчиняться непосредственно мне. Пробыв вместе с нами год, он снова вернулся в Калифорнию, чтобы начать бизнес по разработке программного обеспечения, а затем, совместно с исполнительным директором Netscape Беном Хоровицем, создать собственную венчурную фирму. Приобретение таких компаний, как Netscape, должно было упрочить наше общее положение на рынке, но вскоре мы поняли, что этого недостаточно и нужно делать нечто большее. Обеспечив себе позиции в данном бизнесе, следовало подумать о диверсификации.

После долгих обсуждений мы определили несколько вариантов развития в этом направлении. Каждый из них предусматривал покупку или слияние с большой корпорацией, и, пока мы находились на коне и могли зафиксировать акционерную прибыль, AOL была способна значительно расширить имеющиеся стратегические достижения. На анализ различных вариантов у нас ушло несколько месяцев. Например, мы могли бы многократно увеличить свой контент путем приобретения таких компаний, как Disney. Можно было уйти в сторону коммуникаций, слившись с AT&T. Или же сделать ставку непосредственно на сам Интернет, приобретя eBay и Electronic Art. Мы рассматривали подобные варианты одновременно, обсуждая возможности объединения с этими и многими другими компаниями.

Направление наших усилий определялось финансовыми соображениями. Стоимость наших акций увеличилась за три года в 20 раз, но мы переживали, что эпоха интернетомании рано или поздно подойдет к концу. Рассуждая подобным образом, мы решили слиться с другим предприятием. Такой шаг сразу бы расширил наш собственный акционерный портфель, но это вовсе не означало, что мы хотели лишь защититься от возможных финансовых потерь. AOL стремилась еще и увеличить свои стратегические преимущества.

Работая на расширение контента, можно было рассчитывать на увеличение ценности известных брендов СМИ, а особенно на повышение интереса к видео. Этим, собственно, и было вызвано наше внимание к Disney. С другой стороны, мы были обеспокоены тем, что со временем такой контент будет устаревать, а стоимость самих брендов снизится.

Активизация нашей деятельности в области телекоммуникаций тоже несла в себе глубинный смысл. AOL всегда ставила на первое место задачу установления связи между людьми. Наш успех был во многом обусловлен созданием системы мгновенного обмена сообщениями, он сразу сделал нас доминирующим игроком в этом секторе, тем более что мы могли в полной мере использовать уже имеющийся собственный программный инструмент (напоминаю, события происходят за несколько лет до создания Skype и за десятилетие до появления Whatsapp). Например, наш авторитет сразу бы поднялся за счет слияния с легендарным американским брендом AT&T, но вот само направление работы данной компании представлялось нам рискованным. Ее основной мейнстрим был направлен на международную телефонную связь, востребованность которой могла пойти на спад за счет применения новых технологий, в том числе и наших собственных.

Свои плюсы имело и приобретение уже существующих интернет-компаний, но и здесь с точки зрения безопасности были свои подводные камни. Как партнеры мы оказались бы равны с ними в вопросах внутрикорпоративной культуры и разделяли бы общую убежденность в возможностях Интернета. С этой точки зрения снизились бы расходы на внутренний менеджмент, поскольку компаниями, занятыми в одинаковой сфере деятельности, всегда легче управлять. Мы даже инициировали переговоры с eBay и Electronics Art. Забегая вперед, скажу, что при проведении наших переговоров с Time Warner в своей штаб-квартире в Виргинии их результатов ждал Мэг Уитман. Этот человек за несколько коротких лет провел eBay от стартапа до глобального сервиса. Если бы переговоры с TW зашли бы в тупик, то, возможно, мы были бы готовы рассмотреть вариант с приобретением eBay. Но все-таки слияние с другой интернет-компанией противоречило нашей главной цели – диверсификации. Как бы высоко ни ценилась та или иная интернет-компания, но если вдруг по каким-либо причинам фондовые рынки отвернулись бы от интернет-технологий, объединенная, но не диверсифицированная компания, вероятно, была бы разорена.

В конце концов стало ясно, что лучшего партнера для объединения, чем TW, нам не найти. Этот холдинг обладал всем, что нас интересовало. Он был образован 10 лет назад как результат слияния двух медиагигантов – Time Inc. и Warner Communications. Первый из них создал еще в 1920-х годах молодой предприниматель Генри Люс. Занимаясь продажей журналов Time, Life, Sports Illustrated и Fortune, ориентированных на образованный средний класс, он стал самым влиятельным издателем середины XX века. Warner Communications была создана Стивом Россом. Она представляла собой достаточно харизматичную компанию и изначально занималась постройкой гаражей. С течением времени ей удалось превратиться в одну из крупнейших в мире медийных корпораций, в которую вошли киностудия Warner Brothers, мировой лидер звукозаписи Warner Music и некоторые другие компании, обладающие контентом, включая развлекательный сайт Lorimar-Telepictures. Несколько позже холдинг TW приобрел телевизионную кабельную сеть Turner Broadcasting, созданную эксцентричным Тедом Тернером, из которого так и била неуемная энергия. Когда мы всерьез задумались об объединении с TW, холдинг имел достаточно серьезный финансовый баланс – $8 млрд прибыли при доходе в $30 млрд. Кроме того, TW был настоящим кладом известных брендов – Time Inc., HBO, CNN, TBS, Warner Brothers, Warner Music и многих других. В их число входила также телекоммуникационная компания Time Warner Cable, а поскольку AOL считала доступ к широкополосным кабельным сетям одним из краеугольных камней своего дальнейшего развития, эта компания интересовала нас больше всего.

Появление широкополосного доступа несло в себе серьезную угрозу бизнесу AOL, который строился на телефонном Dial-Up. Сейчас, в нашем смартфонном мире, даже странно подумать, что телефоном и Интернетом нельзя было пользоваться одновременно. А ведь подобная ситуация имела место всего лишь 15 лет назад. Кабельные телекоммуникационные компании не хотели делиться своими технологиями с телефонными компаниями, поэтому у AOL не было открытого доступа к широкополосным сетям. Только принятие определенных Правил доступа, утвержденных на уровне Федеральной комиссии по связи (FCC), позволило окончательно прикрыть эту нездоровую конкуренцию, но об этом чуть позже.

Сражение за открытый доступ, как известно, началось еще в конце 1990-х годов и представляло собой некую «борьбу с сохранением нейтралитета». Обе стороны интересовал вопрос, кто будет владельцем «трубы», по которой течет интернет-информация к конкретному потребителю. В открытом противостоянии кабельная компания могла бы просто отказать в доступе такой компании, как AOL. В условиях «сохранения нейтралитета» дело обстояло значительно тоньше. Вас не блокировали в открытую, но некоторые сайты вдруг начинали работать медленно или вовсе зависать, пока их владельцы не вносили кабельной компании дополнительную оплату. Когда глава FCC Том Уиллер в 2015 году все-таки утвердил Правила доступа, он отметил, что к этому решению его подтолкнул в том числе и опыт боев со мной.

Дело заключалось в том, что наша компания уже давно призывала правительство дать одинаковое право открытого доступа как к широкополосным, так и к телефонным линиям. Я говорил об этом везде, где только мог: на уровне FCC, на уровне конгресса и даже на уровне кандидата в президенты США. Во время проведения Джорджем Бушем-младшим, тогда еще губернатором, предвыборной кампании в Виргинии я встретился с ним и попытался окончательно закрыть данный вопрос. Он прислушался к моим словам и пообещал озадачить проблемой открытого доступа к сетям своих помощников. Но спустя примерно месяц Буш высказался против моего предложения, утверждая, что рынок сам все решит, без правительственного вмешательства. По большому счету он, видимо, был прав, и его ответ стал одним из ключевых факторов, сделавших слияние AOL и TW не только разумным, но и необходимым шагом. Не имея собственной кабельной компании, мы могли бы ее просто купить, но TW был собственником и других ценных брендов и компаний. Исходя из этого, мы пришли к выводу, что нам нужен TW. Впрочем, как и их холдингу была нужна AOL.

В самом деле, компании HBO, Turner Broadcasting System (TBS) и Warner Brothers смогли бы получать большую прибыль от цифровой передачи своего продукта. Издательства, выпускающие свои издания на бумаге, находились в предсмертных муках, поскольку тоже осознавали, что им грозит банкротство, если они не включат в свои бизнес-модели агрессивные цифровые стратегии. Компании, работающие в сфере видео и других развлечений, также прекрасно понимали, что с течением времени они могут распространять свой материал в цифровом формате непосредственно потребителям, минуя посредников-дистрибуторов. Да и у самой Time Warner Cable в случае слияния с AOL появится неплохой шанс стать крупнейшей компанией в сфере телекоммуникаций. Управляя доступом к Интернету, они смогли бы собрать уникальные статистические данные о потребляемом контенте. Действуя вместе, AOL и TW были бы способны стать идеальной платформой. Нерешенным оставался только один вопрос: а согласится ли на наше предложение TW? Большинство инсайдеров предположило, что не существовало никакого способа уговорить холдинг на слияние. Наши банкиры в один голос сказали, что не стоит даже и пытаться.

Однако я уже решился.

Я надеялся начать переговоры с генеральным директором TW Джерри Левином с более серьезной темы, чем «цена вопроса». Безусловно, что при слиянии двух компаний обсуждается множество различных аспектов, начиная от организационной структуры и заканчивая расстановкой стратегических приоритетов. Но в самом начале следовало решить один принципиальный вопрос, без ответа на который невозможно было бы двигаться дальше: кто встанет во главе новой объединенной компании?

Мне совсем не хотелось отказываться от управления AOL, которая росла и развивалась вместе со мной, которую я помогал выстраивать и вне которой я себя не мыслил. AOL была моим детищем, и я не сомневался, что светлое будущее компании станет только ярче, если ее слияние с TW состоится.

В то же время, насколько я знал Джерри, он никогда не согласился бы на слияние, если его при этом не назначили бы генеральным директором. Кроме того, для руководства TW было бы тяжело признать, что относительно молодая AOL обладает большей стоимостью, чем их холдинг, и при таком раскладе они бы не пошли на сделку.

Я долго настраивался перед тем, как позвонить Джерри и предложить слияние при условии того, что он не встанет во главе руководства новой компании. Не раздумывая, я выпалил ему все одной фразой. Наступила долгая пауза. «Давай поужинаем», – наконец ответил Джерри.

Давая интервью Дэвиду Фросту в апреле 2011 года, я вспоминал этот наш шаг к взаимному «сватовству». Говоря коротко, тогда мы получили первый положительный результат. Джерри как бывший программист сразу разглядел грандиозный технологический потенциал AOL. Наверное, внутри своей компании он напоминал Пола Ревира, кричавшего: «Интернет идет! Интернет идет!» Но все его попытки объяснить руководству, что следует атаковать, а не защищаться, остались без внимания. В середине 90-х годов Джерри уже потратил более $100 млн на создание веб-портала Pathfinder, представляющего собой онлайновый магазин продаж контента TW, но он так и не нашел широкого потребительского спроса, вероятно, вследствие какой-то внутренней борьбы между компаниями за свой кусок пирога. Теперь у Джерри появилась возможность адаптировать контент TW под интернет-эпоху.

В течение нескольких месяцев шли обсуждения организационной структуры нового предприятия и «коэффициента обмена» (по сути – цены приобретения). Достаточно часто они проходили на повышенных тонах, иногда вообще находились на грани срыва – ни одна из сторон не была готова к «замужеству».

Как-то раз у меня была деловая встреча в штаб-квартире Time Inc. c Тедом Тернером и будущим основателем Virgin Group Ричардом Брэнсоном. После ее окончания Тед и я вышли во внутренний двор. Будучи заместителем председателя правления TW (а заодно и крупнейшим частным держателем акций), Тед был прекрасно осведомлен и о планах слияния, и о том, что переговоры зашли в тупик. Он сказал, что находится на моей стороне и я могу на него рассчитывать. «Стив, – Тед положил мне руку на плечо, – мы должны сделать это. Вы нуждаетесь в нас, мы – в вас. Нужно придумать какой-то способ, чтобы заключить сделку. Главное – не сдавайся».

Что ж, я последовал его совету. Теперь мы продолжали переговоры лишь в кругу небольшой группы руководителей, обладающих правом голоса. Число участников этой группы определялось в разумных пределах: с одной стороны, их было достаточно, чтобы принять решение о слиянии, с другой – мы надеялись, что благодаря нашей малочисленности факт переговоров избежит широкой огласки. Если бы о них стало известно многим людям из руководства, цены на акции обеих сторон пошли бы вниз, и слияние грозило стать не благом, а неподъемной обузой. Наконец мы пришли к соглашению об условиях взаимовыгодной сделки, при которых цена устраивала и AOL, и TW. Одновременно это означало и то, что о сделке тут же узнали ведущие топ-менеджеры, среди которых было и несколько посвященных в планы высшего руководства. После объявления о сделке многие менеджеры TW были разочарованы, кто-то – смущен, и скрытая враждебность отравила многое из того, что я планировал сделать совместно.

Мы неправильно подошли к переговорам? Я так не думаю. Нет никаких сомнений, что мы пришли бы к соглашению и при участии полного состава руководителей холдинга, найдя тот или иной консенсус. Но мне сложно поверить, что к такому консенсусу можно было бы прийти в составе большой группы, не проведя предварительных встреч частного характера. Мне, как и любому другому руководителю, по опыту хорошо известно, что внутренняя оппозиция молчит внутри своей компании, но, оказавшись за ее пределами, она начинает громко высказывать свое негативное мнение, иногда подхватываемое прессой. Тогда, так же как и сейчас, я считал, что мы должны были приложить все усилия для совершения сделки. И я пребывал в уверенности, что у всех нас будет время и пространство, чтобы заново отстроить сожженные мосты.

Кроме того, руководителям TW жаловаться было не на что. Пожалуй, только на ущерб собственному эго. Я несколько покривил душой, называя в прессе нашу сделку «слиянием равных». На самом деле это было не совсем так. На момент слияния наша молодая компания имела рыночную капитализацию в $163 млрд. Другими словами, AOL представляла собой большую ценность, чем GM и Ford вместе взятые. С финансовой точки зрения сделка выглядела так, словно AOL купила TW. 100 % акций компании AOL приносило прибыль в $1 млрд при доходе в $5 млрд. Согласно условиям сделки, акционеры AOL получали 55 % акций диверсифицированной компании, которые, как ожидалось, должны были принести $10 млрд прибыли при доходе $40 млрд. Руководство TW получило 70 % премиальных. Мы сократили их период наделения правами, что дало им возможность быстро продать свои акции и получить сверхдоходы. Некоторые так и поступили; те, кто с нами не остался, сделали свой выбор. Но в любом случае нам доверяли.

В субботу, 8 января 2000 года, мы пришли к окончательному соглашению о сделке. На следующий день я прилетел в Нью-Йорк, чтобы уже в понедельник утром официально объявить о ней на большой пресс-конференции. В этом было что-то сюрреалистичное.

Вице-президенту AOL по корпоративным связям Кенни Лереру (в будущем создателю веб-сайта Huffington Post) доводилось работать с TW и раньше, поэтому он хорошо знал внутрикорпоративную культуру холдинга.

– Завтра после пресс-конференции твоя жизнь круто изменится, – сказал мне Кенни. – Причем не в лучшую сторону.

– Почему это? – не совсем понял я.

– Потому что ты был генеральным директором в очень активной компании, а теперь станешь лишь председателем совета. Пред тобой и отчитываться не будут. Даже финансово. Ты получил хороший «титул», только обязанностей у тебя не будет. Поверь, вскоре тебя перестанут замечать. Ты привык рулить, сидя на водительском месте, а теперь будешь почетным пассажиром-наблюдателем с заднего сиденья.

Заключая этот договор, я никогда не сомневался в том, что поступаю правильно. Он был выгоден и AOL, и ее акционерам. Кроме того, я прекрасно понимал разницу в должностных обязанностях председателя (то есть меня), который руководит заседаниями совета, и генерального директора (то есть Джерри Левина), который управляет компанией в целом. Тем не менее уверенность в голосе Кенни меня несколько покоробила. Особенно меня удивили его последние слова:

– Постарайся завтра не выглядеть перед журналистами собакой, которая идет за протянутой косточкой. Иначе посчитают, будто ты уже находишься в сторонке.

«В конце концов, – подумал я, – не исключено, что Кенни перегибает палку». Я был полон решимости показать окружающим, что одержал уверенную победу. На первых полосах газет появилась моя фотография, на которой я стоял, вытянув в небо кулак, словно взял золотую медаль. Улыбка на моем лице была просто гигантского размера.

Мое выступление на конференции прошло великолепно. Слишком великолепно, чтобы это могло бы быть правдой. В течение нескольких следующих дней мне казалось, что AOL стала властелином мира. Помню, как после приземления в аэропорту Даллеса я подошел к газетному киоску. Мне показалось, что моя счастливая физиономия смотрит с каждой журнальной обложки. Всю неделю я ходил с чувством, что AOL родилась заново и уж теперь-то Интернет захватит все и вся в планетарном масштабе.

И все же я чувствовал: что-то идет не так. У меня не складывалось впечатления, что я начал работать в объединенной команде. Несколько позже пришло понимание непрочности внутрикорпоративных связей, и это была в основном моя вина. Моя работа имела оперативно-эксплуатационный характер, но за деятельность всей компании я ни в коей мере не отвечал и понимал, что проблемы появятся очень скоро.

В день запуска компании наш пресс-релиз пестрел смелыми обещаниями прекрасного будущего: «AOL Time Warner станет ведущей глобальной компанией, поставляющей брендовую информацию, развлечения и услуги связи на основе стремительного слияния медиаплатформ и коренных изменений технологии!» Но это было лишь желаемым видением. Мы полагали, что приступаем к выстраиванию новой концепции, за которую проголосовали 98 % акционеров, однако комплекс внутренних и внешних проблем уже начал формироваться.

Главная внутренняя проблема заключалась в том, что слияние предусматривало общее снижение затрат AOL Time Warner приблизительно на $1 млрд. В тот момент я полагал, что это весьма разумно. В первые месяцы после слияния и перераспределения штатов нам пришлось уволить 3 % сотрудников. Менеджеры ходили с разочарованными лицами, словно хотели сказать: «Вот, теперь мне приходится сокращать людей. И все из-за этого объединения. Не было бы слияния, и никого бы не уволили». Подобные настроения немедленно провоцируют первые ростки возмущения среди руководителей и серьезно подрывают перспективы построения внутрикорпоративного доверия. Мысли о целесообразности создания новой компании вызвали напряженность раньше, чем акционеры начинали понимать свою выгоду.

Ровно через два месяца после слияния биржевой индекс NASDAQ достиг исторического максимума, после чего доткомовский пузырь взорвался. Одновременно резко снизилась и стоимость нашей компании (в течение следующего года она упала на 80 %). Уровень зарплат наших сотрудников при этом не пострадал, а вот по тем, кто работал по плану 401 (k), обвал интернет-рынка ударил очень чувствительно. Теперь они считали AOL Time Warner финансовой выскочкой и были злы, что создавало общий нездоровый климат, подпитывающий предубеждения против объединения AOL и TW. Пессимистические оценки стали проскакивать и в газетных заголовках, но это были цветочки по сравнению с резким изменением позиции руководителей TW, многие из которых всегда испытывали недоверие к возможностям Интернета. Обвал рынка довел их скептицизм до максимума. А теперь представьте себе поведение медведицы, защищающей детенышей, когда биржевой рынок находится в «медвежьем» положении.

Но даже и после столь резкой рыночной коррекции положение AOLTW нельзя было назвать плохим. Обладали ли мы преимуществом, захватив интернет-рынок за несколько лет до настоящего бума Интернета? Конечно. Уверен ли я, что мы выгодно отличались от других компаний в этом секторе рынка? Безусловно. Последующий рост цен на акции убедил СМИ (а также руководство), что слияние наших компаний являлось хорошим ходом, давшим, по крайней мере, время для выстраивания доверия и более полной взаимной интеграции.

Кроме того, я сомневаюсь, что если бы мы объединились позже, то это привело бы к другому результату. Так или иначе, мы пытались объединить две компании, изначально несовместимые по своей структуре, культуре восприятия рынка и осознанию цели своей миссии. С организационной точки зрения TW представляла собой рыночный портфель независимых компаний – Turner Broadcasting, Time Inc., HBO, Warner Brothers, New Line Cinema, Warner Music и Time Warner Cable, – действовавших в основном автономно друг от друга. В результате каждая из них правила своей вотчиной. Как однажды сказал мне Руперт Мердок, для News Corp. было бы проще заключить договор с Time Warner Cable, чем с HBO. Но ведь и та и другая компании являлись частями одного холдинга и, по сути, должны были работать в одной упряжке! И все это происходило только потому, что отдельные компании, составляющие TW, функционировали самостоятельно. Следовательно, AOL фактически объединялась не с TW, а с десятком компаний одновременно.

С точки зрения культуры восприятия Интернета между AOL и TW существовало огромное различие, носившее фундаментальный характер. Некоторые топ-менеджеры TW более десятка лет воспринимали Интернет как некий сверхраздутый феномен, и многие сотрудники компании были согласны с этим утверждением.

Как было сказано в Wall Street Journal, процитировавшем некоторых руководителей TW, я слишком сильно концентрировался на «шаткой теории сближения технологий и развлекательного бизнеса». Едва ли это соответствовало действительности, но неизбежность подобного сближения была очевидна, причем в самое ближайшее время. При быстром развитии технологий я не видел никаких причин, чтобы ограничивать, например, трансляции развлекательных шоу сети HBO одной платформой. Но тогда сама идея создания потокового приложения HBO GO многим руководителям HBO показалась совершенно нелепой.

В мае 2000 года Джерри объявил о реструктуризации управления, и по компании прокатились первые «ударные волны». Вспоминаю, что, когда я впервые разговаривал с Тедом Тернером об идее слияния, она ему пришлась по душе. Он полагал, что TW представляет собой слишком медлительный и бюрократизированный аппарат и объединение с AOL даст компании определенную встряску. В свете штатных перестановок Джерри решил, что Тед должен оставаться вице-президентом компании, но при этом с него снимались обязанности повседневного оперативного управления. Тед был вне себя. Он был не просто зол, а очень зол. Это решение он рассматривал как посягательство на него лично. При падении стоимости акций он терял миллиарды и начинал закипать по малейшему поводу. Тед часто взрывался на совещаниях совета директоров и использовал любую возможность, чтобы направить максимальное количество яда и сарказма в наш адрес, без всякого стеснения давая понять, что ждет не дождется, когда Джерри (да и я вместе с ним) подаст в отставку.

Внутренние разногласия продолжали развиваться не только между Тедом и Джерри, но и между всеми ведущими руководителями. Вскоре атмосфера накалилась до предела. В тот день меня удивило, что люди проявляли признаки гнева или сарказма в самой мелочной ситуации. Вместо обсуждения дальнейших совместных действий, вместо того чтобы продумывать пути успешного вхождения Time в цифровое будущее, руководители вступали в ожесточенные споры о необходимости использования журналистами Time электронной почты AOL. Мне кажется – и это относится к любой компании, – лидерам не следует вступать в мелкие дискуссии, используя спорные аргументы и взаимные уколы и не видя при этом всей картины полностью.

Я был преисполнен надежд, что Джерри станет эффективным генеральным директором, занимающимся объединением людей в команду с общим видением. Но как бы умен он ни был, у него не получалось продать главную идею AOLTW. Кроме того, я недооценил степень взаимного недоверия внутри самого холдинга. Люди из разных подразделений AOLTW никогда не чувствовали себя единой командой, а сами компании, входящие в холдинг, практически находились в изоляции друг от друга. В этой ситуации мы никогда бы не получили открытого доступа к широкополосной инфраструктуре TW, хотя, казалось, чего могло бы быть проще в условиях слияния. Обладая величайшим мировым интернет-брендом, мы не могли получить свободный доступ к Time Warner Cable, продолжающей все делать на свое усмотрение.

Я все больше расстраивался, видя, что Джерри не прилагает для достижения этой цели достаточных усилий и не проталкивает другие стратегические инициативы, ставшие возможными в результате объединения. Узнав, что он собирается осуществить покупку еще одой телекоммуникационной компании, на этот раз у AT&T, я действительно возмутился. Еще не выяснив, как эффективно управлять тем, что мы уже имеем, Джерри добавлял новые сложности.

Все это выглядело по меньшей мере удручающе.

– Если мы не извлекаем пользы из того, что дало нам слияние, какого черта нужно было все затевать? – спросил я Джерри.

– Знаешь что, Стив, – закричал он в ответ, – я задаю себе этот вопрос каждый день!

Менее чем через год мне стало ясно, что для сохранения всех преимуществ, полученных в результате объединения, нам нужна кардинальная смена всего руководства.

По правде говоря, вина лежала не только на Джерри или на руководителях TW. Иногда и некоторые менеджеры AOL проявляли чванство и высокомерие, что также создавало проблемы. Да и я сам, как мне казалось, занимался вовсе не тем, чем нужно. Мне было жаль терять время на разбирательство с отделами и руководством, выясняя, кто из них главнее. Лично мне это ничего не давало, кроме дополнительной путаницы. Из-за моей дистанцированности, вероятно, создавалось впечатление, что я сам высокомерен и безразличен.

Так или иначе, пришло время для конкретных мер. Мы должны были заменить Джерри. Но его отставка требовала не менее 75 % голосов совета, причем подразумевалось, что я был единственным кандидатом на его пост. Но мне вовсе не хотелось занять эту должность. Я сомневался, что смогу справиться со всеми задачами, однако дело в первую очередь было в другом. Просто я не видел способа сплотить руководителей TW и членов совета вокруг генерального директора, который являлся бы выходцем из AOL. В качестве подходящей кандидатуры мне представлялся Боб Питман, но это поставило бы в неловкое положение меня самого. Боб стоял у истоков медиа и был исполнительным директором AOL до ее объединения с TW. Он отличался своей пунктуальностью и исполнительностью. В свое время Боб очень помог нам в работе, находя наиболее рациональные и быстрые пути решения различных задач, что в значительной степени способствовало взлету акций. Другими словами, это был человек, заслуживающий высокой степени доверия.

В то же время Боб не обладал дальновидностью и ориентировался на получение краткосрочных результатов, порой во вред долгосрочным перспективам. Он опасался делать крупные приобретения или инвестиции стратегического характера. В 1996 году у нас был шанс приобрести 5 %-ный пакет акций Amazon через год после того, как он появился в онлайн-пространстве. Но Боб отказался от данной возможности, сделав ставку на Barnes & Noble и заплатив авансом этой книжной сети десятки миллионов. Его решение было классическим случаем расчета на краткосрочную отдачу при потере долгосрочной стратегической прибыли. Поэтому даже спустя годы я понимал, что назначать Боба генеральным директором во время трудностей, обусловленных работой с руководителями TW, не стоит. Таким образом, единственным человеком, который смог бы заменить Джерри, являлся Дик Парсонс.

Дик был президентом TW с 1995 года, а с 1991-го он входил в состав совета директоров и участвовал в переговорах по слиянию. Парсонс пользовался глубоким уважением как менеджер. Перед тем как войти в руководящий состав TW, он работал в аппарате губернатора штата Нью-Йорк (затем – вице-президента США) Нельсона Рокфеллера, а после ухода из политики – президентом банка Dime Savings. Дика отличала исполнительность, он пользовался любовью и доверием. Как профессионал он во многом был готов к тому, чтобы сменить Джерри.

Но при всех его достоинствах – уме, порядочности и отличному умению находить общий язык с людьми – Дик был человеком «старой школы». Он не пользовался электронной почтой, не работал на компьютере, так что слабо, если не сказать большего, разбирался в технологиях. Дик никогда этого не скрывал, по его собственному признанию, он не имел мнения о данной сфере, особенно когда дело дошло до Интернета. Но как человек, способный найти партнерские решения, достичь компромисса и урегулировать разногласия между амбициозными руководителями, он был незаменим. Говоря языком политики, Дик являлся великим дипломатом, а не разрушителем. Он предпочитал улаживать ситуацию, а не отмахиваться от нее, даже если бы мир вокруг переворачивался с ног на голову. Несмотря на его техническую безграмотность, я чувствовал, что Дик как никто другой подходит на должность генерального директора AOLTW. Положение дел в холдинге продолжало развиваться в заданном направлении, но мы нуждались в переменах, и Дик смог бы сплотить вокруг нас достаточно сторонников. Договорившись с ним о партнерстве, я взял бы на себя разработку стратегических инициатив, а он бы постепенно доводил их до реального воплощения.

Я посчитал, что выбор сделан. В первый декабрьский уик-энд 2001 года я намекнул Дику на свою растущую озабоченность по поводу лидерства Джерри и дал ему понять, что подниму вопрос на совете об отставке Левина с поста генерального директора. И далее я объяснил Дику, что, если мы будем работать с ним рука об руку, эффективность компании заметно возрастет и все встанет на свои места. Он понял и согласился. За один уик-энд, заручаясь поддержкой, мы сделали несколько десятков телефонных звонков, и когда об этом узнал Джерри, было уже слишком поздно. Он понял, к чему все идет, и через несколько дней подал в отставку сам. Джерри ушел от нас в мае, и, признаюсь, я недолго о нем скучал.

Через несколько месяцев после назначения Дика генеральным директором я пригласил его и Луиса Герстнера (будущего генерального директора IBM) на ужин, в процессе которого я еще раз заметил Дику, что теперь он ответственен за все вопросы стратегической интеграции. Дело в том, что Лу сделал то же самое для IBM, и я подумал, что его присутствие при нашем разговоре будет небесполезно.

Мы встретились в итальянском ресторане West Village в Нью-Йорке, и примерно через час, когда Дик, извинившись, вышел из-за стола, Лу удивленно повернулся ко мне:

– Стив, послушай, парень, а ты уверен, что эта работа для тебя с Диком? – Он был просто потрясен, насколько Парсонс мало смыслил в технологиях.

– А ты думаешь, я просто так устроил наш ужин? Я чувствую, что нам нужно вмешательство со стороны.

Вскоре после этой встречи Дик принял решение реорганизовать компанию. Его план заключался в том, чтобы разделить пополам «вес подчиненности». Одну половину он отдавал Джеффу Бьюкесу – генеральному директору HBO, другую – Дону Логану, генеральному директору Time Inc. При этом часть AOL и Time Warner Cable оказывались в портфеле у Дона.

Я был против такой структуры. Нет, не подумайте, что я не уважал Дона, напротив, я считал его превосходным руководителем в сфере издательской деятельности. Проблема заключалась в том, что он не обладал пониманием роли цифровых технологий и ненавидел Интернет. Дон называл его «черной дырой», в том смысле, что в него безвозвратно улетают деньги. Вместе с Джеффом он был одним из самых шумных критиков перемен, произошедших после слияния с AOL, и, казалось, жаждал мщения.

Если бы бразды правления такими передовыми инструментами цифровых технологий, как Интернет (в лице AOL) и телекоммуникации (в лице Time Warner Cable), попали в руки тех, кто в них не верит, это грозило бы уничтожением обеих компаний. Я высказал свою точку зрения на совместном ужине с Диком, Джеффом и Доном, но, как и следовало ожидать, мое мнение особого значения не имело.

На ужине мы обсуждали изменение названия компании, но только не возможности изменения нашего подхода к делу, нашей политики. Считалось, что это невозможно, да и, честно говоря, никто и не был заинтересован в переменах. Не думайте, что я опустил руки и не продолжал совершать дальнейших усилий. После того как Дик взял управление на себя, мы организовали штаб-квартиру в Нью-Йорке, и теперь я стал проводить с ним гораздо больше времени. Я подтолкнул Парсонса к идее создания комитета по стратегии, состоящего из руководителей компаний, взяв на себя роль председателя. Комитет добился определенного прогресса, выдвинув некоторые стратегические инициативы, однако через полгода стало ясно, что члены комитета не имеют поддержки или своего вышестоящего руководства, или Дика как нового генерального директора AOLTW. Помню, как на одном из заседаний комитета меня «клюнул» Джефф Бьюкес, назвав AOL компанией, которая меньше всего вписывается в его дальнейшие планы. В мою сторону летело много колкостей и сарказма, хотя Джефф прекрасно знал, что я уже год не имею прямой власти над AOL. Я сходил с ума, наблюдая, как топчут моего «ребенка», ставшего жертвой нечетко выстроенной стратегии и плохой исполнительности. Но именно меня обвиняли в заведомо низкой эффективности работы.

Столкновение разных культур не ограничивалось заседаниями комитета. Бурные обсуждения происходили и на заседаниях совета. Половина правления новой компании вышла из AOL, другая – из TW, в результате чего совет разделился на два враждующих лагеря, и ни одна из сторон просто не желала слышать своих оппонентов. Иногда казалось, будто мы говорим в пустоту. Являясь председателем совета директоров, я нес на себе груз ответственности, а между тем не имел ни реальной власти, ни реальных рычагов управления. Уйдя с должности генерального директора одной из самых активных и передовых компаний с мировым именем, я превратился в подобие безвластного изгоя, обладавшего мизерным влиянием. Между тем результаты деятельности компании, больше напоминающие членовредительство, продолжали расти. Например, одно время AOL хотела добавить голосовые возможности в нашу систему мгновенного обмена сообщениями AIM. Уже тогда мы осознавали огромный рыночный потенциал подобного сервиса, что и подтвердилось через пару лет, в 2003 году, запуском Skype. Но на тот момент Time Warner Cable увлеклась разработкой Triple Play, и они не хотели с нами связываться. В конце концов кабельщики пришли к выводу, что наше предложение по улучшению сервиса бесперспективно, поскольку Triple Play принесет большую доходность. Таким образом, желание краткосрочной выгоды, по сути, убило новый бизнес, встав на защиту уже существующего.

В феврале 2002 года мне довелось присутствовать на церемонии награждения «Грэмми». Легендарный музыкальный продюсер Ахмет Эртегюн, основатель лейбла звукозаписи Atlantic Records (в то время принадлежащего Warner Music), услышав о моем приезде, пожелал встретиться со мной лично. Мы сидели в уютном уголке отеля Peninsula в Беверли-Хиллз и разговаривали о бизнесе. В ходе беседы Ахмет рассказал о своем разочаровании сотрудничеством с Warner Music, которая пренебрегала его консультациями, несмотря на его авторитет (он входил в Зал славы рок-н-ролла). Это было грустно слышать. А еще печальнее было то, что я испытывал похожие чувства. Моя изолированность от TW делала меня бессильным, и я ощущал, что груз вины за проблемы Ахмета частично лежит и на мне. Я бы очень хотел вмешаться, но ничем не мог ему помочь, поскольку не имел таких возможностей ни тогда, ни потом.

В разгар всей этой суматохи, возникшей в результате слияния, свою отрицательную роль сыграла пресса. В июле 2002 года родная газета нашего города, Washington Post, опубликовала пару негативных статей, касающихся AOL. В них говорилась о перегибах в действиях AOL – в том числе и личностного толка – в те времена, когда компания занимала доминирующие позиции на рынке в конце 1990-х. В одной из статей, вышедшей под названием «Нетрадиционные сделки повышают продажи», утверждалось, что AOL совершила ряд ошибок в финансовой отчетности. Это дало повод утверждать, причем как внутри TW, так и за ее пределами, что слияние было вызвано желанием замести следы и, таким образом, AOL ввела Time Warner в заблуждение.

Указанная статья, мягко говоря, исказила три факта. Во-первых, все конкретные транзакции, упомянутые в Post (что позже было подтверждено проверкой Комиссии SEC), были осуществлены уже после объединения с TW. Поэтому мы никоим образом не могли никого «ввести в заблуждение» некорректным бухгалтерским учетом. Все сделки проходили в период между заключением и расторжением договоров о слиянии компаний. Во-вторых, хотя скандал по операционному учету и произошел с некоторыми компаниями, входящими в холдинг, непосредственно AOL не имела к этому никакого отношения. Доход от реальных сделок, полученный AOL, после некоторых споров был признан SEC абсолютно легитимным.

Ну и, наконец, в-третьих. Доход AOL от этих денег был минимален. Их общая сумма составляла лишь несколько процентов от общей выручки, полученной во время объединенной работы. Как было отмечено в интернет-журнале Slate в августе 2002 года, «даже при самом худшем варианте развития событий у AOL не могло бы быть серьезных финансовых проблем».

Тем не менее ущерб AOL был нанесен. После ажиотажа в СМИ, вызванного известным «Делом Enron» в 2002 году, любая критика корпоративных слияний лишь добавляла масла в огонь. Зная, что нужно осуществить какие-то шаги, но обладая слабым влиянием, я сосредоточил все свое внимание на попытках укрепления и без того расшатанного совета директоров. Для начала я раздал членам совета список, в котором излагался перечень стратегических ходов, заслуживавших, как я полагал, самого внимательного рассмотрения. В частности, там рассматривался вариант покупки Google (в то время она стоила $2 млрд). И AOL уже принадлежало 5 % акций, полученных в обмен на интеграцию в рамках сервиса Google-поиск. Напомню, что сегодня стоимость данной компании составляет более $20 млрд. В списке также была идея покупки Appleс с целью в полной мере использовать ее громадный опыт разработки программного обеспечения, аппаратного оборудования и дизайна. Эти и многие другие предложения были либо отклонены, либо проигнорированы. Мне стало ясно, что все возможные варианты исчерпаны. Настало время уходить.

За год, в течение которого мы добивались слияния, несколько компаний обращались в правительственные органы с требованием заблокировать данную сделку. Они заявляли, что подобное объединение будет слишком мощным, в результате чего конкурентная борьба станет невозможной. Как оказалось, все обернулось иначе. Пока наши конкуренты, стремясь нас остановить, «бомбили» своими претензиями Вашингтон, мы все сделали сами. И это при том, что AOL обладала потрясающим активом в виде талантливейшей команды управленцев. Ситуация напоминала Олимпийские игры 2004 года: вы набрали сильнейшую сборную ради того, чтобы проиграть Литве и Пуэрто-Рико.

Безусловно, здесь сыграло свою роль и столь важное обстоятельство, как обвал фондового рынка, но в основном наши проблемы свелись к человеческому фактору. К эмоциям, если хотите – к эго и амбициям, и в конечном итоге к самой корпоративной культуре. Гигантская корпорация, потенциально владеющая триллионом долларов, может себе позволить потратить $200 млрд на решение вопросов кадров и менеджмента. И вовсе не важно, какой бизнес-план у вас есть; главное, чтобы окружающие вас люди стремились к достижению тех же целей. Как абсолютно верно написал Джим Коллинз, «мало иметь правильных людей в одном автобусе, нужно, чтобы каждый правильный пассажир занимал правильное место».

В 2015 году Fortune провел свой Global Forum в Сан-Франциско. Форум был аналогичен тому мероприятию, на котором я присутствовал в 1999 году в Шанхае. Из того, что там было сказано в процессе выступлений, я лишний раз сделал вывод, что культура внутрикорпоративных отношений играет главную роль. «Половина всей мировой предпринимательской деятельности в течение последних десяти лет кардинально изменилась, – заявил председатель правления Siemens Джо Кезер. – Ключ к выживанию лежит в культивировании отношений между людьми. Вы должны добраться до их сердец, затронуть чувство их гордости».

Объединяясь с TW, я еще не мог полностью оценить, насколько велика роль личных отношений при принятии профессиональных решений. Пожалуй, я был слишком наивен, полагая, будто стратегические ходы, кажущиеся очевидными для меня, столь же очевидны для других. Например, я пребывал в полной уверенности, что использование цифровых технологий при построении собственной бизнес-модели для любой компании является наилучшим подходом. Поэтому я был потрясен, когда узнал, что мои попытки стимулировать инвестиции в пиринговый файлообменник Napster и другие подобные проекты руководство отвергло с громким негодованием. Моя ошибка заключалась в том, что я недооценивал необходимость убеждения лидеров компаний в том, что представлялось мне совершенно очевидным. Порой мне казалось, что мы разговариваем на разных языках и бесполезно сотрясаем воздух. Безусловно, наши взгляды на мир и стратегические перспективы его развития далеко не всегда совпадали, но думаю, что многие разногласия вызывались личным недоверием и затянувшимися обидами.

Полагаю, что я мог бы уделить больше внимания задаче устранения подобного недоверия. У меня была возможность восстановить сожженные мосты и конструктивные рабочие отношения с теми, кто испытывал ко мне скепсис. Мне стало бы проще сделать свою работу, если бы я дал понять оппонентам, что хочу являться частью общего решения. Мой план слияния с самого начала заключался в том, чтобы сделать всей компанией осознанный шаг назад и убедиться в способности Джерри принимать самостоятельные решения. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что и некоторые личные обстоятельства тоже внесли свою негативную составляющую. За три года до слияния я разошелся с первой женой, что побудило меня уделять больше внимания детям. Через полгода после объединения врачи констатировали у моего брата Дэна рак мозга, и жить ему оставалось недолго. Мне пришлось купить дом в одном из кварталов Сан-Франциско, чтобы находиться рядом с ним в течение 15 месяцев, до самой его смерти. Я нисколько не жалею о времени, посвященном моей семье, так же как я нисколько не жалею о времени, проведенном в компании. И мне приходилось порой играть в навязанную мне игру – не путаться под ногами, что некоторыми воспринималось как высокомерие и даже безразличие.

Возможно, что и замена Джерри тоже сыграла свою деструктивную роль. Но оставаться на занимаемой должности для него было практически нереально. Я уверен, что мои действия по отстранению Джерри не дали бы никакого результата, если бы кандидатом не оказался Дик. Впервые озвучив идею покупки Apple, я держал в голове мысль и о том, что в конечном итоге нашим генеральным директором может стать Стив Джобс. Его авторитет и мастерство руководителя в области цифровых технологий, а также коммерческий успех студии Pixar вызвали к нему небывалое доверие со стороны производителей контента, а особенно Голливуда. Эта идея мне очень нравилась, но она никогда горячо не поддерживалась и даже не обсуждалась всерьез.

Уход AOL из TW носил весьма жесткий характер. Вскоре после слияния журнал Vanity Fair включил меня в список «нового истеблишмента», где в первых рядах находились Билл Гейтс, Руперт Мердок, Уоррен Баффет и Стив Джобс. Через пару лет я даже не упоминался в этом почетном списке. Что ж, я сам отошел от сотрудничества с одной из самых известных корпораций страны, не запустив тем не менее ни одного стоящего проекта, причем сделал это публично. Не сказал бы, что описываемый период был самым лучшим временем в моей жизни. Большую его часть я провел в размышлениях о том, где я поступил правильно, а где – нет, и о том, что мне следует делать дальше.

Через неделю после ухода из TW я встретился с Доном Дэвисом, являвшимся исполнительным директором AOL и своеобразным начальником штаба во времена моего председательства в AOLTW. Я объяснил Дону, что не совсем уверен в своих дальнейших планах, но в любом случае я вернусь к предпринимательской деятельности и хотел бы работать вместе с ним.

Запустив несколько инвестиционных проектов, я меньше чем за год понял, что такая работа доставляет мне удовольствие. У меня опять появились определенные силы и возможности, чтобы возродить AOL для следующего поколения предпринимателей. После того как размер и масштабность инвестиций были определены, я решил сконцентрировать свои усилия на создании новой инвестиционной компании. Я бы назвал это переворотом в сознании, которое снова возвращало меня к стремлению осуществить революцию во всех аспектах нашей жизни. Планируя ускорение инвестиционных процессов, я обратил внимание на Тиджея Саваджа, вице-президента Time Warner Ventures, державщего в руках всю инвестиционную политику холдинга TW, и предложил ему присоединиться ко мне. С тем же предложением я обратился к Дэвиду Голдену, работавшему на моего брата в Hambrecht & Quist, и Рону Клейну, моему юридическому консультанту. После ухода из AOL к нам присоединился и Тед Леонсис.

Таким образом, я собрал команду, объединенную мечтой создания одной из самых революционных инвестиционных компаний с мировым именем. Я не терпел пассивности: мне хотелось в полной мере использовать все знания, которые помогли бы молодым предпринимателям добиться успеха. Всю зиму 2004–2005 годов мы засучив рукава готовились к запуску компании. Наш логотип, стилизованная красная буква R в черном круге, говорил о том, что мы являемся «разведчиками» в мире бизнеса и производства. Мы проводили встречи с экспертами и бизнесменами в самых разных промышленных отраслях, присваивая им на свое усмотрение доменные имена и торговые марки. Создав AOL на окраине Северной Виргинии (благодаря чему там сложился целый технологический комплекс), я начал революционное движение инвестиций от центра, прямо из пригорода Вашингтона, в надежде вызвать новый технологический бум.

В марте 2005 года мы официально объявили о запуске венчурной компании Revolution. В этот день я на всю громкость включил аудиосистему в нашей штаб-квартире. Мой любимый Стив Эрл пел The Revolution Starts Now.