Глава 13
Дать бой или уклониться
Когда о семейной паре говорят «У них не все гладко», как правило, имеется в виду, что эти двое постоянно ссорятся. «Неделя выдалась паршивая, – может признаться такая пара. – Мы ругались не переставая». Или: «Неделя прошла хорошо. Мы ни разу не поругались».
Если партнеры не знают ссор, зачастую это означает, что они от них уклоняются и тем самым только осложняют отношения. «В основном мы живем каждый своей жизнью», – обычно признаются такие партнеры. Или: «За последнее время мы и двух слов друг другу не сказали». Или: «Из наших отношений исчезла страсть, нам скучно вместе».
На первый взгляд, ссоры и избегание ссор кажутся совершенно разными проблемами. Тем не менее они тесно связаны между собой и провоцируют друг друга. Партнеры уклоняются от разговора, чтобы не поссориться. Они подавляют вскипающий гнев. Но в какой-то момент гнев вырывается наружу и приводит к гораздо худшему столкновению, чем если бы партнеры нашли в себе силы выразить злость с самого начала. Выбитые из колеи и напуганные этим взрывом агрессии, двое клянутся впредь держать свой гнев в узде. И снова избегают столкновений.
Таким образом, бегство от ссор приводит к конфликтам, а конфликты – к уклонению от новых столкновений, совсем как строгая диета провоцирует приступы обжорства, а они, в свою очередь, вынуждают нас снова сесть на диету. Циклы «конфликт – избегание конфликта» составляют неизбежный риск жизни вдвоем.
• Даже пары, которым, кажется, раз за разом удается избегать разногласий, все-таки ссорятся. Но столкновения сводятся к гневным взглядам и ядовитым намекам, поэтому ими легко пренебречь.
• Даже парам, которые, кажется, не упускают ни одного случая вступить в спор, свойственно уклоняться от выяснения отношений. Но периоды затишья быстро забываются на фоне драматического накала страстей во время ссор, поэтому их легко упустить из виду.
Циклы «конфликт – уклонение от конфликта» неизбежны. Пары различаются только по тому, какая часть цикла (конфликт или избегание конфликта) доминирует в их союзе и насколько страдают от этого отношения. Для кого-то эти циклы – всего лишь досадные ухабы на дороге, а для кого-то – смертельный удар по взаимной любви.
Я написал, что ссоры серьезно осложняют жизнь вдвоем. Но они же могут помочь ее наладить. Конфликт в итоге способен разрядить обстановку и внести ясность в отношения. Ощетинившиеся друг на друга в начале вечера, муж с женой после ссоры чувствуют, что пережитый конфликт сблизил их, даже поднял настроение. «Нам было нужно поругаться», – заявляют они.
Скептик: В моем доме вы в жизни такого не услышите. После наших с женой ссор по крайней мере одному из нас точно становится еще хуже.
Автор: Ну да – если мы хотим, чтобы конфликт действительно разрядил обстановку и прояснил отношения, оба партнера должны обменяться по-настоящему чувствительными словесными ударами и суметь выдержать их. Обычно этого не происходит – один или оба партнера покидают поле боя проигравшими.
Равновесие в ссоре удержать непросто. Если один из двоих считает, что ему или ей не удалось донести до партнера свою точку зрения или злые слова любимого человека проникли особенно глубоко, вместо того чтобы разрядить атмосферу, ссора может привести к еще более острому конфликту.
«Бери пример с меня, – обращается Джун к своей партнерше Меган. – Я легко вспыхиваю, но быстро отхожу. А ты продолжаешь носить в себе негативные эмоции несколько дней подряд».
Дело в том, что Джун умеет держать удар в споре и поэтому справляется со своим гневом. А у Меган не получается так же бойко защищаться и нападать, поэтому после ссор с Джун она чувствует себя разбитой наголову и еще долго злится.
Итак, вот почему циклы «конфликт – избегание конфликта» так неприятны: мы ссоримся с партнером, и чаще всего это приводит к тому, что один из нас или оба чувствуют себя уязвленными или же мы избегаем ссор, что, как я сейчас покажу, приводит к монотонности в отношениях, ослабляет любовь и опять-таки провоцирует ссоры.
Рутина
Жизнь в длительных отношениях не отличается разнообразием. По крайней мере, так принято думать. Классическая картина, которая приходит на ум: парочка средних лет смотрит вместе телевизор, зевает и в основном хранит молчание.
Чтобы отношения не выдохлись, советуют женские журналы, необходимо поддерживать в них жизнь. Придайте им остроты. Сражайтесь с рутиной. Станьте непредсказуемой. Приветствуйте мужа у двери во всем блеске наготы, завернувшись в прозрачную пищевую пленку.
Я не против того, чтобы бороться с рутиной или встречать мужа на пороге, завернувшись в пленку. Но я считаю, что все эти советы упускают главное. Вопрос не в ставших привычными ритуалах, а в том, радуют ли они партнеров. Ощущение монотонности и скуки появляется не из-за установившегося стиля общения, а из-за неприятного стиля общения. Это результат невысказанных чувств, утаенных жалоб и подавленного гнева.
Кэрол и Фред женаты 20 лет. Им до смерти надоело целыми вечерами смотреть телевизор и общаться с друзьями вне дома один раз в неделю. Но причина мучительной скуки не в рутине как таковой (хотя они оба считают именно так), а в том, что происходит между ними, почему они не находят сил ее стряхнуть.
Сегодня суббота, и Кэрол предлагает вечером сходить в кино. Сама она предпочла бы новый романтический блокбастер, но предлагает боевик, считая, что он придется больше по душе Фреду. По правде говоря, Фред хотел поиграть в боулинг, но он соглашается. Он уже несколько раз отвечал отказом на предложение жены сходить в кино и считает, что на этот раз справедливо будет ответить «да».
Начнем с того, что ни один из них не поступает так, как на самом деле хочет. Фреду вовсе не улыбается идти в кино, а Кэрол мечтает посмотреть совсем другой фильм. Каждый чувствует легкое раздражение. Но оба молчат. Каждый старается проявить заботу о партнере – пример негласных компромиссов и самопожертвования, на которые во множестве приходится идти каждому из нас.
Итак, наша пара садится в машину и отправляется в кинотеатр. По дороге Фред «подрезает» другого водителя, чем очень расстраивает Кэрол. Но она решает не придираться к мужу вслух, зная, что Фред ненавидит получать от нее указания, находясь за рулем. (Кэрол и сама ненавидит эту свою привычку. Она не хочет походить на мать, которая превзошла всех пассажиров такого рода.) Но, хотя Кэрол не проронила ни звука, Фред все равно почувствовал ее неодобрение. Он тоже промолчал.
Позже, в очереди перед входом в кинотеатр, они стоят поодаль друг от друга и не разговаривают. Если в начале вечера им хотелось проявить энтузиазм и добрую волю, то теперь от всего этого не осталось и следа. Оба обращают внимание на молодую парочку неподалеку: влюбленные держатся за руки, смеются и переговариваются, полностью поглощенные друг другом. «Мы ведь тоже были такими, – думают они. – Что с нами случилось? Мы превратились в пару уставших и скучных людей среднего возраста, которых съедает рутина. Вот что делают 20 лет вместе…»
Причина, однако, не в 20 годах, прожитых Кэрол и Фредом вместе, а в 20 годах, наполненных вечерами, похожими на этот. Однообразные скучные вечера, из-за которых меркнут отношения, – результат не высказанных друг другу чувств.
Давайте представим диалог, который мог бы спасти Кэрол и Фреда.
Кэрол (трогая Фреда за рукав): Только посмотри на ту парочку – смеются, разговаривают, держатся за руки. Что с нами случилось? Мы же были точно такими же – до того, как наша жизнь стала предсказуемой и скучной.
У Кэрол камень с души свалился, когда она произнесла эти слова. Пусть на минуту, но она почувствовала, что Фред разделяет ее переживания и она не одинока. Конечно, делать такое заявление рискованно, вот почему Кэрол собирается с духом, прежде чем сказать. Фред может подумать, что она винит в сложившемся положении его, что и происходит:
Фред (защищаясь): Ты заметила, сколько им лет? Наверняка только недавно стали встречаться. Эйфория влюбленности долго не длится.
Фред старается приободрить Кэрол, но от его слов она только сильнее чувствует одиночество. Увидев разочарование в глазах жены, он продолжает:
Фред (мягко): Но я понимаю, о чем ты.
Это минута очень сближает их, пусть они и говорят при этом о своей тоске по утраченной близости. На короткий миг их душевные миры смыкаются.
Скептик: Ну конечно, а знаете, какая будет следующая фраза? «Может, нам стоит подумать о разводе?» Не понимаю, какой толк в подобных разговорах.
Автор: Что ж, если Фред и Кэрол хотят, чтобы их беседа имела смысл, им необходимо узнать нечто важное: скука и однообразие, от которых они страдают, не просто накапливаются со временем – они заново воссоздаются в каждый конкретный момент времени.
Вот что могла бы сказать Кэрол, знай она об этом важном факте:
Кэрол: Слушай, возможно, все дело в том, что мы слишком стараемся угодить друг другу. Взять хотя бы кино – я предложила этот фильм только потому, что тебе он должен понравиться. Вот почему мне стало скучно еще до того, как мы сюда приехали.
Эти слова принесли бы Кэрол облегчение. Она бы сделала огромный шаг к освобождению от рутины в их отношениях. Тогда Фред смог бы в свою очередь сделать признание:
Фред: Вообще-то я сам виноват, что мне скучно, – не стал говорить тебе, что на самом деле хотел поиграть в боулинг.
После этих слов настроение Фреда тоже улучшилось бы.
Кэрол: Не могу поверить. Мы проделали весь этот путь с другого конца города и встали в очередь, чтобы посмотреть фильм, который ни одному из нас не интересен.
Фред: Забавно, когда подумаешь об этом.
Кэрол: В следующий раз, когда я потащу тебя в кино, напомни мне, пожалуйста, выбрать фильм, который мне нравится. Тогда хотя бы один из нас останется доволен.
Фред: Чего же мы стоим в этой очереди? Пойдем купим себе мороженое.
Глядя вслед смеющимся Кэрол и Фреду, молодые влюбленные, стоявшие в очереди с ними, говорят друг другу: «Правда, будет здорово, если в их возрасте мы все еще сможем так же любить друг друга?»
Куда уходит любовь
Отношения становятся в тягость – и любовь покидает дом, – когда партнеры не находят способа рассказать о своих потребностях. Джозеф и Карен – супружеская пара, обоим за 30. Джозеф дантист, Карен ушла с работы операционной медсестры, чтобы заботиться о троих маленьких детях. Уставший Джозеф приходит домой, и Карен с порога атакует его неприятностями, случившимися в течение дня. Дети буйствовали и совсем ее не слушались, поэтому ему придется их приструнить; холодильник сломался, и она ждала его, чтобы починить; и еще в банке неправильно напечатали его счета, поэтому ему нужно будет с этим разобраться.
Джозефа так и подмывает сказать жене: «Неужели нельзя подождать, пока я хотя бы сниму пальто? Не хочу ничего слышать, пока не присяду где-нибудь и не отдохну чуть-чуть. И кстати, почему ты не можешь самостоятельно решить хотя бы одну проблему?»
Я написал, что Джозефа так и подмывает произнести что-нибудь в этом роде. Но он не успевает и рта раскрыть, потому что внутренний обвинитель заявляет ему: «Послушай, парень. Если ты хочешь начать ссору и испортить вечер, ради бога, валяй. Но если у тебя была надежда провести более-менее спокойный вечер, остынь. Ты же не имеешь в виду и половины того, что сейчас сам себе наговорил. Ты просто злишься, а злость тут не поможет. Посмотри на ситуацию глазами Карен. У нее явно выдался тяжелый день. Прояви немного сочувствия».
Скептик: Мне нравится внутренний обвинитель Джозефа. Надеюсь, он к нему прислушается.
Автор: Да. Он обещает поговорить с детьми после ужина, посмотреть холодильник, когда дети лягут спать, а утром разобраться с банком. Потом он делает то, о чем мечтал с самого начала: достает из холодильника теплое пиво и садится почитать газету.
Внутренний обвинитель Джозефа доволен. «Ну вот, гораздо лучше, правда? Ты избежал ссоры, ты не обидел Карен и, посмотри, получил то, чего хотел: возможность посидеть в тишине и почитать газету».
К несчастью, Джозеф все-таки не получил то, на что рассчитывал, хотя и он сам, и его внутренний обвинитель убеждены в обратном. Он хотел посидеть в тишине с газетой и добился этого, но он мечтал при этом испытывать теплые чувства к жене, а вместо этого ощущает отчуждение.
Ни один из партнеров не уловил возникшего напряжения. Джозеф сидит, углубившись в газету. Дети бродят вокруг него, пытаясь понять, успела ли мама сказать отцу об их поведении и не злится ли он на них, но не замечают ничего особенного. Карен входит, чтобы полить цветы, и тоже ничего не замечает. Сам Джозеф, сидя с газетой в руках, уверен, что все в порядке. Признаки возникшего напряжения легко пропустить.
Подсказка 1: чтение газеты не доставляет Джозефу привычного удовольствия – очевидный признак, что он еще не пришел в себя после атаки Карен у двери. Но он не обращает внимания на этот знак. Просто думает, что сегодня в газете на удивление скучные колонки.
Подсказка 2: Джозефа не тянет к привычному ритуалу: окончив чтение, отложить газету и заглянуть на кухню, чтобы поболтать с Карен. А жена на кухне приходит к выводу, что Джозефу, должно быть, попалась сегодня особенно интересная статья.
Подсказка 3: Джозеф не проронил почти ни одного слова за ужином, что ему самому странно, ведь днем произошло несколько событий и он собирался поделиться своими впечатлениями с Карен. Но он говорит себе, что, должно быть, слишком устал, чтобы думать о работе.
К этому времени Карен начинает подозревать неладное.
Карен: Что-то ты притих сегодня. Все хорошо?
К этому времени Джозеф уже забыл о неладном (его разозлило, что жена набросилась на него с порога, но он не нашел способа высказать свою злость), поэтому он не в состоянии объяснить, что именно не так. Вот все, что он может сказать:
Джозеф: Нет, я просто устал.
Карен, по большей части, устраивает такое объяснение. Все мы устаем. Ей ли не знать, ведь она тоже вымоталась за день. Карен настраивает себя на вечер в компании с усталым и замкнувшимся в себе мужем.
После ужина, поговорив с детьми, как и обещал, Джозеф выходит из дома и отправляется в гараж, чтобы повозиться с машиной. Карен, чувствуя себя брошенной, размышляет, не зайти ли к мужу в гараж, немного побыть вместе. Но она не может придумать, о чем поговорить с ним. Тогда она звонит подруге. Войдя в дом, Джозеф слышит, что жена говорит по телефону, и его тоже охватывает чувство брошенности. Судя по оживленному голосу, Карен гораздо приятнее говорить с подругой, чем с ним. Джозеф помогает ей уложить детей и, как обещал, чинит холодильник, а потом они садятся вместе посмотреть телевизор. И снова не знают, о чем говорить.
Дистанция между ними не кажется вызванной скрытым гневом. Если бы это было так, они, по крайней мере, поняли бы, что происходит. А Карен с Джозефом иногда прерывают молчание, обсуждая бытовые вопросы, вроде расписания няни и планов на выходные. На самом деле легко обмануться и поверить, что между ними вообще нет никакого напряжения. На первый взгляд, они проводят обычный вечер, так же как большинство пар.
Если вдуматься, пары, избегающие ссор, по сути добиваются успеха там, где большинство терпят неудачу. Вряд ли кто-нибудь будет возражать, что лучше не обращать внимания на мелкие неприятности («Не разводи бурю в стакане воды») и избегать ненужных конфликтов («Семь раз отмерь, один раз отрежь»). Но там, где мы в большинстве своем способны сдерживаться лишь короткое время, а затем плюем на собственные усилия держать себя в руках и взрываемся или становимся язвительными, пары, у которых принято уклоняться от конфликтов, могут сохранять взаимную вежливость и проявлять уважение неопределенно долгое время. Просто им особенно хорошо удается то, чему учили всех нас.
Партнеры, вечно пребывающие на ножах, тоскуют об отношениях, в которых им не приходилось бы выслушивать друг от друга напрасные злые слова и страдать от изнурительных бесконечных перебранок.
Сдержав свой гнев, Джозеф избежал ссоры, которая выбила бы их обоих из колеи, но за это пришлось заплатить свою цену: они с женой провели пустой, скучный вечер и каждый замкнулся в себе.
Множество случаев невысказанного раздражения приводит к тому, что дистанция между партнерами постепенно увеличивается, из отношений уходит энергия, взаимный интерес, любовь и чувство близости.
Что лучше: выразить или подавить гнев
Мы столкнулись с дилеммой: выразив гнев, можно потерять любовь, но и сдержав гнев, можно ее лишиться. Этот вопрос требует развернутых дебатов. Вот наши оппоненты:
• Защищать точку зрения о том, что гнев важно высказывать, будет Камилл. Помните ее? Она была одной из пассажиров в автофургоне Тома и представляла модель объяснения «Непонятые переживания». Камилл – самый подходящий кандидат на эту роль, так как она глубоко убеждена, что размолвки в паре случаются, когда партнеры не находят способа высказать наболевшее.
• Отстаивать мнение, что гнев необходимо сдерживать, мы пригласим скептика – читателя, который спорит со мной на протяжении всей книги. Скептик – самый подходящий кандидат на эту роль, так как он считает, что житейские шероховатости исчезнут сами собой, если просто воздержаться от их обсуждения.
Я на стороне Камилл, так как разделяю ее точку зрения, но и у скептика есть несколько сильных аргументов, к которым стоит прислушаться.
Камилл: Нельзя держать гнев в себе. Рано или поздно это аукнется: злость будет кипеть внутри и не давать покоя.
Скептик: Но злость может и пройти. И не всем она не дает покоя. На прошлой неделе я был взбешен тем, что мы опоздали в кинотеатр по вине жены, но я сдержался, ничего не сказал, и мы отлично провели вечер.
Камилл: Ну разумеется, бывают случаи, когда сдержать гнев бывает полезнее, чем ему поддаться. Это спасает положение, по крайней мере на короткое время, поэтому эта стратегия и кажется такой привлекательной. Но помните: мы говорим о том, как нарастает рутина и как постепенно исчезает любовь. Ирония судьбы в том, что любовь уходит из-за тех действий, которые мы предпринимаем, чтобы ее удержать. Мы подавляем наши негативные чувства. Как может крепнуть взаимная любовь, если у нас не будет способа выражать отрицательные эмоции?
Скептик: Что ж, звучит разумно, но в реальности происходит следующее: наши отрицательные эмоции вызывают у партнера злость, и начинается ссора.
Камилл: В этом-то и загвоздка.
Скептик: А как быть тем, кто не испытывает желания выражать отрицательные эмоции? Есть люди, которые гордятся тем, что могут подставить другую щеку, остаться вежливыми, предупредительными и не терять выдержки ни при каких обстоятельствах. Что вы скажете о них? Неужели что они тоже должны выражать гнев, даже против собственной воли?
Камилл: Нет, конечно, но…
Скептик: Судя по вашим речам, вы застряли в шестидесятых. До того времени люди жили по принципу «не стоит выражать злость по любому поводу». А потом стали ходить на всякие занятия групповой психотерапией по выходным, где им внушали «злость необходимо выражать». Дома они немедленно оттолкнули от себя все окружение и быстро сообразили, что лучше все-таки дать своему гневу остыть, если хочешь сохранить друзей и работу.
Камилл: Я не призываю всех выражать свой гнев. Я только говорю, что у нас появляется преимущество, если мы знаем, что сдерживаемый гнев ведет к рутине в отношениях и потере любви. Невзирая на это, кто-то строит свои отношения на вежливости и самоконтроле и употребляет все силы на то, чтобы не выразить даже намека на злость. Но, по крайней мере, пусть не удивляются, когда придется заплатить за такое умение владеть собой тем, что из отношений пропадет страсть.
Подводя итоги
Скептик прав, предупреждая об опасности выражения злости. Камилл права в том, что рискованно подавлять ее.
Мы можем выплеснуть свой гнев и ввязаться в ссору, которая испортит вечер. Или сдержать гнев и замкнуться в себе, что опять-таки испортит нам вечер. Создается впечатление, что выбирать не из чего, обе дороги ведут к неудаче.
Нам необходимо изменить способ мышления, по-новому осмыслить, что такое гнев и ссора. Об этом мы поговорим в следующей главе.
