2
Гордеев открыл глаза и не сразу понял, где находится. Ага. Потолок высок, но незнаком, за окном ненормально голубое небо и, кажется… лес чернеет… Елки зеленые! Причем в буквальном смысле? Что это?! Тьфу ты, ну конечно, Азия, Сибирь, Белоярск, Валентина! Он поглазел в обе стороны: Вали в комнате не было. Не без труда нашел свои часы: оказалось, что уже больше двух часов дня. Ну и дела! Он не помнил, когда с ним последний раз случались такие приступы тунеядства. Впрочем, все можно списать на разницу во времени, допустим, она его все-таки скосила. Гордеев поднялся и пошел искать душ. Вроде бы хозяйка ему что-то такое говорила, где он находится, ведь вчера они туда так и не попали…
Через полчаса он уже был на кухне и готовил себе завтрак: варил овсянку, в которую намеревался бросить чернослив и курагу, счастливым образом найденные в буфете. Больше у известной белоярской адвокатессы, оказывается, в доме ничего не было. Остальное они съели вчера. Или даже сегодня, если уж быть точным, потому что приступы голода периодически накатывали на них посреди бурной ночи.
Зазвонил телефон, висящий на стене кухни. Гордеев недовольно покосился на него, но трубку брать не стал — если это не сама Валя, а кто-то другой, то зачем этому кому-то знать, что у Карандышевой гости? Ни к чему это знать. А Вале он и сам сейчас перезвонит. Он ведь, кажется, забыл ей дать номер своего мобильника. Гордеев подождал, пока звонки прекратятся, и двинулся было к телефону, но тут из его недр раздался мужской голос:
— Валентина, ты, может быть, все-таки здесь? Нигде не могу тебя найти, почему не отвечаешь?
Гордеев поначалу не заметил встроенный в базу автоответчик, а это сейчас говорил тот, кто и звонил.
— Ладно, ты ведь все равно приедешь сегодня в свой обожаемый дом, да? Так вот я тебя прошу, верни, пожалуйста, поскорей в архив карту Чупринина Закута. А то мне уже неудобно… Пока. Позвонила бы как-нибудь, что ли…
Дальше раздались короткие гудки.
Может, это тот самый режиссер, подумал Гордеев.
Грузин, как его… Реваз? Реваз, да. Говорит, правда, совсем без акцента.
Что-то невнятно шебуршилось у него внутри и не давало покоя, что-то еще со вчерашнего дня. Минералочки бы сейчас… Он проверил холодильник. А нету, кончилась… Ах да, этот мужчина говорил о карте Чупринина Закута, которую Валя должна срочно вернуть. Наверно, что-то по работе, едва ли это грузин. Да! «Чупринка-2», вспомнил Гордеев, она где-то там добывается.
И что?
А ничего.
Так что же шебуршилось-то? Тут он еще припомнил разговор с Валей. Он пошутил, что у них в Белоярске все под вторыми номерами — «Чупринка», разводы. А она немного резко среагировала на эти слова и тут же переспросила, не слышал ли он еще что-нибудь об этой минеральной воде, кроме того, что она в Белоярске — самая лучшая, а точнее — единственная натуральная. Почему она так спросила? Ее дела, дела ее клиентов как-то с этим связаны, наверно. Какая-то карта, ее надо вернуть в какой-то архив. Интересно все же, чем она сейчас занята. Про дела-то они с Валей как раз и не говорили, то есть, конечно, без упоминания их профессии не обошлось, но с некоего общего молчаливого согласия так, ничего конкретного Карандышева не рассказывала — чем именно сейчас занимается, чьи интересы отстаивает и так далее. Что-нибудь еще вчера было примечательное?
Гордеев заварил зеленый чай в широкой чашке с азиатским мотивом рисунка — ива над водой, лодка, в которой сидела тоненькая фигурка в широкой треугольной шляпе. Потом снова полез в холодильник, он помнил, что видел там, на блюдечке, одинокую дольку лимона. Так и есть, нашел! А шебуршение вдруг прекратилось, и из глубин подсознания выплыло слово «Черноволов». Точнее, это была фамилия. Конечно же Черноволов. Он вспомнил наконец! Вот как звали журналиста-правозащитника, адвокатом которого была Валентина, благодаря чему они и познакомились.
Гордеев всегда радовался таким маленьким и вполне бессмысленным победам над самим собой, которые свидетельствовали о том, что он еще в приличной форме и до старости (маразма, ревматизма, вредных внуков и т. д.) достаточно далеко.
Он снял блюдце с чашки, ложечкой убрал бесполезные в смысле заварки «дрова», положил полторы ложки сахара, осторожно опустил в чай лимон и выдавил из него ложечкой все, что можно было. Чай посветлел и теперь был окончательно и бесповоротно готов. Только бы сейчас не зазвонил телефон… Надо было его отключить…
Гордеев, священнодействуя, сделал пару глотков, чутко прислушиваясь к тому, что происходит внутри него…
Хорошо-ооо!
Остановись мгновение, ты прекрасно! И не надо больше желать чего-то еще, когда тебе хорошо, так ведь можно все испортить. Уж кто-кто, а мужчины средних лет в этом должны разбираться. Если мозгов, конечно, хватает. Потому что жадность — это не что иное, как самый верный признак того, что человек глубоко несчастен. Вот так-то! А кто, кстати, это сказал? Кто-то жутко известный… Юрист какой-то? Государственный деятель? Миллионер наш доморощенный? Гарри Рудник? Аркадий Клеонский? Вот черт! Забыл!
Но зато тут же он вспомнил кое-что другое. Сутулый человек, который выходил вчера из офиса Валентины до того, как он, Гордеев, вошел туда, был именно тот самый Черноволов. Теперь, когда у него снова появилась фамилия, Гордеев четко сопоставил ее с пару раз виденным в Басманном суде столицы лицом. Смешно было предполагать, что Черноволов был не в офисе Валентины Карандышевой, а в шахматном клубе, располагавшемся на первом этаже. Увольте от таких совпадений! Вчера ему показалось, что он видел этого типа где-то прежде, ощущение было вроде того, что едва ли тот не был его же, Гордеева, клиентом. Юрий Петрович, конечно, сразу понял, что это не так, но все-таки отделаться от ощущения не мог. Теперь все ясно. Просто он не воспринимал Валентину как постороннего человека и соответственно ее дела (и в юридическом, и в более широком смысле) были ему не безразличны. Конечно, видел он когда-то Черноволова мельком, запомнил, видимо, недостаточно хорошо. Но все же запомнил, для того чтобы не сомневаться…
Однако немного странно, ведь Валентина защищала этого Черноволова уже довольно давно и, кажется, бесплатно. Мыслимо ли, чтобы она до сих пор с ним возилась, с этим нахлебником, какой может быть прок от такой работы для хорошего адвоката, которому жизненно нужен качественный рост — квалификация, клиенты, гонорары? А с другой стороны, почему бы и нет? Мало ли какие моральные дивиденды журналист-правозащитник ей принес, нюансы этой истории ведь неизвестны. В сущности, ведь после того процесса дела ее в Белоярске и пошли в гору. Кроме того, Гордеев не видел Валентину уже много времени, кто знает, что случилось за этот период в ее жизни, какие юридические проблемы и интересы теперь ее занимают?..
Он позвонил ей на работу, потом на мобильный телефон, номер которого нашел на клочке бумаги в спальне, — его она оставила специально для Юрия. Однако ни первый, ни второй телефоны не. отвечали, о чем, собственно, можно было догадаться после звонка мужчины, просившего отдать что-то там в какой-то архив. Карту Закута.
Отчего-то Гордеев почувствовал, дискомфорт. Все-таки он не у себя дома, это неправильно и даже немного неприлично, как бы легко он ни относился к женщинам… Надо, наверно, возвращаться в гостиницу. Все-таки это не слишком удобно — оставаться в большом пустом и, главное, чужом доме; Чей бы он ни был.
Так и не дозвонившись Вале, он вышел из дома, закрыл дверь и забрал с собой ключи, которые она ему вручила, заверив, что он может появиться тут, когда захочет. Гордеев прошел пару кварталов, пока не начали попадаться машины. Остановился, и поднял руку. Спустя пару минут одна из них остановилась. С шашечками. Как раз такси.
— Ба, старые знакомые, — сказал таксист без особых, впрочем, эмоций.
Разумеется, Гордеев тоже узнал его. Это был тот самый человек, что вез его из аэропорта, — Степан Иванович. Гордеев не особенно удивился. Совпадение так совпадение, а слежка так слежка. Разберемся в свое время. А если не разберемся, это будет означать, что нас ударили по голове и положили в деревянный ящик. Или закопали в каком-нибудь Чупринином Закуте.
Совпадения в жизни случаются, но бывают времена, когда к ним относишься с подозрением.
— Куда вас отвезти? — спросил Степан Иванович.
— В центр, — сказал Гордеев.
— В смысле, к гостинице?
— Ну да. — Он чуть не добавил: к «Московской».
Довольно быстро они снова разговорились.
— Как ваши собачки поживают?
— Отлично, — немного оживился Степан Иванович, — благодарю вас. Не хотите, кстати, завести себе псину? Ах да, вы ведь, кажется, приезжий. Откуда вы, простите, я запамятовал?
Вообще-то я тебе этого не говорил, подумал Гордеев. К чему такое любопытство? Или обычный дорожный треп? В прошлый раз Юрий Петрович предположил, что перед ним — профессиональный юрист. Что он там такое говорил? Модус вивенди. Ничего особенного, конечно, но все-таки…
— Из Санкт-Петербурга. Юрий Павлович Хромеко, к вашим услугам.
— Спасибо, — засмеялся водитель, — только какие мне от вас услуги? Вы на отдых, в командировку?
— Совмещаю приятное с полезным. У меня в вашем городе деловые партнеры, мы пиво вместе делаем.
— Вон как! — уважительно отозвался Степан Иванович. — И как вам у нас работается?
— Не безоблачно, честно говоря, — сохраняя легенду, сказал Гордеев. — Ваши бизнесмены не слишком торопятся выполнять свои обязательства, и меня это беспокоит.
— Баклуши бьют? Это у нас запросто. — Но уточнять ничего не стал.
Тогда Гордеев сам развил тему.
— Вообще-то я пытался их снова вразумить, но теперь, боюсь, придется судиться. Не хотелось мне драчку затевать, однако, видно, ничего не поделаешь…
— Неужто у нас в Белоярске станете судиться? — весело удивился водитель.
— А что, разве не стоит?
— Да так, дело ваше, конечно. — Степан Иванович усмехнулся. — Знаете, Юрий Павлович, как здесь говорят? Законы у нас дубовые, а исполнение их — липовое.
— Не слышал.
— Про законы или исполнение?
— Поговорку. Она сугубо местная? Или это какой-то общесибирский опыт?
— О, молодой человек, думаю, вы еще много чего у нас не слышали.
А Гордеев подумал, что разница в возрасте у них всего не больше десятка лет, но указывать на фамильярность не стал, ему показалось, что Степан Иванович оседлал любимую лошадку и сейчас разговорится. И Гордеев оказался прав.
— Не знаю насчет всей Сибири, но у нас в Белоярске… Вот однажды…
Оказалось, Гордеев действительно не ошибся: Степан Иванович (опять же, если верить его словам) в недалеком прошлом был работником местной прокуратуры, следователем, но его «ушли». Рассказ его был и типичен, и странен. По его словам, когда прижали, ему бескорыстно помог человек, больше в его жизни не появлявшийся.
Степан Иванович и сам был не совсем обычным человеком. Никакой приниженности потерпевшего в нем не наблюдалось. Скорее, в нем была уверенность в том, кто некогда имел власть над меньшими, а затем едва ли не добровольно и по причинам, на его взгляд, не подлежащим обсуждению и для чужого разумения недоступным, изменил свою жизнь. И все-таки рассказ его при всей внешней связности звучал каким-то… вздором, что ли… Не то чтобы у Гордеева создалось впечатление, будто, рассказывая одно, Степан Иванович пытается скрыть другое, нет, просто его история не умещалась в рамки, которые, с точки зрения Гордеева, являлись границами нормальных административно-чиновничьих распорядков. Вроде как у него был шанс остаться в прокуратуре или потом вернуться, едва ли не с повышением в должности и в зарплате, но он, человек нетщеславный, уже выполнил свой долг перед обществом, ну и дальше в таком же духе… Разведение «собачек» — суровых немецких псин — как-то не очень со всем этим вязалось.
И тут Гордеев вспомнил, что кто-то назвал жадность верным признаком того, что человек глубоко несчастен. Франц Кафка это сказал. Великий и несчастный человек, современниками при жизни непонятый и неоцененный. Вот вам и юрист, и миллионер, и несчастные Рудник с Клеонским в придачу. Хотя… Оба они уже были не молоды и не такую уж плохую жизнь прожили. Но тут Юрий Петрович подумал про себя: хорошо все-таки, что сам он — юрист, а не, скажем, писатель вроде Кафки. В юности ведь были какие-то подобные устремления — потрясти мир силой своей мысли и слова. А вообще-то пора прекратить это безумие беспрерывно вспоминать, кто, когда и что говорил. Он все-таки на отдыхе. Хоть и в бегах.
Самое же интересное заключалось в том, действительно ли новая встреча с таксистом случайна, либо он все-таки следит за ним? Вообще-то Белоярск — город не такой уж и маленький, и столкнуться вот так, за здорово живешь?.. Хм. С другой стороны, зачем Степан Иванович сам рассказывает про то, что он профессиональный юрист, следак? Или это — просто легенда для запудривания мозгов? Мол, таксисты — народ словоохотливый, и вся эта болтовня затеяна, чтобы перебить его, Гордеева, нюх, расслабить, а потом… Что потом?
Гордеев вздохнул, расправил плечи и спросил:
— Значит, как профессионал, вы считаете, что здесь мне судиться не стоит, а лучше вытащить ответчиков в Питер?
— Я же не знаю ваших обстоятельств.
— Ну, а адвокаты здесь стоящие есть? — невинным тоном спросил Гордеев. — Начинать-то, наверно, надо с этого — обзавестись качественным юристом…
Степан Иванович усмехнулся и, даже не глядя на своего пассажира, сказал:
— Возможно, я и в отставке, так сказать, но не станете же вы меня уверять, будто там, где я вас подобрал, вы просто бродили по лесу, прогуливались — в таком-то цивильном виде? Что-то мне подсказывает, что вы как раз и были у нашего самого приличного юриста. Только вот дома ее не застали, верно?
— Верно, — тут же согласился Гордеев. — Нигде не могу найти. Но не ищете, пожалуйста, подвоха в моем вопросе. Если я не договорюсь с Карандышевой, мне понадобится другой юрист. Кстати, почему вы решили, что ее нет дома?
— Да видел ее машину в городе с полчаса назад. Неслась куда-то как угорелая, не заметить трудно, обе приметные — и тачка и женщина. А что касается другого юриста?.. Не советую. Она лучшая, — уверенно сказал Степан Иванович. — По таким делам, как ваше, уж точно. Не знаю, может, и есть еще кто, но лучше вам не рисковать и вернуться в Ленинград, простите, в Петербург, за собственным адвокатом. Может, эти ребята, которых вы наймете вместо Карандышевой, давно уже вашими хитрыми партнерами подмазаны? Знаете, как сейчас это делается? Глазом не успеете моргнуть, а вас уже обвели вокруг пальца. Насчет этого у нас народ ушлый, причем все поголовно, кроме тех придурков, конечно, которые клады в Чупринином Закуте ищут.
— А что за клады?
— Да кто его знает, говорят, там чуть ли не с Октябрьской революции или Гражданской что-то закопано. В наших местах большие бои были. И вроде, когда железнодорожный туннель пятьдесят лет назад рыть начали, чтоб ветку КВЖД продолжить, так про эти клады кто-то из стариков и вспомнил, вот строительство тогда и закрыли. Потом метро по той же причине Законсервировали.
— Быть такого не может, — усомнился Гордеев. — Чтобы отменили огромное строительство из-за сомнительных слухов?! А что там может быть? Библиотека Ивана Грозного?
— Я тоже не слишком верю, — усмехнулся Степан Иванович.
— Да? А вот вы кое-что сказали сейчас насчет моих партнеров… Разве Карандышеву они не могут м-м-м… подмазать?
Тут водитель наконец посмотрел на него в упор, и Гордеев, кажется, даже уловил в этом взгляде толику презрения. Степан Иванович не ответил. Имелась ли в виду безупречная репутация Валентины или что-то другое, осталось неизвестным.
Так кто же он на самом деле, подумал Гордеев, когда высадился из машины у гостиницы «Енисей», «топтун» или действительно безобидный таксист с незаурядным прошлым? Черт, я же ему фамилию Хромеко назвал! Теперь при желании он быстренько узнает, что ни в каком «Енисее» я не остановился, а как раз напротив — в «Московской»… Ну и плевать. Черт с ним. Если таков у них тут способ слежки, то этот Степан Иванович и так уже наверняка знает, где я живу.
Гордеев пересек улицу, зашел в свою гостиницу и попросил у портье ключ от номера.
— А вам записка, — сказал портье.