Глава 17. Игра в прятки

Эми шагала бок о бок с Тилли, машинально улыбаясь. Ее переполняли нетерпение и скука.

Интересно, задумалась она, надолго ли хватит ее выдержки?

– Естественно, – уже в третий или в четвертый раз повторила Тилли, – вы тут совершенно ни при чем, Эми. Я вас нисколько не виню. – Она помедлила и осторожно продолжила: – Понимаете, я же вижу, как вы преданы Квентину Хейлу…

Эми почувствовала, как ее брови поползли вверх, означая бесстрастный вопрос, но губы остались неподвижными.

Тилли сдалась, вздохнула и посмотрела по сторонам – на синеву гавани и зелень парка.

– Какой прекрасный день. И как же грустно… – У нее вдруг затряслись губы. – Это был шок – узнать все вот так. А еще ужаснее – думать, что никому из нас ничего не сообщили.

– Это решение было принято с лучшими намерениями, миссис Лайтли, вот и все, что я могу сказать, – попыталась ее утешить Эми. И задумалась, сколько еще ей придется повторить эти слова, прежде чем иссякнет поток жалоб.

Тилли засмотрелась на воду и вздохнула.

– Вообще-то, вчера вечером я почти догадалась, что путь Сола закончен, – тихо заговорила она. – Прошлую ночь я провела без сна, думая о нем и прежних временах. Просто лежала и думала, думала… – Лайтли вяло улыбнулась.

– Смотрите, это не ваша дочь?! – воскликнула Эми, радуясь случаю сменить тему. – Вон там, вместе с…

Тилли близоруко прищурилась, вглядываясь в группу людей под деревом слева от дорожки, и раздраженно сморщила нос, забыв о ностальгии и горестных раздумьях. Она ускорила шаг.

– Это тот самый парень, который вчера поскандалил с Мердоком, – зашептала она так, чтобы слышала только Эми. – Порой Сара общается с самыми неподходящими людьми. А эта женщина с ними – кто она?

– Верити Бердвуд из АРК, – сообщила Эми.

– Ах да, я с ней уже встречалась, – припомнила Тилли.

Они подошли к компании, устроившейся под деревом. Берди, похоже, была рада их видеть, а если Сара и Пол не разделяли ее радость, Тилли предпочла этого не заметить. Эми с насмешливым удивлением увидела, что Тилли, несмотря на ее слова о неподходящих знакомствах дочери и нежелательном влиянии, отреагировала на не блещущего мужественностью Пола удвоенной дозой манерности. Ее голос смягчился, она смотрела Морриси в лицо, характерным движением склоняя голову набок и широко распахнув ясные глаза. Рядом с ней Сара казалась еще более громоздкой и неуклюжей, чем обычно. Словно почувствовав это, она ссутулилась и помрачнела.

– А я как раз говорила Эми, – щебетала Тилли, – о том, как расстроилась, что нам сразу не сказали про Сола… разумеется, Эми я не виню.

Пол пожал плечами.

– Да мне, вообще-то, без разницы, – равнодушно ответил он.

– А-а. – Тилли поспешила поправиться: – Ну вы ведь, в сущности, не были знакомы с ним. Бедный Сол! Он был таким… даже не знаю, как сказать, – настолько полным жизни, когда мы только познакомились! И хотел лишь одного: творить. Как я его понимала! В знак прощания он оставил книгу. Ах, бедный Сол… – Она горестно умолкла и потупилась.

Берди заметила, как переглянулись Пол и Сара, и поняла, что Тилли потратила время даром, разыгрывая спектакль перед неверно выбранными зрителями.

Через мгновение-другое Тилли подняла голову. Никто и не подумал подыграть ей. Она укоризненно взглянула на Сару, но дочь встретила ее взгляд без тени беспокойства или угрызений совести. Тилли слегка нахмурила брови и предприняла еще одну попытку.

– Знаете, где-то на подсознательном уровне я знала, что происходит с Солом. Всю вчерашнюю ночь я не смыкала глаз. До самого рассвета лежала без сна и думала – ты знаешь, Сара, как со мной это бывает. Кажется, эта мысль будет преследовать меня вечно… А думала я о том, что если бы только встала, постучалась к Солу и поговорила с ним, может, ему не было бы так одиноко и он бы… – Голос Тилли затих, она устремила невидящий взгляд в сторону гавани.

Пол и Сара снова переглянулись. Губы Пола дрогнули в ироничной усмешке, а на щеках Сары вспыхнул румянец, она беспокойно переступила с ноги на ногу. Казалось, ей… стыдно. Другого слова не подберешь. Берди с любопытством наблюдала за ними. Тилли, конечно, переигрывала, и тем не менее реакция этой парочки была весьма красноречивой.

Эми Файбс, до того стоявшая неподвижно, так что Берди забыла о ее существовании, резко подошла к Лайтли. Выглядела Эми бледной и напряженной, Тилли ей явно осточертела.

– Миссис Лайтли, Тилли, поскольку мы нашли Сару, я вас на время оставлю. Воспользуюсь случаем, чтобы заглянуть в издательство и выяснить, не требуется ли моя помощь. Сейчас там так много…

– Да, разумеется, Эми. Вам вовсе незачем опекать меня, хотя это было очень мило с вашей стороны. Но я в полном порядке. – Теперь Тилли была сама любезность.

Эми кивнула остальным и с нескрываемым облегчением удалилась.

– Побежала нянчиться с Квентином, – съязвил Пол.

Сара рассмеялась слишком громко и охотно. Тилли взглянула на нее и нахмурилась, будто что-то упустила, но не могла понять, что именно.

– А где остальные? – бесхитростно глядя на Тилли, спросила Берди.

Тилли пожала хрупкими плечами.

– Где-то здесь, – равнодушно ответила она. – Иви так мила с этим Джеком Спроттом, вы себе представить не можете, а он настолько пьян! Ужас! Спал бы себе и спал, а не разгуливал на людях!

Берди поцокала языком. Забыв о ней, Тилли повернулась к Полу и Саре, которые стояли плечом к плечу, возвышаясь и над ней, и над Берди, и чувствовали себя совершенно непринужденно в компании друг друга.

– Побежали к воде! – голосом озорной девчушки позвала Тилли. – А ну-ка! Наперегонки!

Она сбросила туфли и шаловливо улыбнулась Полу.

Морриси неловко прокашлялся.

– Хм… нет, знаете, мне, вообще-то, уже пора. Надо еще съездить домой и переодеться к вечеру. Ты идешь, Сара? – Он направился прочь.

Сара наспех кивнула Берди и матери и последовала за ним.

– Пол! – окликнула Тилли.

Он остановился и обернулся.

– Ваша новая книга… Иви говорила мне о ней. Забыла только, как она называется…

– «Нечаянные люди», – ревниво вмешалась Сара, вскинув подбородок.

– Ах да… Так вот, – Тилли сделала шаг вперед, – я была бы очень рада, если бы вы подписали мне экземпляр. Вы не против?

Пол вспыхнул и смутился.

– Нет-нет! Конечно, пожалуйста, – забормотал он. – У меня дома есть несколько экземпляров. Я захвачу для вас один.

– Разумеется, я заплачу за него, – настаивала Тилли, стоя на цыпочках.

Пол покраснел еще гуще.

– Нет, что вы! У меня их полно. Я вам привезу.

– О, спасибо, Пол! Мне не терпится прочесть вашу книгу. Знаете что? Устроим справедливый обмен. Я подарю вам подписанный экземпляр «Кенгуру Падди»!

– Мама! – застонала Сара. – Полу он не нужен!

Морриси вконец смутился.

– А почему бы и нет? – заволновалась Тилли. – Что в этом такого? Да, Сара, это не шедевр, но Пол наверняка знает, что писать хорошие книги для детей – это искусство. Верно, Пол?

– Само собой, – не раздумывая, подтвердил тот.

– Вот и хорошо, – улыбнулась Тилли. – Сегодня же и поменяемся. Я попрошу экземпляр у Кейт или Иви. У них всегда есть в запасе «Падди». Чего не скажешь о других моих книгах. – Она вздохнула и продолжила, обращаясь к Полу деловым тоном, как писатель к писателю: – Всему виной лень. Как вы понимаете, гораздо легче продавать то, что у всех на слуху. Имейте это в виду, Пол. За ними нужен глаз да глаз. Ох уж эти мне издатели! Если все читают «Падди» и знают его имя, это еще не значит, что он лучшее, что я написала, верно?

– Вообще-то, «Падди» читали далеко не все, мама, – вмешалась Сара, по-детски торопясь сравнять счет. – Верити его раньше не читала, ведь правда же? – она повернулась к Берди. – И как раз дочитывала, когда мы заметили ее здесь. И Квентин Хейл не читал. И Джек Спротт. Но Малькольм дал ему экземпляр сегодня утром. Могу поспорить, что и Эми Файбс не читала. Ручаюсь, не читала половина издательства «Берри и Майклз»! – И она осеклась, задыхаясь и понимая, что ее слова прозвучали мстительно.

Лицо Тилли стало ошеломленным и почти испуганным, но Пол раздраженным жестом откинул волосы со лба и потянул Сару за руку.

– Идем, Сара, – позвал он. – Ну что такое? Нам уже пора.

Он коротко кивнул Тилли и Берди и быстро зашагал прочь. Сара плелась за ним, вид у нее был убитый.

Берди подошла к Тилли и нерешительно прокашлялась. Тилли вздрогнула, повернулась к ней и слегка нахмурилась. А эта назойливая коротышка почему до сих пор здесь? Как она все-таки бесит! Тилли всегда раздражали люди такого же роста и сложения, как она сама. Они портили все впечатление от ее миниатюрной хрупкости, в их присутствии она становилась чем-то заурядным. К тому же Тилли предпочла бы, чтобы этот разговор никто не слышал.

Но Берди невозмутимо взирала на нее сквозь толстые стекла очков, а на ее заостренном веснушчатом лице не было ни осуждения, ни любопытства.

– А я тут читала «Кенгуру Падди», – сообщила она. – Мне понравилось. Очень смешно.

– А, хорошо, – безучастно ответила Тилли. Прихрамывая, она добрела до ближайшей скамьи, бросила туфли на землю и села. И принялась с недовольным видом изучать собственные подошвы и вытаскивать круглые темные колючки, впившиеся в них.

Берди наблюдала за ней.

– «Бинди»? – сочувственно спросила она.

– Да, – огрызнулась Тилли.

– Напрасно вы вообще разулись, – заметила Берди.

Тилли не ответила, и через минуту Верити ушла.

В глубине пальмовой рощи Джек Спротт, перелистывая иллюстрированный «Альманах садовода», объяснял Ивлин, как правильно выращивать пальмы в вазонах.

– Как видите, Иви, если не заливать их, все будет в порядке. Вот так здесь и написано, черным по белому. Так нет же, все стараются их «как следует напоить», будто растение – это кошка или прямо не знаю кто. И готово – глазом моргнуть не успеют, как оно загибается, и тогда жалоб не оберешься! – Он постучал по книге и медленно покачал головой. К потному лбу прилипла седая прядь волос.

Иви кивнула, но ее мысли витали где-то далеко, на мгновение она почти забыла, где находится и почему.

Джек засопел, захлопнул книгу и достал скомканный клетчатый носовой платок. Вытерев нос и лоб, он убрал платок обратно в карман и устремил бессмысленный взгляд вперед.

– Ну и жарища здесь, да? – посетовал он. – Слушайте, Иви, я, пожалуй, вернусь к себе в комнату, если вы не против. Хочу ненадолго прилечь. – И он облизнул губы.

Иви проницательно взглянула на него, вмиг собравшись с мыслями.

– Джек, в четыре часа мы встречаемся с остальными за чаем.

– Не хочу я чаю и встречаться с ними не хочу, – разворчался Джек. – Эти бабы у меня в печенках сидят, особенно супружница Кролика Лайтли. Век бы ее не видеть! С меня хватило и обеда, ее болтовней я сыт по горло. Если уж на то пошло, я еще вчера вечером наслушался Тилли. – Он понизил голос. – Читал я до обеда эту ее знаменитую книжку, про кенгуру. Ей-богу, ни разу не видывал, чтобы такое ничтожество корчило из себя невесть что! Потаскушка бесстыжая и заносчивая, вот она кто. Вы же слышали, как я отчитал ее, Иви. Такие, как она, не ведают, что творят. Их мало просто отчитывать! – Его маленькие пухлые кулачки сжались так, что побелели костяшки.

– Ну, все люди разные, Джек, – примирительно заметила Ивлин и с любопытством посмотрела на него. Она знала Джека Спротта уже много лет и всегда считала его добряком, не помнящим зла. Но сейчас на лице Спротта была написана явная неприязнь и неподдельное возмущение, как будто роман Тилли с Солом, случившийся много лет назад, задевал лично Джека.

– Вы были женаты, Джек? – неожиданно для самой себя спросила она.

Его лицо потемнело.

– Вы же знаете, что нет, – ответил он. Уголки его губ опустились, он отвернулся.

Да это целая история, мелькнуло в голове у Иви, но размышлять о ней сейчас было некогда. Слишком о многом требовалось подумать.

– Вот и я не была замужем, – легко призналась она и опять попыталась отвлечь Джека, уводя его за собой в глубь пальмовой рощи. – Зато с Барбарой Бендикс вчера вечером вы, кажется, поладили. Оригинальная женщина, да?

Джек угрюмо заморгал.

– Можно и так сказать, – ответил он. – А в армии ее назвали бы по-другому. – Он прищурился и многозначительно посмотрел на Иви.

Ивлин растерялась. Джек фыркнул и некоторое время шел молча. Внезапно он, казалось, принял какое-то решение, остановился как вкопанный и вцепился в руку Иви. От него несло перегаром. От алкогольных испарений Иви замутило. Как, скажите на милость, Джек еще способен идти и разговаривать, накачавшись спиртным? Вдобавок Иви знала, что в кармане пиджака у него припрятана фляжка. И Джеку, наверное, не терпелось приложиться к ней. Он придвинулся ближе к Ивлин, и ей пришлось взять себя в руки, чтобы не отпрянуть.

– От таких женщин, как она, меня наизнанку выворачивает! – выдохнул он. Его губы опять сомкнулись в тонкую линию, а на красных лоснящихся щеках заиграли желваки.

Иви беспомощно развела руками. Ее саму не на шутку подташнивало. Она прокашлялась.

– Что-то я не совсем понимаю, Джек, – сказала она так небрежно, как только могла.

Спротт раздраженно втянул голову в плечи.

– А, да какая разница! – Он вытер рот ладонью. – Пойду к себе. Надоело здесь болтаться. – И, взглянув на нее, он вдохновенно и твердо добавил: – И мне в уборную надо.

– Нам уже пора идти на встречу с остальными, Джек, – медленно растолковала Иви. – Наверняка по пути попадется и туалет.

За поворотом, спрятанный от глаз, действительно обнаружился маленький общественный туалет. Темные кусты почти скрывали его из виду, а неподалеку журчал ручей, словно напоминая посетителям, что привело их сюда.

Спротт смутился.

– Я подожду вас здесь, Джек, – поспешила сказать Иви.

Он пробормотал что-то неразборчивое и рысцой двинулся в сторону невзрачного кирпичного строения, расшвыривая каблуками листья и мульчу с ведущей к нему узкой тропинки.

Иви отвернулась, сняла с плеча тяжелую сумку и замерла в мрачном молчании. Издалека слышался шум городского транспорта и крики морских птиц со стороны гавани. Иви взглянула на часы. Было половина четвертого.

Эми Файбс и Тилли Лайтли пили чай на веранде в парке. Тилли снова спросила, который час. Одна из ее самых раздражающих привычек, подумала Эми, – не носить часы. Взглянула на свои и подавила вздох.

– Четверть пятого, – сообщила она. – Не знаю, куда запропастились остальные. Закажем еще чайник чаю, или… вы точно не хотите что-нибудь съесть?

– О нет, Эми, спасибо. В меня не влезет. – Тилли откинула волосы за спину. – Я выпила воды, пока ждала вас.

– Простите, что опоздала, – ответила Эми, расплачиваясь.

Лицо Тилли осветила полуулыбка.

– Всего на пять минут. Напрасно вы торопились и волновались, да еще в такую жару. Как видите, остальные не удосужились. – Она посмотрела на столешницу и поскребла по ней ногтем. Ее руки были очень маленькие, тонкие и белые, на удивление чистые, с коротко подрезанными розовыми ногтями без лака, – совсем как руки ребенка.

Рядом с ней Эми казалась себе великаншей. Она обхватила длинными пальцами свою чашку с чаем, чувствуя, что Тилли смотрит на ее руки, отмечая, что ярко-алый лак облупился, а один ноготь сломан. Эми не успела подправить маникюр, пришлось бежать, чтобы успеть к четырехчасовой встрече. А оказалось, что остальные и не подумали явиться вовремя. Даже Малькольм.

Тилли подперла подбородок рукой и печально засмотрелась вдаль, на знойное дневное марево. Было по-прежнему очень жарко, хотя тени уже начали завладевать дорожками и лужайками. Легкий бриз со стороны гавани утих, над парком завис неподвижный душный и влажный воздух.

В молчании чувствовалось беспокойство. Наконец Тилли вздохнула, поерзала на месте и заговорила:

– Я, пожалуй, сбегаю в дамскую комнату, пока мы ждем. По пути сюда я не успела, боялась опоздать. И как вижу теперь, совершенно напрасно. – Она поднялась и тревожно огляделась по сторонам. – Вы не знаете, в какой она стороне?

– Вон там, за щитом, – указала Эмми и проводила взглядом Тилли, пробирающуюся между столиками так, чтобы ненароком не задеть сидящих за ними людей.

Несколько минут покоя. Как раз то, что ей надо. Как же Эми будет рада, когда все кончится. Как счастлива. Она задумалась о своей благоуханной, ничем не загроможденной приемной на втором этаже «Карлайла». Там Эми чувствовала себя спокойно и в безопасности, казалась самой себе компетентной и организованной. А теперь гадала, сумеет ли еще когда-нибудь ощутить спокойствие. Она взглянула на часы. 4:20. Куда же запропастились остальные?

– Ну наконец-то! – негромко воскликнула Тилли, садясь на свое место и указывая глазами на разморенную жарой и озабоченную Иви, лавирующую между столиками.

– А где все? – спросила Иви, приблизившись. – Господи, ну и жара! Я прямо плавлюсь!

– Неизвестно где, – отрезала Тилли, доказывая, что умеет срывать на окружающих злость. – Никто так и не появился, кроме нас. – Она вытянула шею и попыталась заглянуть за спину Иви. – А где Джек Спротт?

– Не имею ни малейшего понятия, – буркнула Иви, плюхаясь в кресло. – Старый хитрюга улизнул от меня. Я прождала его сорок пять минут. Он ушел якобы в туалет вон там, – она неопределенно махнула рукой в сторону парка, – а я ждала его, но он так и не вернулся. В конце концов я отправилась его искать. Думала, может, в обморок упал или еще что. Но его нигде не оказалось. Наверное, вышел из туалета и смылся втихомолку или вообще не заходил туда, что меня ничуть не удивляет. Я весь парк обегала по этой проклятой жаре и в издательство успела сгонять. Вот увидите, он скрывается в каком-нибудь пабе, наверняка упьется в хлам.

Эми ужаснулась.

– Но ведь сегодня…

– Знаю, знаю, – сквозь зубы процедила Иви.

– Выпейте чаю, – предложила Тилли с раздражающей заботливостью. – Не надо так волноваться, Иви. Малькольм вас не укусит.

Иви вскинула подбородок и зло покраснела.

– Малькольм! Да мне нет никакого дела до того, что подумает Малькольм, можете мне поверить! – издевательским тоном объявила она и вдруг вспомнила, где находится и с кем. – Ох, извините, я не хотела срываться на вас, Тилли.

Опустив глаза, Тилли молчала.

Иви в отчаянии огляделась, отыскивая взглядом официантку, и заметила Малькольма, робко, бочком направляющегося к ним. Вид у него был взъерошенный и какой-то потерянный, но, подойдя ближе, он расправил плечи и попытался изобразить жизнерадостную улыбку.

– Простите за опоздание! А где Джек? – спросил он, неловко стреляя взглядом по сторонам.

– А Барбара? – парировала Иви.

Мгновение они смотрели друг на друга в упор.

Тилли негромко рассмеялась.

– Неужели и Барбара застала вас врасплох, Малькольм?

Он вспыхнул и на время утратил дар речи, потом прокашлялся.

– Барбара, наверное, ушла… к себе в комнату, кажется. Мы… эм-м… разошлись, – и он обрушился на Иви: – Послушайте, вы что, хотите сказать, что Джека здесь нет?

– Да, он удрал от меня, – ровным тоном ответила Иви. – Я искала его, но нигде не нашла. Придется нам вернуться в издательство и надеяться, что он объявится.

Малькольм наклонил голову так низко, что коснулся лбом стола.

– За что мне все это? – запричитал он.

Этот жест у выдержанного и холеного Малькольма Пула получился настолько неуместным и драматическим, что три женщины с любопытством уставились на него.

– Обычное дело, – резко откликнулась Иви. – Ничего, вернется, и Барбара тоже. Вечерний прием они ни за что не пропустят.

Малькольм поднял лицо в ярко-розовых пятнах и пригладил взмокшими ладонями коротко подстриженные волосы.

– Вечерний прием. – Он словно говорил сам с собой. – А я и забыл. – Он покачал головой и вдруг по-мальчишески расхохотался.

Иви заерзала на месте, исподтишка подглядывая на его съехавший галстук и раскрасневшееся, беззащитное лицо. Ей всегда было неловко видеть, как люди не выдерживают давления обстоятельств, но она никак не думала, что Малькольм способен так сразу пасть духом.