8. Почему у каждого альтер эго должны быть свои очки?
О личности, травме и защите нашего «Я»
В своей личности абсолютную и изначальную двойственность человека я обнаружил в сфере нравственности. Наблюдая в себе соперничество двух противоположных натур, я понял, что назвать каждую из них своей я могу только потому, что и та и другая равно составляют меня…
Роберт Льюис Стивенсон
Когда Эвелин отправили в больницу, ее состоянию было трудно позавидовать. 35-летняя мать-одиночка, она была практически слепа и перемещалась по городу с собакой-поводырем. Причины ее слепоты были неизвестны. В давней записи из ее карты упоминался диагноз «врожденная слепота, вызванная двусторонним повреждением зрительного нерва», однако никаких доказательств его правомерности не было. В карте не содержалось никаких сведений об обследованиях, а сама Эвелин не помнила, чтобы когда-нибудь проходила диагностику, позволяющую выяснить причины потери зрения. Но в палату психиатрической лечебницы ее привели проблемы не со зрением. А с кожей.
На руках у нее были нацарапаны слова «ЖИРНАЯ СВИНЬЯ» и «НЕНАВИЖУ ТЕБЯ». Она понятия не имела, откуда они взялись. И не могла объяснить, почему у нее на теле явные следы старых ожогов. В больничных документах обнаружились сведения о том, что Эвелин уже была здесь год назад с подобными же повреждениями, только тогда это были слова «ТУПОЕ ДЕРЬМО» и «НЕНОРМАЛЬНАЯ». Она отрицала, что сама нацарапала это на своих руках, но затруднялась ответить, кто еще мог это сделать, ведь она жила вдвоем с маленьким сыном.
Почему Эвелин не помнила своего обидчика? Возможно, ее удивительная история связана с памятью. Впервые заметив порезы, она осознала, что не помнит, что же происходило с ней за последние часы. В течение жизни она не раз «выпадала из времени» на несколько часов. Эвелин рассказывает об этом так: «Всю свою сознательную жизнь я периодически выпадаю из времени; в юности это очень меня пугало. С годами эти выпадения становились все загадочнее, но я боялась о них рассказывать – думала, что меня просто сдадут в психушку».
Она никогда не знала точно, что происходит в эти часы, но время от времени обнаруживала подсказки: «Придя в себя, я порой находила игрушки для малышей – наподобие тех, с которыми играет мой сын, находила продукты или вещи, которые никогда бы не купила».
Эвелин считает, что все эти проблемы идут из детства. Это был очень непростой период. Когда она была еще совсем маленькой, ее забрали у биологической матери из-за жестокого обращения. Служба защиты прав ребенка обнаружила девочку в шкафу, куда ее заперла мать, и Эвелин тут же отправили в приют. Ее удочерили, когда ей было два года. А к ее десятому дню рождения новые родители окончательно развелись. Приемный отец тоже обращался с девочкой жестоко, как и биологическая мать, и даже домогался Эвелин. Приемный брат, который был на девять лет старше, связывал ее и пытался задушить. Вся семья обвиняла Эвелин в разводе ее приемных родителей, ссылаясь на трудности, якобы появившиеся из-за ее слепоты.
Когда девочке исполнилось восемь, один врач помог устроить ее в школу для слепых. Пока он не объяснил ей, что проблема, видимо, в структуре зрительного нерва, девочка считала слепоту и трудности в обучении своей личной виной. Вскоре после начала занятий в новой школе, последовавшего за разводом приемных родителей, Эвелин впервые «выпала из времени». Позже она обнаружила синяки и маленькие ссадины на ногах и руках, но не могла понять, откуда они взялись. Она не могла сказать, что с ней произошло и сколько прошло времени с момента, когда она отключилась.
Что же с ней случилось? Кто выцарапал у нее на руках оскорбления? Кто-то издевался над ней, а она не помнила? Или же она сама практиковала членовредительство? Вскоре в больнице врачи обнаружили, что в некотором смысле верны оба предположения.
У Эвелин диагностировали диссоциативное расстройство идентичности – психическое заболевание, которое еще называют расстройством в виде множественной личности или раздвоением (расщеплением) личности. Внутри Эвелин словно обитало сразу несколько разных людей. Среди них были женщина по имени Фрэнни Ф. и ее дочка Синтия, а также «страшненькая» десятилетняя девочка Сара с «тонкими рыжими волосами», карими глазами и веснушками. И наконец, Кимми, «ангелоподобная» четырехлетняя малышка с голубыми глазами и короткими белокурыми волосами. Поведение пациентки менялось в зависимости от того, какая из личностей выходила на первый план. Сама Эвелин казалась умной, взрослой женщиной и удивительно четко излагала свои мысли. Превратившись в Кимми, она вдруг начинала лепетать детским голосом, коверкать простые слова, например называть фиолетовую рубашку «фуаетовой». Говорила, что президент – это «ее папочка», и восхищалась тем, что киви – это одновременно и фрукт, и птица. Хвасталась, что старший брат учит ее, как писать ее имя. Вот фрагмент из разговора Кимми с психиатром.
Психиатр. Сколько тебе лет?
Кимми. Скора читыри.
Психиатр. Читыри? Вот это да, какая взрослая девочка! А чем ты сейчас занимаешься, Кимми?
Кимми. Ну-у-у, сижу, стараюсь вести себя хорошо.
Психиатр. А вести себя хорошо важно?
Кимми. Да.
Психиатр. Почему?
Кимми. Потому что, если я буду вести себя плохо, меня побьют.
Психиатр. Ох, какой кошмар. Кто тебя побьет?
Кимми. Мама с папой.
Говоря об этом, Кимми зажмуривалась и крепко сжимала плюшевого мишку.
А вот еще один фрагмент, менее мрачный.
Психиатр. А в какие игры ты любишь играть?
Кимми. Люблю водить хоровод, играть в «Лондонский мост», а еще мне нравится играть с медведями.
Психиатр. Они настоящие?
Кимми. Нет, но они мои друзья.
При переключении от одной личности к другой менялся не только характер. Например, Кимми держала карандаш в правой руке, несмотря на то что сама Эвелин – левша. Но больше всего психиатров поразили итоги проверки зрения. По стандартной шкале показатель остроты зрения Эвелин равнялся 20/200 – это практически полная слепота. У Фрэнни Ф. и Синтии он был таким же. Однако острота зрения Сары равнялась 20/80, а Кимми – 20/60. Разница между 20/60 и 20/200 существенная: в первом случае вам просто выписывают очки, а во втором вы практически ничего не видите. Сама Эвелин ходила только с собакой-поводырем, а ее альтер эго было достаточно очков. Между тем на мир они смотрели одними и теми же глазами.
Но это лишь часть проблемы. Прежде всего как у одного человека может быть несколько «Я»? Имеем ли мы дело лишь с резкими переменами настроения или же с полностью самостоятельными личностями? Если второе предположение верно и все альтер эго и правда совершенно самостоятельны, то в первую очередь хочется понять, кто из них настоящая Эвелин?
У нас всех очень развито ощущение своего «Я». Мы не просто понимаем и знаем себя. Мы будто смотрим на мир изнутри, из своей головы. Что-то внутри нас замирает от боли и дрожит от восторга. Эта наша внутренняя личность не переживает все пассивно, но активно действует. Мы разбираемся со своими мыслями, обдумываем решения, контролируем поступки – и для всего этого нужен внутренний ревизор. У нас в головах живет некое «Я», и оно целостно и относительно стабильно. Однако случай Эвелин указывает на то, что личность может раздробиться на кусочки, которые станут развиваться самостоятельно.
На страницах этой книги мы рассматриваем случаи взаимодействия сознательной и подсознательной систем мозга, влияющего на наши мысли и поступки. Внутри этих процессов формируется человеческая личность. И теперь многие из нас зададутся непростым вопросом: где именно находится мое «Я»? Прежде чем разобраться с расщеплением личности, давайте начнем вот с чего. Что мы на самом деле подразумеваем, когда произносим слова «личность», «Я»? В какой части мозга живет наше «Я»? Возможно, это и есть величайшая загадка нейробиологии, и найти ответы будет не так просто, но мы подойдем к ним максимально близко. На самом деле мы идем к ним с первых страниц этой книги. Итак, где же начало нашего «Я»? Здесь работает все тот же нейрологический принцип: первый шаг в изучении любой системы мозга – это анализ того, что происходит, когда она выходит из строя.
