Книга: Пантера Людвига Опенгейма
Назад: Глава 2 По следам пророка Каира
Дальше: Глава 4 Катастрофа

Глава 3
Портрет «Неизвестного с черной птицей»

1

Вновь стучали колеса по железнодорожному полотну. Поезда, в которых Давид возвращался домой, уже пересекли две государственные границы, пролетели десятки городов, и теперь последний из них приближался к Вилль-Дору.
На перроне Давид вышел купить газеты. Прямая стариковская спина, заслонявшая одну из журнальных витрин, показалась ему знакомой.
Давид обошел человека сбоку и тронул его за плечо. К нему обернулся Бальбин Раорт. Как же он изменился! Лицо осунулось, глаза потеряли тот бодрый блеск, что вызвал улыбку у Давида, когда он впервые увидел старика.
– Здравствуйте, сударь, – сказал Давид. – Вы… узнаете меня?
– С трудом, – не сразу распознав в загоревшем мужчине старого знакомца, ответил старик. – Что это с вами? Вы… точно мавр?..
– Я путешествовал по Африке, господин Раорт. Охотился на львов. Увлекательное занятие… Как здоровье вашей госпожи?
– Графиня Магнолина Ривалль Арвей Баратран умерла полгода назад, – торжественно произнес старик.
– Мои соболезнования, – вздохнул Давид.
Вот почему у старого конюшего такой убитый вид!
– Простите, но мне пора, – сказал графский слуга. – Через две минуты мой поезд отходит.
Бальбин Раорт уже собрался покинуть его, когда Давид окликнул старика:
– Ответьте на один вопрос. Ворон остался с вами?
– Зачем я ему? – усмехнулся тот. – Старый больной пес, оставшийся без хозяйки! Графиня же сказала вам – он сам найдет себе хозяина! Да и многовато для меня чести! – Он говорил уже вполоборота. – Избранником его будет кто-то другой – куда более молодой человек!..
– И кто же? – шагнул за стариком Давид. – Ведь Ривалли не оставили потомства?
Бальбин Раорт повернулся разом, интригующе сощурил глаза:
– Может быть, вы, господин Гедеон, станете новым хозяином Кербера?
– Я?! – оцепенел Давид. А ведь он был уверен, что Бальбин Раорт забыл его фамилию – недолгим было знакомство! – Он мне не нужен, ваш ворон, и никогда не был нужен! Я всегда ненавидел его!
– Так, может быть, вы нужны ему? И нужны были всегда?
Физиономия старика, полная лукавства, точно смазалась. В глазах Давида вдруг потемнело, он не мог сделать шагу, боясь упасть. Он ничего не видел перед собой и только услышал через затягивающую слух пелену, как заботливый женский голос спросил, не худо ли ему. Но Давид ответил, что все в порядке. А когда открыл глаза, старика рядом не было.

2

Откинувшись на спинку обитого кожей сиденья, Давид слушал частое сердцебиение поезда. Он потягивал крепкий кофе с коньяком и следил за улетавшим назад пейзажем – ровными осенними полями, перелесками, милыми деревушками и сонными стадами коров.
Завтра он будет в Галикарнассе, начисто смоет проклятую пыль странствий и начнет жить заново!
Ночью была станция. Давид проснулся в то самое мгновение, когда поезд, заскрежетав, остановился. Приподнявшись на локте, Давид увидел бедное привокзальное здание, перрон и пустые скамьи. Тусклые фонари даже не пытались спорить с ночным сумраком – призрачным, мглистым, тяжелым. В глубине шли два ряда деревьев, открывался краешек тонувшей в темени улицы.
Круглые часы на здании вокзала показывали полночь.
Давид услышал далекий гудок – другой поезд двигался им навстречу. Через минуту мимо его окна прополз громоздкий могучий паровоз, волоча за собой клочки белого пара. За паровозом потянулись вагоны, окна которых почти все были темны. Давид опять лег, натянув одеяло до подбородка. Закрыв глаза, услышал, как встречный поезд, глухо лязгнув замками, замер.
Сон исчез. Давид отвернулся к стене. Сна не было вовсе. Поворачиваясь в очередной раз на бок, Давид увидел в зеркальной двери своего купе свет, которого раньше не было. Назойливый, яркий свет. Приподнявшись, Давид выглянул в окно.
Салон купе в вагоне напротив был освещен.
Более того, сидя на диванах друг против друга, там бодрствовали люди – мужчина и женщина. Первый – по всему долговязый, в высоком цилиндре, с серьезной вытянутой физиономией и пикообразными горизонтальными усами, читал газету, забросив одну ногу на другую. Его спутница, в темном дорожном костюме, держала вытянутые руки на трости. Ее пальцы поверх перчаток были увиты мутно блестевшими перстнями. Газовая вуалетка прозрачным черным облаком окутывала и ее строгий берет, и половину лица. Но даже газ не мог скрыть хищного профиля женщины!
Сомнений не было: в десяти футах от Давида сидели его старые знакомцы – г-жа Элизабет и ее усатый прислужник Себастьян!
Вагон напротив окна Давида качнулся. Освещенное купе с двумя пассажирами тихонько поплыло назад. Но следующее купе также оказалось достойным внимания: при освещении чуть более слабом там покойно сидели двое коренастых, похожих друг на друга и платьем, и лицом мужчин. Оба в котелках и при тонких усиках-стрелочках. Нечего было и думать, все четверо ехали одной компанией. Обе пары восседали при полном параде, точно по первому сигналу своего вожака должны были встать и покинуть состав!
Не успел Давид опомниться, как за его окном мелькали уже другие вагоны, свет в которых был потушен, а затем, едва возникнув, пропал и последний; и спустя несколько мгновений остался только тихий стук колес уходящего в ночь состава, а затем исчез и он. Осталась тишина и край городишка без названия. То же здание вокзала, перрон, скамьи, тусклые фонари…
Давид тупо смотрел на улицу, и только когда его состав, дрогнув, ожил, очнулся и сам. Было ли то, что он видел, на самом деле? Или край, за которым человек теряет рассудок, уже не так далек от него?
Заснуть он больше не смог. Собрав чемодан, Давид выглянул в коридор. В конце вагона молодой стюард курил у открытого окна. Давид привлек кашлем его внимание и поманил пальцем. Стюард отправил окурок в ночь, закрыл окно и поспешил на зов.
– Что угодно господину? – услужливо спросил он.
– Эта станция, где мы были полчаса назад, как она называлась?
– Бервиль. – Опережая любопытство пассажира, услужливый стюард поморщился. – Так, заштатный городишко.
– А поезд, что стоял напротив, куда он шел?
Стюард снисходительно улыбнулся:
– Этого я не могу знать, сударь.
Пассажир требовал от него слишком многого!
– Когда же следующая станция?
Молодой человек вскинул луковицу дешевых карманных часов на цепочке, щелкнул крышкой.
– Через полтора часа. Грэнвиль. Еще одна заштатная дыра. – Он услужливо улыбнулся. – Вы сами, кажется, едете в Галикарнасс, сударь?
– Уже нет, – ответил Давид и направился в свое купе.
Он вышел в Грэнвиле, дождался проходящего поезда и вернулся назад. Оказавшись на перроне Бервиля, ежась от предутренней прохлады, Давид быстро зашагал в сторону кассы. На то, чтобы разбудить старого служку, долго прочищавшего нос грязным платком, а следом тем же платком и глаза, Давиду потребовалось минут пять. Путешественника интересовало, что за поезд останавливался тут ровно в полночь – останавливался на пару минут, не более. Ответ оказался расплывчатый: возможно, тот поезд шел из Ларры в Вербен? А то из Гонгема в Сан-Торин? «Кто ж его знает, сударь!» – добавил служка, махнув грязным платком на любопытного мужчину.
Давиду пришлось купить еще один билет – в противоположную первоначальному маршруту сторону…
В ближайшие сутки Давид расспрашивал носильщиков Ларры и Вербена, Гонгема и Сан-Торина, других станций о четырех путешественниках, но никто из них не ответил ничего толкового. Кроме путевого обходчика. Он видел женщину с хищным лицом, рыжеусого господина и двух невзрачных господ с ними. Все четверо стояли у открытых окон своих купе, когда сам обходчик осматривал колеса их поезда. Дама улыбнулась ему, но от ее взгляда служащему железной дороги стало не по себе. «Только ваша четверка была не на тех поездах, о которых вы спрашивали, сударь, – заметил он. – Этот направлялся совершенно в другую сторону – на юг страны». Обходчик объяснил, что хорошо знает тот маршрут, потому что на нем работает кочегаром его племянник.
Поезд, на котором ехала четверка путешественников, должен был миновать много городов! Но Давид совсем не удивился, когда узнал, что последним пунктом на дорожной карте у этого маршрута значится Пальма-Ама.

3

Вечером следующего дня Давид ступил на перрон того города, из которого бежал восемь лет назад.
Странная четверка запомнилась всем носильщикам, работавшим в ту смену. Высокий человек в цилиндре и длинных усах, отливавших медью, успел перебраниться с половиной вокзала и даже с его начальником, пока из состава выгружали огромные контейнеры с отверстиями для воздуха, в каких обычно перевозят животных. Одни носильщики утверждали, что слышали, как из контейнеров доносилось блеяние, другие – собачий лай, третьи – и то и другое. Некоторые даже уверяли Давида, что за досками кто-то низко рычал – да так, словно там были настоящие львы!
В одном из товарных вагонов экстравагантную компанию дожидался огромный серый автомобиль и длинный прицеп к нему. На последний и были погружены странные контейнеры. Вся четверка села в тот самый автомобиль и с тяжелым грузным прицепом была такова.

4

Зачем он здесь? – спрашивал себя Давид, когда после трехдневных поисков, обратившись за эти семьдесят часов в зрение и слух, обойдя все гостиницы, стоял у окна своей комнаты в доме Баратрана.
Побывал он и в Жеррадоне.
Этот визит, как Давид и предполагал, оказался для него испытанием. За полмили от замка он отпустил машину и двинулся пешком. Еще издалека Давид увидел серый массив здания, окруженного парком, и его сердце учащенно забилось. Сколько сразу вспомнилось, о чем он когда-то поклялся забыть! И все же ответ ждал его уже скоро: г-же Элизабет не было дела до этого поместья. Оно принадлежало известному судовладельцу г-ну Барку, и ни о каких герцогах тут и не вспоминали.
«Зачем же я здесь? – вновь спрашивал он себя, шагая в сторону города по пустой дороге, на которой как назло не было ни одного автомобиля или экипажа. – Я же и впрямь схожу с ума, только боюсь себе в этом признаться!..»
С океана дул прохладный ветер. Но солнца, еще теплого, яркого, было бесконечно много. Скоро, скоро будет настоящая осень в Пальма-Аме… Но где же все те, с кем он встречал и провожал времена года в этом городе, с кем, не считая лет, был вместе? Где они все?..
Он помнил, как на улице Южных Моряков смотрел в небо Пуль – в ту минуту, когда сознание уже оставляло его. Он помнил разрушенный до основания во время бомбежки дом для душевнобольных, куда они перед самой войной поместили Вилия Лежа. Он помнил огромную и страшную посылку – черный лакированный гроб с телом Огастиона Баратрана… Где Лея? Что с ней сейчас? Увидит ли он ее когда-нибудь? Жизнь без нее когда-то представлялась ему пустой. Может быть, оно так и было! Когда-то… Он слишком привык к одиночеству. Он даже не заметил, как это случилось… Нет, именно оставаться здесь, в Пальма-Аме, стало бы сумасшествием! Уехать, и как можно скорее. Домой, в Галикарнасс. Там ждет его работа, вороха рукописей, которые в недалеком будущем превратятся в книгу. Еще год, от силы два, и тогда он совершит то чудо, о котором давно мечтает, которым живет!..

 

Он вернулся в город, когда солнце уже начинало садиться. Проспал до девяти вечера, а после ужина отправился бродить по городу. Прогулка в Жеррадон и короткий, но крепкий сон вылечили его. Никогда и ничему он не радовался так, как этому выздоровлению. Быстро, по-осеннему, смеркалось. Ноги сами понесли Давида в сторону Ночного бульвара. Последний день в этом городе ему вдруг захотелось провести весело, без оглядки – и уехать навсегда.
На середине пути Давид остановился… Перед ним был старинный дом – трехэтажный особняк с мансардой. На декоративном портике, над парадным, читался барельеф – голова леопарда. Он уже видел ее раньше! Хищный оскал и пустые глаза были обращены к каждому, кто проходил мимо этого дома. Давид хотел было подойти ближе, чтобы в сумерках повнимательнее рассмотреть голову зверя, а заодно попытаться вспомнить, где и при каких обстоятельствах мог видеть ее раньше. Но не успел. Двери парадного раскрылись и на пороге появился мужчина – высокий, в цилиндре, с длинными горизонтальными усами на вытянутом бледном лице.
Давид отпрянул – перед ним был Себастьян! В левой руке он держал трость с увесистым набалдашником. Давид пересек улицу, вышел на противоположный тротуар. Медленно шагая, он следил, как Себастьян, закрыв за собой дверь, спустился по ступеням и, остановившись у фонаря, вытащил из кармана часы… В эту минуту из-за угла, обжигая фарами улицу, над которой все плотнее сгущались сумерки, вырулил длинный серый автомобиль. Забрав Себастьяна, машина нетерпеливо фыркнула и рванула прочь от дома.
Давид обернулся – прямо на него катила пролетка…

 

Автомобиль остановился у цирка на Весенней площади. В сумерках ярко горели фонари. Выйдя из автомобиля, Себастьян скрылся за дверью служебного входа.
Подождав полминуты, Давид пошел следом. Когда-то он частенько захаживал сюда с Пулем – это был не Ночной бульвар, здешние красотки не брали с них денег!
Выйдя в проход, ведущий к арене, Давид сразу увидел того, кого искал. Себастьян, держа цилиндр в одной руке, в другой – трость, беседовал с директором цирка. Последнего, хоть и располневшего, почти что седого, Давид узнал сразу. Они беседовали, наблюдая, как рабочие сцены демонтируют прочную, футов в двадцать высотой, клетку, опоясывающую арену.
– Хороша конструкция! – сказал рядом с Давидом один рабочий другому. – Покрепче нашей будет, а?
– И повыше на пяток локтей! – согласился второй. – Я-то глазом измерил! Такую ни один зверь не возьмет – броня!
– Да и крепится легко, – добавил первый рабочий. – Завтра в антракте мы с ней за четверть часа управимся!
Второй охотно кивнул:
– Как раз плюнуть. – Он покачал головой. – Вот поглядим! А, говорят, звери-то у них огромные! Чудища! Великаны!
Себастьян иногда жестикулировал, что-то объясняя директору цирка. Потом он поклонился (к такому поклону добавляют: «Я отлучусь минут на пятнадцать, не больше») и пошел к проходу. Давид спрятался за занавес, в темноту. И уже через несколько секунд мимо него проплыл горбоносый профиль Себастьяна – рыжий торчащий ус, стеклянный глаз. Выбрасывая вперед трость, спутник г-жи Элизабет удалялся по одному из коридоров.
Собрав воедино всю свою осторожность и ловкость, став кошкой, бесшумно выслеживающей добычу, Давид устремился за долговязым слугой иллюзионистки, то приближаясь, то отставая от него.
Когда впереди, в темном коридоре, Себастьян загремел ключами, Давид был от него футах в тридцати. Немедленно слившись со стеной там, где она была достаточно темна, он молил Бога, чтобы рыжеусый не обернулся.
Дверь открылась, и Давид услышал громкое блеяние, к которому примешивались приглушенные рычание и вой. Себастьян вошел в черный проем, и в помещении тут же вспыхнул свет. Давид увидел ряды клеток и сразу понял, что перед ним. Это был обыкновенный цирковой загон, куда помещались привезенные для выступлений животные. За тонкими прутьями Давид даже разглядел стриженые бараньи спины. Овец было десятка два. Они боязливо жались друг к другу. Их блеянье напомнило Давиду плач попавшего в темный чулан ребенка.
На цыпочках Давид подкрался к дверям, стараясь ничем не выдать своего присутствия, и заглянул внутрь. Тем временем Себастьян отпирал вторые двери. Но Давид уже догадался, что было за ними, и ничуть не удивился, когда наружу вырвался лай целой своры собак. Псы хрипели, давились собственным лаем, от которого овцы, заметавшись по клеткам, зарыдали еще жалобнее.
– Ну, что с вами? – услышал Давид сухой, насмешливый голос Себастьяна из второй комнаты. – Что, черти? Здесь только я. Может быть, вы голодны? – он хрипло рассмеялся. – Завтра, потерпите до завтра… Да заткнитесь же вы! Я же сказал – завтра!
За гвалтом, который устроили собаки, Давид вновь услышал, как звякнули ключи. Еще одна дверь открылась, и вот тут, немедленно заставив умолкнуть и собак, и овец, наполнив комнаты гулкой вибрацией, из чьей-то пасти вырвался ленивый, низкий и раскатистый рык. Одна из собак жалобно заскулила и тут же умолкла.
– Сударыня, – вдруг уважительно задребезжал голос слуги, – вы не устали?
Давид онемел.
– Нет, Себастьян, я не устала, – ответил женский голос, от которого Давид вздрогнул.
Голос г-жи Элизабет он вряд ли бы мог забыть. Даже если бы стал глухим, он помнил бы его всегда!
– Как они себя чувствуют? – поинтересовался Себастьян.
– Думаю, неплохо.
– Вас отвезти домой сейчас, или…
– Потерпи, Себастьян… Взгляни, как они хороши!
Давид услышал, как хлопнуло большое полотнище – и вслед за этим едва не оглох: раскатистый, жуткий звериный рев сотряс стены, уничтожив все другие звуки…
– Ну? – чуть погодя спросил тот же голос.
– Они прекрасны, сударыня!
С легким хлопком материал возвратили на место.
– Так как же, сударыня, мы едем? Вас ждут отличные перепела, индонезийская гадюка в соусе, черепаховый суп…
– И это на ночь-то, Себастьян? – усмехнулась женщина. – Ты каждый раз искушаешь меня… Хорошо, едем.
Давид бегом бросился по коридору…

 

Уже на улице, у главного входа в цирк, со стороны площади, Давид остановился у огромной афиши. С яркого плаката смотрела закутанная в черный плащ женщина. Он хорошо знал ее лицо, видел его не раз. Высокий лоб, излом бровей, в которых звучала гроза, глаза – угли, ястребиный нос, тонкие губы. Смоляные волосы женщины были схвачены золотыми кольцами так, что хвост рассыпался дюймах в трех над макушкой.
Надпись гласила:
«ЕДИНСТВЕННЫЙ РАЗ В ПАЛЬМА-АМЕ!
ГОСПОЖА ЭЛИЗАБЕТ И ЕЕ АТТРАКЦИОН
“ПОСЛЕДНЯЯ ЖАТВА”.
Ниже стояли число и время.
«Завтра, я же сказал – завтра!» – еще стоял в ушах Давида скрипучий голос человека по имени Себастьян.
Давид бродил по городу, вспоминая триптих, увиденный им в Вельштедте: овцы, черные псы, огненно-рыжие тигры…
Полный тревоги и ожидания, разгоряченный, он не мог найти себе места, наверняка, напоминая собой человека, заболевающего лихорадкой. Три куплета вертелось у него на языке. Размытые, они постепенно обретали ясность.
– «Дурачье боится первой смерти, – едва слышно пробормотал Давид, – веря только в то, что явно ныне; дурачье боится первой смерти, о второй не помня и в помине…» – Сколько знакомого сарказма звучало в этих строчках! – «Много кораблей потопит море, капитанов – гордых, сильных, смелых! Много кораблей потопит море, когда выйдет срок земному делу…»
Чего-то не хватало в этой песенке. Но чего? И он вспомнил! Последняя строфа прозвучала грозно, как приговор: «Вррремена пррройдут, – и очень скоррро (прррозоррливый не ррродиться рррад бы); вррремена – отсрррочка прриговоррра; бойся, дурррачье, последней жатвы!»
Вот чего не хватало – раскатистого «эррр»! Того «эррр», на которое был так горазд черный ворон Огастиона Баратрана…
Кто же напел Керберу о «Последней жатве»? Кто заставил птицу выучить эти строчки?

 

Перед Давидом возвышался особняк с мансардой и головой леопарда над парадным. Укрывшись в подворотне дома, стоявшего через дорогу, он ждал… Через полчаса в освещенном арочном окне, за легким тюлем проплыла и, как бы невзначай, задержалась напротив ночной улицы черная тень.
Это был силуэт женщины…

5

Все первое отделение Давид просидел в ресторане. Антракт подходил к концу. В зал оживленно стекались последние ручейки зрителей. Но когда прозвучал последний звонок, приглушили свет, и прожектора ярко осветили арену, Давид не поспешил занять свое место.
Он затаился в проходе – прямо за спиной пожарного в медной каске.
Арену окружала высокая и прочная стена – та самая «броня», как ее накануне назвал рабочий сцены. Из-за кулис, как и положено, сюда вел решетчатый коридор высотой в человеческий рост. Держа в одной руке шланг, пожарный заботливо потряс стальные прутья.
– Опасаетесь? Напра-асно! – в ту же минуту раздался голос рядом с Давидом, обращенный к пожарному. – Эта клетка прочна, как Китайская стена! (Давид обернулся – улыбаясь в длинные рыжие усы, в пяти шагах от него стоял Себастьян.) А вот за ваш шланг я бы не поручился, господин брандмейстер! Хиловат он! Кишка кишкой! – Нахмурившись, пожарный уже хотел было отстоять честь своего оружия, но не успел. – А вот и наши кудряшки! – отвернувшись от пожарного, обрадовался Себастьян. – Ангелочки, да и только!
В конце стального коридора происходило кипучее движение: на Давида, Себастьяна и пожарного, разноголосо блея, катилось овечье стадо…
Когда сквозь клетку, много раз пропускавшую через себя самых великолепных и грозных зверей, на освещенную арену трусливо высыпали овцы, словно нечаянно оказавшись здесь, перед переполненным залом, публика удивленно засмеялась.
Но зрители пока еще не видели другого, что уже видел стоявший за кулисами Давид.
По стальному коридору шла она, тесно закутанная в черный плащ, с хвостом смоляных, подтянутых над головой тугими золотыми кольцами волос. В ее хищном лице не было ни кровинки. Оно казалось мертвенно-бледным. Глаза, похожие на тлевшие, полные огня, угли, смотрели перед собой и точно не видели ничего. Она приближалась. Стоя в тени, футах в трех от клетки, Давид жадно наблюдал за г-жой Элизабет. Как все было знакомо ему в этой женщине! Ее худощавое лицо, освещенное ярким бледно-желтым светом иллюминации; закованная в черное, великолепная фигура; такая тонкая, гибкая и сильная, что, казалось, это идет не женщина, а ползет среди камней и травы змея.
Неожиданно грянули трубы и барабаны, и все наполнилось жуткой, невразумительной какофонией, обескуражившей зрителей. Но в неразберихе аккордов, в самой ее глубине, уже зарождалась своя, едва уловимая мелодия…
Затем музыка разом смолкла. За занавесом в зале кто-то хмыкнул разок-другой, а потом наступила тишина.
Слышно было только блеянье овец.
Давид отодвинул край занавеса, проскользнул в общий проход и, быстро поднявшись по ступеням амфитеатра, занял свое место в пятом ряду.
Увидев ее, стоявшую в середине арены, в луче прожектора, Давид сразу понял, почему увяли оживление и смех в зале. Виной тому было не только появление этой женщины, но и суетливые, жалобно блеющие овцы. В черном, г-жа Элизабет словно бы пришла за ними, и сейчас выбирала, какое животное должно погибнуть первым… А за сценой – там, в ведущих сюда стальных коридорах, преодолевая один за другим невидимые пороги, уже медленно приближалась, рыча, захлебываясь лаем, хищная свора.
Овцы затрепетали. Не меняя позы, женщина неторопливо повернула голову в сторону стального коридора – и следом многоголосый хриплый лай взорвал арену цирка! Черными молниями, один за другим, два десятка псов ворвались в круг освещенной арены. Едва последний из них оказался на цирковом пятаке, как стальная дверца захлопнулась – овцы, псы и г-жа Элизабет оказались в замкнутом пространстве.
И тут случилось то, чего, возможно, сами того не осознавая, боялись и уже ждали многие и о чем наверняка знал Давид. Обогнув двумя рваными рукавами неподвижно стоявшую в середине цирковой арены женщину, псы врезались в сбившихся в кучу овец…
Шерсть летела клочьями. Вопли погибающих животных заполнили весь цирк. Опилки через минуту стали пунцовыми от крови. Зал замер, глядя на действо, которое стремительно разворачивалось перед ним.
– Это же на самом деле?! – повернувшись к Давиду, прошептала его уже немолодая соседка. – Это же убийство?!.
Кровавая драма завершилась почти мгновенно. Собаки, среди общего молчания, охватившего цирк, утопая в крови и шерсти, пожирали овечье мясо и пускались в схватки.
В первых рядах завопил ребенок. Публика зароптала. Многие из зрителей уже вставали, что-то громко и возмущенно крича, размахивая руками. Но их голоса заглушила барабанная дробь и вой труб. Какофония нарастала, возвещая о новом повороте в представлении.
Озираясь, собаки продолжали трапезу, но сытость уже приходила к ним, и теперь они просто устраивали пустые свары или укладывались на сухих островках опилок.
Женщина развернулась и пошла к выходу. Давид увидел, как галантный Себастьян, в цилиндре и плаще, словно он только затем и пришел сюда, чтобы услужить ей, открыл перед г-жой Элизабет решетчатую дверь.
Уже в стальном коридоре она обернулась, окинула взглядом невидящих глаз цирк и скрылась в проходе.
И тут же, внезапно, свет под куполом цирка стал красным, почти огненным. Это случилось так неожиданно, что многие испугались. Краски исчезли. Лица зрителей зарделись. Теперь уже никто не знал, чего ждать от представления дальше. А музыка вновь смолкла…
Первыми, кто услышал это, были те же псы. Они ощетинились, но затем, поджав хвосты, так же суетливо, как недавно растерзанные ими овцы, забегали по клетке, стараясь забиться кто куда, скрыться. И следом цирк потряс низкий хриплый рык.
Все затаили дыхание. Труся по кровавому полу, псы не находили себе места…
И вот у выхода на арену, в стальном коридоре, показалось огромное чудовище – тигр, настоящий исполин. За первым вышли второй и третий. В красном свете, среди общего безмолвия, выход чудовищ казался особенно зловещим.
Псы превратились в черные, тщетно пытавшиеся куда-нибудь ускользнуть тени. Жалобно подвывая, они метались у стальной стены, противоположной выходу. Псы бросались на решетку, смотрели на людей, отпрыгивали от стальных прутьев и, поджав хвосты, прятались за спинами друг друга.
Тигры, тем временем, осмотрелись и, подминая овечью требуху, двинулись на собак. Они шли не торопясь, тихо рыча… И вот, первый пес, ощетинившись, прижался к земле; он тщетно пытался увернуться, но исполинская лапа тигра быстро, словно молния, достала его – ударила по черной спине, переломив пса надвое, отшвырнув футов на десять в сторону – на решетку. И когда пес, уже мертвый, окровавленный, рухнул в опилки, публика не выдержала. Истошно взвизгнув, ряды качнулись, взорвались. В проходах поднялась суета. Оглушенные неистовым лаем погибающих животных, люди вскакивали с мест, кричали, бросались вон из зрительного зала.
– Пожарные, воды! – внизу, у самого прохода, кричал пожилой человек во фраке, который был не кем иным, как директором цирка.
– Нету воды! Нету! – растерянно надрывался тот самый пожарный, что пробовал на крепость решетку. Страшно ругаясь, он беспомощно накручивал винт вяло извивающегося в его руках шланга. Подскочив к пожарному, директор цирка вырвал из его рук шланг, сам вцепился в винт, но воды не было. Ее не было и у других пожарных, чьи каски, словно напуганные золотые рыбки, ныряли в красном свете.
Давид, как завороженный, смотрел на цирковую арену. Каждый тигр восхитительно метко поражал свою жертву. Ни один удар огненной когтистой лапы, ни один выпад окровавленных кинжалов-клыков не уходил вхолостую. Псы, визжа и воя, бросаясь на клетку, погибали один за другим. Вторая сцена заканчивалась гораздо быстрее первой…
Пробиваясь к проходу, Давид увидел в нескольких футах от себя оскаленную пасть последней, оставшейся в живых собаки, бросившейся на ограду в поисках спасения. Ее черные глазки, полные звериного отчаяния, сверкнув, неожиданно скрестились с глазами Давида – и следом могучий прыжок огненного чудовища раздавил пса.
У самого занавеса Давид оглянулся. Три рыжих чудовища разгуливали по круглой, заваленной обезображенными трупами овец и собак, арене. Но когда клыки одного из тигров впились в горло другого, когда три чудовища стали рвать друг друга на части, Давид понял, что представление окончено и ему здесь делать больше нечего.

6

Последнее окно в особняке с мансардой и головой хищного зверя, охранявшего этот дом, потухло. Стоявший в темной подворотне дома напротив, Давид еще теснее прижался к сырой кирпичной стене. Открылась дверь парадного, и на крыльцо вышел Себастьян, в том же черном цилиндре и плаще, с неизменной тростью. За ним медленно выплыла женщина в широком берете с газовой вуалеткой, одетая в черное. В руке, обтянутой перчаткой, она держала зонт. Они спустились по лестнице на тротуар, вышли на мостовую и, не торопясь, двинулись по самой ее середине. Шли они молча. Себастьян поддерживал даму за локоть. На фоне мокрой, блестевшей после дождя улицы их удаляющиеся фигуры быстро превращались в черные силуэты…
Давид понял, что трость и зонт – их единственная поклажа. Что они уходят. И тогда, выбежав из своего укрытия на самую середину улицы, он крикнул:
– Лейла! – и, чувствуя, как улица плывет у него перед глазами от одного имени, видя, как двое остановились и оборачиваются к нему, закричал вновь что было силы: – Я знаю: у тебя другое лицо! Твое настоящее лицо, Лейла… А главное, я знаю, кто ты.
…Улицу, только что потрясенную его воплем, охватило молчание. И женщина, и Себастьян теперь смотрели на него.
– Но я не знаю вас, – сказала она.
Кровь стучала в его ушах. Он сделал несколько шагов в их сторону и остановился.
– Конечно, госпожа Элизабет! – усмехнулся он. – Я и не ждал другого ответа! Ведь иначе тебе пришлось бы вернуть мне долг. Мне, Давиду Гедеону, и Рудольфу Валери. Не так ли?
Два силуэта нетерпеливо ждали.
– Я никогда не знала вас, – повторила женщина.
– Надеюсь, это все? – спросил Себастьян, постукивая тростью о мостовую.
Давид покачал головой:
– Нет. Ваша дама о многом забыла. Когда-то она обещала мне свою жизнь. Я пришел забрать долг. Я попытаюсь забрать его…
– Он сумасшедший, – негромко сказала женщина.
– Вот именно – сумасшедший! – с тревогой в голосе подтвердил мужчина. – Надо же, он пришел за вашей жизнью! Как это мило с его стороны! – полушутя уронил он и следом, едва скрывая раздражение, бросил. – Вам сказано: дама вас не знает. Что вам нужно от нас еще, черт возьми?!
Давид чувствовал, что едва справляется с собой. Он вытащил из кармана плаща револьвер, взвел курок. И тут же понял всю нелепость этого поступка. Точно еще один шаг, другой, и все птицы земли, сплотившись воедино, бросятся на него с черного неба и не оставят даже кровинки на мостовой. Или случится что-нибудь иное, о чем он пока даже не ведает? Но пусть будет так! Они заставляли его бояться, но больше он не доставит им такого удовольствия!
– Эй, милейший, не шутите так! – вскинув трость, взвизгнул Себастьян.
Кровь молотом стучала в его ушах, но Давид уже заставил себя поднять револьвер и прицелиться. И не нажал он на спусковой крючок только потому, что удивился яркой вспышке, озарившей бледное и хищное лицо женщины, ничем не встревоженное, а рядом с ней злобно ухмылявшуюся усатую физиономию Себастьяна; и удивился собственной тени, что стремительно, среди загоревшейся мостовой, вытянулась до их ступней. А когда оглянулся – было поздно. На него летели, разрастаясь с чудовищной быстротой, две фары. Он не успел отбежать, не успел даже выстрелить.
Автомобиль превратился в слепящий шар и сбил его с ног.

 

…Сквозь острую головную боль и темноту он слышал два голоса – мужчины и женщины. Они спорили о чем-то. Давид ясно чувствовал, что лицо его разбито, вспорота бровь, сломаны ребра. Наконец он заставил себя открыть глаза и увидел над собой темный потолок ночного осеннего неба, нависшую над ним стену дома, который он узнал не сразу, фонарь и этих двоих. Газовая вуаль, отброшенная с широкого берета женщины, открывала ее бескровное лицо. В руке, обтянутой перчаткой, Себастьян держал мутно сверкавшую бритву. Мельком бросив на Давида взгляд, увидев, что тот пришел в себя, он просиял так, что рыжие усы его, вторя улыбке, разъехались в стороны:
– Вот он, голубчик! Поглядите-ка – лежит! Доброе утро, господин стрелок. Я же говорю, госпожа, брось его здесь, он тотчас же побежит в полицию! – Но с сомнением поглядев на пленника, добавил: – Или поползет.
– О чем ты? Какая полиция! – холодно и сухо рассмеялась женщина, тоже рассматривая Давида. – Этот сумасшедший полжизни выслеживал меня, охотился за мной, если верить ему на слово, вовсе не для того, чтобы жаловаться правосудию. Но, с другой стороны, он пытался убить меня. За это стоило бы его проучить!
Молнией согнувшись над Давидом, да так низко, что усы едва не защекотали ему лицо, Себастьян хрипло проговорил:
– Слышите, господин Многофамильный? – проучить! Например, перерезать вам горло. Не откладывая, прямо теперь.
Но Давид смотрел вовсе не на лезвие бритвы, плясавшее у него перед носом, а в глаза рыжеусого слуги: левый был живым, дерзким, как у драчливого кота; правый – холодным и мертвым. Одним словом – стеклянным.
– Хватит, Себастьян, – проговорила женщина. – Разве мы с тобой убийцы? Разве мы бросаемся на людей среди ночи, да еще с оружием в руках? Нет, мы придумаем для него что-нибудь другое.
Женщина обратила к Давиду бледное лицо. Взгляды их встретились. Глаза ее, бесстрастные, сейчас полные черного льда, смотрели на Давида так, словно изучали его, читали в нем что-то, что давно хотели прочесть и о чем не знал даже он сам.
– Я знаю, господин незнакомец, вы очень сильный человек. Но даже не пытайтесь противостоять мне. Моя сила в сотни раз превосходит вашу. Или в тысячи. Подсчитать этого никто, увы, не сможет. Любой ваш огонь, который вы решите извергнуть из себя, я укрощу холодом своей ладони – одним движением руки. Поэтому лежите смирно.
– Будь ты проклята, – как много лет назад, в пустом бродячем цирке, хрипло выговорил Давид.
– Я давно проклята, – едва заметно улыбнулась она и следом, беря прежний тон, повторила. – Что до справедливого гнева моего слуги Себастьяна, могу вас успокоить: мы не убийцы, а всего лишь актеры, странствующие по дорогам мира. Мы даем представления, и еще, – она вновь улыбнулась, – иногда заводим друзей. Это все.
Себастьян тростью выбивал о мостовую нетерпеливую дробь.
– Что же мы будем делать с ним, многоуважаемая госпожа Элизабет?
– Оставим в этом доме, – вполоборота кивнула она. – Все равно мы сюда никогда не вернемся!
– Постой, – требовательно прошептал Давид. – Ты обещала мне великую славу и вечную жизнь – и не один раз! Не помнишь?!
Изогнутые брови г-жи Элизабет поднялись, в глазах блеснула знакомая Давиду ирония:
– Вечная жизнь?.. Разве я похожа на Господа Бога?
– Иногда мне казалось, что да.
– Льстец, – улыбнулась она.
Они оба замолчали.
– Прощайте, госпожа Элизабет, – процедил, наконец, Давид. – Вы были хорошей учительницей… Всегда.
Та пожала плечами. И, уже готовая окончательно забыть о нем, отвернулась, бросив слугам:
– Делайте, как я сказала, и – в путь.

7

Через двойные двери он услышал, как зарычал мотор автомобиля, как этот звук растаял где-то на улице…
Изувеченный, он лежал в кромешной темноте, в неудобной позе, крепко связанный по рукам и ногам. От великой силы, подаренной Огастионом Баратраном, сейчас остались крохи. Точно г-жа Элизабет выпила ее! Рот был забит тряпкой, пропитанной машинным маслом, кисти рук, стянутые на запястьях, немели. Бок сильно ныл. Рана, вскрывшая надбровную дугу, не кровоточила, но лицо, залитое кровью, давно уже превратилось в зудящую, стянувшую кожу маску.
Но главное – он был жив. С острой болью Давид сумел справиться. Но если ток крови будет нарушен, он обречен.
Перевернувшись на живот, упираясь подбородком в холодный каменный пол, Давид сделал глубокий вдох, а затем, собрав всю свою силу и ловкость, рывком встал на колени. Но что было делать дальше?.. Здесь, конечно, должна быть лестница. Не простояв так и пяти минут, вновь повалившись на бок, он стал ползти туда, где призрачно читались ступени лестничного марша. Еще минут через пять, едва превозмогая боль в боку, где сломанные ребра готовы были свести его с ума, он уткнулся головой в первую ступень.
Сжимаясь и снова вытягиваясь, как гусеница преодолевая каждую ступеньку, кривясь от боли, Давид прополз один марш наверх. Выкатившись на площадку, нащупав телом стену, он вновь, приложив все свои силы, рывком встал на колени и следующим рывком – на ноги. Но стена вдруг ускользнула от него, он пошатнулся и, яростно дернувшись, тяжело рухнул на пол.
Очнулся он уже полной развалиной. В разбитой голове стоял пульсирующий, невыносимый шум, сильнее которого было только одно – боль. Падая, Давид вывихнул о каменный уступ пальцы левой руки. Левый глаз окончательно заплыл, рана над бровью открылась, кровь по новой заливала лицо.
От боли и обиды Давид едва не заплакал. Он собрал последние силы и с трудом встал у дверей. Ухватив скрюченными пальцами правой руки медную ручку, Давид надавил плечом на стеклянную дверь и выдавил стекло. Моля Бога, чтобы не распороть себе вены и не истечь кровью здесь, наполовину уже одержав победу, он принялся пилить стянувшую его запястье веревку. Руки слушались плохо, срывались, веревка была крепка, он чувствовал, что пальцы его все в крови… И когда оковы его упали и руки, которые он чувствовал уже едва-едва, горевшие, тяжелые, вытянулись, как плети, Давид опустился прямо на битое стекло.
Едва уцелевшая рука стала послушной, он распилил веревку на ногах. Привалившись к стене, откинул голову и закрыл глаза…
Придя в себя, разбитый, истерзанный, Давид поднялся на ноги. Он сумел на время превратить боль в зудящую занозу, засевшую в его теле. Он постарался задушить ее, и у него это получилось.
Давид пролез через разбитое стекло в проем двери и оказался в темной комнате. Нащупал здоровой рукой выключатель. Он не мог уйти отсюда сейчас, не оглядевшись, не заглянув.
Ведь здесь жила она!
Когда свет вспыхнул, Давид увидел самую обыкновенную гостиную в стиле модерн. Один только старый камин, как осколок прошлого, напоминал о том, что этому дому не один век. Он смотрел на этот камин – остывший, с крохами золы на дне, но почему-то ему казалось, что в нем пылает огонь, трещат дрова, наполняя комнату жаром… И этот жар согревал его, пока Давид не очнулся от видения, пришедшего внезапно, из ниоткуда.
Он скитался по дому, пока не остановился у дверей, что вели в мансарду. Давид потянул за ручку – и дверь мягко открылась. Здесь все было так знакомо! Он шагнул в темноту, и рука его сразу нашла перила – старые, деревянные, давно свободные от лака, но вылощенные человеческими ладонями… Или ладонью?
Поднявшись наверх, он вышел на крохотную площадку. Здесь была дверь – в замочной скважине поблескивал лунный свет. Сделав по направлению к ней два шага, Давид вдруг, неожиданно для себя, высоко поднял ногу и… угадал. Высокий порожек! Дверь была закрыта. Он надавил на нее плечом, но та не поддалась – замок оказался слишком крепок. Давид дотянулся до косяка (так, точно делал это сотни раз!), и там, высоко над дверью, нащупал ключ – старинный, внушительного размера.
Когда он открыл дверь мансарды, пропитанной лунным светом, где каждый предмет, высеребренный, читался так ясно и четко, словно это была гравюра, Давид сразу понял, где оказался. Это была мастерская художника! Высокий старинный треногий мольберт стоял в середине комнаты. Вдоль стен – два шкафа, комод, стулья. Сразу было видно: мебели не менее полутора веков! Палитры на стенах, полки с баночками для красок, выгравированные серебряным светом луны среди ночного мрака.
На ближайшей стене – обращенная к Давиду в профиль – висела морда леопарда, точно посмертный слепок. Гипсовая копия той, что украшала декоративный портик над парадным. Зверь был готов к битве – открытая пасть, грозный оскал. Зеркало в старинной резной раме хранило в себе часть убранной лунной ночью комнаты…
Созерцая эти вещи, трогая их, застывшие в лунном сиянии, Давид испытывал странное и жуткое наслаждение. Все здесь было так аккуратно прибрано, так чисто, словно в этом доме, принимавшем странных и опасных путешественников, кто-то упорно, из года в год, убирается: выметает полы, вытирает пыль с баночек, с тонконогого мольберта, со стульев, с гипсовой морды зверя. Пальцы Давида коснулись острых клыков и следом – палитры и красок, сгустками высохших на ней. Сухие комочки, обесцвеченные холодным светом луны, были тверды, как камни. Сомневаться не приходилось – это был всего-навсего музей. Настоящий хозяин всех этих незамысловатых вещей, превращенных ночным светом в призраки, давно умер.
Давид сел в кресло и единственным зрячим глазом увидел себя в зеркале. Он был частью этой комнаты – мастерской. Частью гравюры, сработанной в интерьере спящей мансарды лунным резцом.
Боль, пытавшаяся завладеть им, прошла. Он справился с ней окончательно. Она ушла, не оставив даже следа. Никогда еще не было ему так покойно. Комната в доме Баратрана была тюремной камерой в сравнении с этой мастерской, с уютным креслом, которое так естественно, вдруг, охватило его покоем. Точно он, Давид Гедеон, наконец-то вернулся в свой дом…
«Вы никогда не держали в руках кисть, господин Гедеон? – когда-то, под куполом шатра, задала ему вопрос г-жа Элизабет. – Не пытались изобразить окружающий мир? У вас никогда не было идеи стать великим художником?»
Давид перевел взгляд на мольберт, возвышавшийся футах в десяти от его кресла, и на стул, стоявший рядом с этим древним долговязым треножником. На спинке его, среди искусно вырезанных дубовых листьев, в овале был спрятан чей-то вензель. Давид даже привстал с кресла, чтобы прочитать надпись. И яркая луна позволила ему сделать это.
Там было всего две буквы – «Р.В.».

8

Дама в старомодном платье, главный архивариус, в первое мгновение даже отпрянула, когда перед ней появился этот инвалид. Мужчина был одет прилично, но по нему плакала больничная койка! Разбитое лицо, один глаз скрыт повязкой, рука на перевези.
– Доброе утро, сударыня, – сказал ранний гость Республиканского музея Пальма-Амы. – Меня зовут Давид Гедеон. Извините за мой вид – меня вчера обокрали, а заодно избили. Так случается. – Он откашлялся. – Мне необходимо срочно увидеть Астольфа Грумма.
Дама неожиданно растерялась.
– Но… он умер, – сконфуженно ответила она.
– Умер? – переспросил гость так, словно именно этой возможности он как раз и не предполагал.
– Да, и уже давно. Вы опоздали на шестнадцать лет, уважаемый господин Гедеон.
– Шестнадцать лет?! – шепотом проговорил ее гость. – О, Господи…
Дама совсем расстроилась.
– Он умер от апоплексического удара, сударь.
– И когда же? Какого числа?
Дама-архивариус нахмурилась.
– Одиннадцатого мая, вечером. Да, именно так, – кивнула она. – Это я обнаружила его в кабинете – уже мертвым, за рабочим столом. Господин Грумм только что окончил письмо одному из своих клиентов… Пройдите же, не стойте на пороге!
– У меня важное дело, – закрыв за собой дверь, сказал гость. – Астольф Грумм обещал мне показать одни архивные документы. Я готов заплатить вам столько, сколько будет необходимо. Мне нужна одна стародавняя переписка – начала восемнадцатого века… Вы поможете мне?
– Конечно. В память об Астольфе Грумме. Мы все так любили его!.. Что же это за переписка, господин Гедеон?

 

Давида оставили в небольшом кабинете. Он едва поверил своим ушам. Грумм умер, и когда? – вечером одиннадцатого мая, через несколько часов после того, как он, Давид, вышел из его кабинета!
Чтобы пересмотреть половину писем из пронумерованной деревянной коробки, которую ему принесли, Давиду понадобилось около получаса. И вскоре он жадно читал письмо, написанное около 200 лет назад маркизой Камиллой Ваарден.
«Здравствуй, милая Изабелла!
Я пишу все о том же человеке, кто владеет одновременно шпагой и кистью, как Аполлон серебряным луком и лирой; о том, кто привез с Востока взгляд сфинкса и занимает умы всех наших дам без исключения. Ты уже догадалась, о ком я говорю? Конечно, это загадочный “Р.В.”, друг нашей несравненной Матильды, в мгновение ока ставший ее врагом! Второго дня, как и весь двор, он был в салоне маркизы Санегской. В середине вечера Робер Валантен уединился, открыл свой блокнот и попросил не мешать ему. Его глаза светились таким мрачным огнем и весельем, что, не скрою, мне было не по себе, но я все-таки набралась храбрости, подошла к нему и спросила: чем же так занят наш милый Робер, что оставил нас? Он поднял глаза, но мне показалось, что виконт не видит меня. “Перемещаюсь во времени, очаровательная маркиза, – ответил он. – Это самое увлекательное из путешествий. Но вас я в него с собой не возьму – не хочу напугать!” Но его мрачное уединение еще больше распалило любопытство всех, кто был на балу. И вот тогда у нашей Матильды и созрел коварный план (а может быть, и не у нее вовсе, а у баронессы Морр, которая прежде о чем-то шепталась с герцогиней). Одним словом, под утро, когда все прощались с хозяйкой дома и уже готовы были сесть в свои кареты и разъехаться, это случилось. Один только раз г-н Робер выпустил свой альбом из рук. Но для слуг нашей принцессы, а, может быть, и для тени баронессы Морр – г-на Х, хоть и кривого на один глаз, но способного увидеть все и более того, этого оказалось достаточно. Альбом выкрали. Я была единственной, кто видела, как г-н Робер побледнел. Он бросился искать свое сокровище, но довольно быстро, разгадав ход принцессы, понял, что оно к нему уже не вернется. Тогда он спешно взял шляпу, набросил плащ и исчез. Его карета отъехала от дворца принцессы раньше других. А я, готовая умереть от любопытства, поспешила к Матильде, которой как раз в эту минуту передавали в покоях таинственный альбом… О, милая Изабелла! Когда я увидела это, то сразу поняла, почему так изменился в лице г-н Робер, обнаружив пропажу. И еще я знала наверняка одно: виконт сейчас на пути из Пальма-Амы, и сюда он никогда уже не вернется!
В этом альбоме были все, кто присутствовал на балу у маркизы (но об этом я узнала чуть позже). На первом листе была сама хозяйка дома – маркиза Санегская, красавица, которая уступает одной лишь Матильде. Она же была и на обороте этого листка. Ты не можешь представить себе, что я увидела! В том же нарядном платье, что и на балу, была беззубая старуха со сморщенным лицом, с обвислой грудью, запавшими глазами, костлявая и омерзительная, почти труп. И при всем при том – поразительное портретное сходство! Я украдкой взглянула на маркизу. Залившись краской, она лишилась дара речи. А Матильда вдруг расхохоталась. Она стала листать дальше – и мы видели все новые и новые лица, мужчин и женщин, участников бала, а на обороте каждого листа они же являлись в виде отвратительных животных, высохших или разжиревших, но всегда старых и уродливых, обезображенных страстями, и каждый узнавал в новом чудовище себя. Это ужасно, дорогая сестра, но там была и я. Наверное, я раньше приму яд, чем позволю времени и еще чему-то, что сильнее уходящих лет, так надругаться над собой! Пришла очередь и Матильды. Я видала, как она побледнела, когда на одном из последних листов обнаружила себя – роскошную белокурую Афродиту, красавицу с царственной осанкой, полную жизни и самого неприкрытого желания. Мы все смотрели на принцессу, застывшую с альбомом в руках, и видели, как дрожали ее пальцы. В ее воле было остановить спектакль, но принцесса оказалась мужественной. Рывком, так, что бумага треснула с одного края, она перевернула страницу… Я увидела воплощение порока – один из смертных грехов, за которые Господь Бог будет судить нас в ином мире. Я увидела старую, жирную, скорее, похожую на свинью, чем на человека, ненасытную, истекавшую похотью самку. Забыв, что она не одна, принцесса зарычала, ногти ее впились в бумагу… Казалось, вот и конец фарса, но рядом, на соседнем листе, была цветущая, с глазами кошки, баронесса Морр. “Переверните страницу, принцесса, – сказала баронесса. – Я хочу увидеть себя”. Матильда, оглохшая и ослепшая, перевернула страницу, но… лист на обороте был белым, пустым. “На меня уважаемому г-ну Валантену не хватило времени! – усмехнулась баронесса. – Шутка ли, рисовать ночь напролет! – И тут же добавила: – Прикажите бросить это в огонь, принцесса. Думаю, так будет лучше для всех!”
Столько врагов, сколько стало теперь у г-на Робера, не было еще ни у кого! Он и впрямь исчез. Пылая местью, Матильда посылала своих людей даже к северным границам, в Квентин-Жер. Г-н Робер – бастард, выходец из очень древнего и знаменитого рыцарского рода, кажется, неких Риваллей Арвеев Баратранов. Но тамошний вельможа ничего не знал о своем кузене. Позже ходили слухи, что Робер Валантен скрылся в Восточной Европе, но искать его там, среди снегов, в чужих странах, не решилась даже Матильда. Жаль, без “Р.В.” наш свет будет слишком бедным, невзрачным и утомительно скучным. Прощайте пронзительно-страшные истории, которые рассказывал нам г-н Робер, прощай легенда о таинственном звере, который преследует его во сне и чью голову он высек из камня на фасаде своего дома. Буду надеяться, что этот зверь не настигнет нашего беглеца в чужих краях!»
Строки прощания с «милой Изабеллой» Давид пропустил. Теперь он знал точно, в чьем доме гостил вчера ночью и где, связанный по рукам и ногам, едва не испустил дух. В доме художника и дуэлянта Робера Валантена, который приходился Огастиону Баратрану дальним предком. В мастерской человека, где ему, Давиду Гедеону, живущему спустя двести лет, было необыкновенно покойно и счастливо, даже несмотря на полученные увечья. Точно дом этот, несмотря на сердечную привязанность, когда-то был брошен им против воли…
Он оглянулся – на пороге стояла дама-архивариус. Ее глаза смотрели на гостя, сияя непонятной и даже пугающей отгадкой.
– Так вы господин Гедеон? – негромко спросила она. – Где же вы были все эти шестнадцать лет? – В руках она держала конверт. – Это письмо я лично отправляла в Галикарнасс, но адрес не соответствовал имени человека, для которого оно было написано, и нам вернули его. – Дама слабо улыбнулась. – Последнее письмо Астольфа Грумма было предназначено вам, господин Гедеон. – И она заботливо протянула ему конверт. – Вот оно.
Через десять секунд Давид впивался глазами в неровный и торопливый почерк Астольфа Грумма.
«Уважаемый г-н Гедеон!
Я сел за это письмо вечером того же дня, когда Вы ушли из моего кабинета. Дело в том, что, возвращая групповой портрет с интересующей Вас дамой в хранилище, я, повинуясь шестому чувству, а также увлекшему меня поиску, стал просматривать те картины, что относятся к той же эпохе, что и “вас интересующая”. И вот, среди прочих, я совершенно случайно наткнулся на один портрет, который всегда значился в нашем списке (кстати, под номером 1654), как портрет “Неизвестного с черной птицей”, который я видел и раньше, но рассматривать его скрупулезно времени не находил. А вызвал он у меня интерес, больший чем прежде, потому что был написан тем же Р.В. – Робером Валантеном, другом и придворным художником принцессы Матильды. “Г-н Робер”, как часто называла его в своих письмах маркиза Ваарден, сбежал из Пальма-Амы, боясь мести ее высочества и придворных (была на то причина), и канул, к большому сожалению, для истории в Лету.
И вот тут, уважаемый г-н Гедеон, я обратил внимание на одну крохотную деталь в портрете “Неизвестного с черной птицей”, а следом бросился доставать на свет уже упакованный групповой портрет с принцессой Матильдой. И увидел, что не ошибся! Может быть, мое открытие покажется не очень важным для Вас, но я, музейный червь, был на седьмом небе! На безымянном пальце принцессы Матильды и на мизинце “Неизвестного с черной птицей”, что держит на плече черного ворона, были похожие, как две капли воды, перстни – изумруды, оправленные в золото.
Открыть Вам тайну?
В одном из своих писем к сестре Изабелле Баалер наша Камилла упоминает о сущем пустяке. А именно, что принцесса Матильда “совсем недавно подарила свой волшебной красоты изумруд придворному художнику и другу Роберу Валантену” Это и есть мое маленькое открытие, г-н Гедеон! Портрет “Неизвестного с черной птицей” – автопорт…»
Буква «о» дрогнула, словно по ней пропустили легкий электрический ток, «р» – изогнулась в страшной агонии, «т» – была уже еле разборчива. Далее стояла клякса: здесь, верно, перо выпало из рук умирающего в своем кресле Астольфа Грумма.
Письмо оборвалось.
Давид опустил руку с едва заметно пожелтевшим листком.
– Где этот портрет? – спросил Давид.
– Портрет – какой? – из-за его спины ответила вопросом на вопрос дама-архивариус.
– Портрет «Неизвестного с черной птицей». Номер тысяча шестьсот пятьдесят четыре. – Давид обернулся. – Покажите мне его.
Женщина пожала плечами.
– Пожалуйста. Идите за мной, господин Гедеон.
Она зажгла большой свет в хранилище и скоро указала на ряд, где мог находиться искомый портрет.
– Вы справитесь с одной рукой? – с сомнением поинтересовалась она. – Или вам помочь?
– Справлюсь, – четко ответил ее гость.
Женщина кивнула.
– Я сварила себе кофе, – вспомнила она. – Надеюсь, господин Гедеон, здесь все будет в порядке? – Дама-архивариус вздохнула. – Клиенты покойного Астольфа Грумма были в высшей степени порядочными людьми.
– Не беспокойтесь, – кивнул Давид.
Он пошел вдоль указанного ею ряда, рыская одним глазом по номерам. Когда рука Давида легла на запыленный чехол картины, стоявшей в ячейке под номером «1654», пальцы его дрожали.
Освободив картину от добротного саркофага, Давид поставил полотно перед собой и отступил назад. И тотчас увидел черного ворона на левом плече дворянина в темном камзоле и белом кружевном воротнике. Коготок на правой лапке у птицы отсутствовал – перед ним был Кербер! Вот и рука на эфесе шпаги, на мизинце – оправленный в золото изумруд. И только потом, осторожно, Давид заглянул в лицо Робера Валантена. Прямые черные волосы жесткими локонами очерчивали очень смуглое, скуластое лицо; круто изогнутые брови срослись у переносицы… Но живые, полные страсти, глаза Робера Валантена уже притягивали его взгляд…

 

…Дама-архивариус застыла в середине коридора, держа в руках чашку с кофе. Ее остановило то, к чему она совсем не привыкла, работая в архиве, тишайшем месте! А услышала она вопль, потрясший самые глубины музея, точно в хранилище картин кого-то поразили насмерть. Пальцы ее дрогнули и сами по себе разжались. Дама не двинулась даже тогда, когда чашка ее разбилась вдребезги об пол, забрызгав горячим темным варевом подол старомодного длинного платья.
Назад: Глава 2 По следам пророка Каира
Дальше: Глава 4 Катастрофа