Страна женщин

На протяжении своего детства в Сент-Поле Джоуи Берглунд получил множество предзнаменований того, что его жизнь сложится удачно. Первые восемнадцать лет его жизнь была наполнена восторгом, подобно звездному хавбеку, молниеносно прорывающему линию защиты, движущейся будто в замедленной съемке; когда все поле – как на ладони, словно на первом уровне видеоигры. Перед ним был весь мир, и он был не прочь взять его. В первый год учебы он прибыл в Шарлотсвилл, идеально одетый и постриженный, и обнаружил, что ему достался отличный сосед по комнате родом из Новы (так местные называли пригороды Вашингтона). Первые две с половиной недели ему казалось, что колледж будет улучшенной версией того мира, к которому он привык. Он был так в этом убежден, настолько принимал это как должное, что утром 11 сентября оставил своего соседа Джонатана следить за пожаром в Мировом торговом центре и Пентагоне и отправился на лекцию по экономике. Только обнаружив пустую аудиторию, он осознал, что в системе произошел серьезный сбой.

Как Джоуи ни старался в последующие недели и месяцы, ему так и не удалось вспомнить, о чем он думал, бредя по полупустому кампусу. Он не привык к подобной беспомощности, и глубокая печаль, охватившая его на ступенях химического корпуса, стала зерном, из которого произросла его личная ненависть к террористам. Впоследствии, когда проблемы начали множиться, ему стало казаться, что исключительная удача, которую счастливое детство научило его считать неотъемлемой по праву рождения, пала под ударом неудачи высшего порядка, и это было так несправедливо, что казалось нереальным. Он ждал, пока эта ошибка, этот обман вскроется и мир вновь станет правильным, чтобы его студенческие годы прошли так, как он ожидал. Когда этого не произошло, его охватила беспредметная ярость, виновником которой был почти бен Ладен – но не совсем. Виной было что-то еще, лежащее глубже, что-то, не имеющее отношения к политике, какой-то системный сбой вроде трещины в асфальте, в которой застревает ступня во время невинной прогулки, и вот ты уже лежишь лицом вниз.

В дни, последовавшие за 11 сентября, все вокруг стали казаться Джоуи идиотами. Идиотизмом была месса за здравие пострадавших, которую служили безо всякого практического смысла; идиоты снова и снова пересматривали видеозапись взрывов, идиоты из студенческого общества “Хи Фита” вывесили на стене своего клуба плакат “в поддержку” жертв взрыва, было принято идиотское решение отменить футбольный матч с командой Пенсильванского университета, множество идиотов покинуло Территорию, чтобы побыть со своими семьями (и совершеннейшим идиотизмом было называть кампус Территорией). Четверо студентов-либералов, соседей Джоуи, без конца по-идиотски пререкались с двадцатью студентами-консерваторами, как будто кому-то было интересно мнение кучки подростков о Ближнем Востоке. Вокруг студентов, потерявших во взрывах родственников и знакомых, подняли идиотскую шумиху, как будто эти смерти были важнее множества других ужасных смертей, ежедневно случающихся в мире. Когда полный грузовик старшекурсников торжественно отбыл в Нью-Йорк, чтобы помочь рабочим на месте взрыва, как будто там своих людей не хватало, все разразились идиотскими аплодисментами. Джоуи мечтал, чтобы все поскорее вернулось на круги своя. Ему казалось, что он шандарахнул об стену свой старый плеер и тот соскочил с отличной песни на неизвестную и неприятную и отказывался выключаться. Вскоре ему стало так одиноко и тоскливо, что он сделал серьезную ошибку: разрешил Конни Монаган сесть на автобус и навестить его в Шарлотсвилле, тем самым сведя на нет целое лето трудоемкой подготовки к неизбежному разрыву.

Все лето он старался донести до Конни необходимость не видеться хотя бы девять месяцев, чтобы проверить их чувства. Идея заключалась в том, чтобы превратиться в самостоятельных личностей и выяснить, подходят ли друг другу эти личности. Но для Джоуи эта затея была такой же проверкой, как школьный “эксперимент” по химии – научным исследованием. Конни все равно осталась бы в Миннесоте, а он занялся бы бизнесом и встречался бы с более необычными, продвинутыми и полезными девушками. Так он полагал до 11 сентября.

Он тщательно спланировал визит Конни так, чтобы он пришелся на отсутствие Джонатана: тот уехал домой справлять какой-то еврейский праздник. Конни провела все выходные в постели Джоуи. На полу валялась ее дорожная сумка – вытащив оттуда какую-нибудь вещь, Конни тут же запихивала ее обратно, как будто стараясь не оставлять следов своего пребывания. Пока Джоуи пытался читать Платона к понедельничным занятиям, она изучала альбом с фотографиями первокурсников и смеялась над неудачными снимками или именами: Бэйли Бодсворт, Крэмптон Отт, Тэйлор Таттл. По прикидкам Джоуи, за сорок часов они трахались восемь раз, в перерывах покуривая привезенную Конни траву. Когда пришло время ехать на автобусную станцию, он загрузил на ее плеер кучу новых песен, чтобы скрасить ей двадцатичасовое путешествие в Миннесоту. Печальная правда заключалась в том, что он чувствовал за нее ответственность, знал, что им надо порвать, но не понимал как.

В ожидании автобуса он заговорил об образовании Конни: она обещала заняться этим, но, как обычно, заупрямилась и ничего не сделала.

– В январе тебе надо начать заниматься, – сказал он. – Можешь начать с Инвер-Хиллс и в следующем году перевестись в университет.

– Ладно, – сказала она.

– Ты же умница. Нельзя же вечно быть официанткой.

– Ладно. – Она безнадежно посмотрела на очередь у входа в автобус. – Для тебя постараюсь.

– Не для меня. Для тебя самой. Ты же обещала.

Она покачала головой.

– Ты просто хочешь, чтобы я тебя забыла.

– Неправда, это совсем не так, – сказал Джоуи, хотя, пожалуй, это было так.

– Я пойду в колледж, – ответила она. – Но это не заставит меня забыть о тебе. Ничто не сможет заставить меня о тебе забыть.

– Хорошо, – согласился он, – но нам надо разобраться в себе. Нам обоим надо вырасти.

– Я уже разобралась.

– А может, ты ошибаешься. Может, тебе надо…

– Нет, – сказала она. – Я не ошибаюсь. Все, чего я хочу, – это быть с тобой. Больше мне ничего не нужно. Ты лучший в мире. Делай все, что хочешь, а я буду рядом. Ты будешь управлять кучей фирм, а я буду на тебя работать. Или ты можешь баллотироваться в президенты, а я буду проводить предвыборную кампанию. Я буду делать то, чего никто не сделает. Если тебе понадобится нарушить закон, я все сделаю. Если захочешь детей, я их тебе выращу.

Джоуи понимал, что на это вопиющее заявление надо ответить соответствующим образом, но, к сожалению, действие травки еще не прошло.

– Я хочу, – сказал он, – чтобы ты получила высшее образование. Если ты будешь на меня работать, – непрозорливо добавил он, – тебе надо будет много чего знать.

– Поэтому я и сказала, что буду учиться для тебя, – сказала Конни. – Ты что, не слышал?

Он начал понимать то, чего не понимал в Сент-Поле: цена вещей не всегда бывает очевидна с первого взгляда, и расплата за развлечения в старших классах, возможно, еще впереди.

– Надо идти в очередь, если хочешь занять хорошее место, – сказал он.

– Ладно.

– Да, и еще. Давай хотя бы неделю не будем созваниваться. Нам надо вернуться к нашему распорядку.

– Ладно, – ответила она и покорно направилась к автобусу. Джоуи последовал за ней с ее дорожной сумкой в руках. Ему хотя бы не нужно было беспокоиться, что она устроит сцену. Она никогда не заставляла его краснеть, никогда не требовала взять ее за руку, никогда не липла, не дулась, не предъявляла претензий. Все страсти она откладывала до того момента, когда они оставались наедине: в этом она была спецом. Когда двери автобуса открылись, она обожгла его единственным сверкающим взглядом, после чего отдала сумку водителю и вошла внутрь. Никаких представлений с размахиванием руками и воздушными поцелуйчиками не было: она надела наушники и откинулась в своем кресле.

В последующие недели все тоже было спокойно. Конни послушно не звонила, охватившая страну лихорадка начала спадать, на Голубой хребет неторопливо пришла осень с густым ароматом нагретой травы, соломенно-желтым светом и рыжеющими листьями, Джоуи стал свидетелем провальной игры “Кавалеров”, много ходил в спортзал и набрал несколько фунтов пивного веса. В общежитии он прибился к студентам из обеспеченных семей, которые придерживались версии, что исламские страны надо сровнять с землей. Сам он к правым не относился, но с удовольствием с ними общался. Нельзя сказать, чтобы его уязвленное самолюбие требовало именно навалять Афганистану, но это тоже могло принести некоторое удовлетворение.

Свое одиночество он ощутил, лишь когда пива было выпито столько, что все заговорили о сексе. Их отношения с Конни были слишком напряженными и необычными – слишком искренними, слишком перемешанными с любовью, – чтобы получить хождение на бахвальном рынке. Он презирал своих соседей за их браваду, за сальные описания того, что бы они хотели сделать – и якобы уже сделали – с самыми знойными однокурсницами или со множеством безликих бывших одноклассниц, но и завидовал им. Желания его соседей в основном были сосредоточены на минете, в то время как Джоуи, в отличие ото всех остальных, ценил это занятие не выше мастурбации и считал его подходящим разве что для парковки в обеденный перерыв.

Мастурбация сама по себе была унизительным расточительством, но он научился ее ценить в период отлучения от Конни. Его любимой площадкой был туалет для инвалидов в научной библиотеке, где он подрабатывал на стойке заказа книг и получал 7 долларов 65 центов в час за чтение учебников и “Уолл-cтрит джорнал” и изредка – за подбор материалов для всяких зануд. Эта подработка казалась ему еще одним доказательством его везучести. Его потрясло, что в библиотеке по-прежнему хранились настолько редкие и ценные материалы, что их надо было держать в отдельных книгохранилищах и запрещать выносить из здания. Шансов на то, что все это в ближайшие годы оцифруют, не было. Многие из книг были написаны на некогда популярных иностранных языках и роскошно проиллюстрированы: в XIX веке немцы особенно усердно каталогизировали человеческие познания. Мастурбацию несколько оправдывало использование столетнего немецкого анатомического атласа в качестве источника вдохновения. Он понимал, что рано или поздно придется позвонить Конни, но в конце каждого вечера, смыв в унитаз для инвалидов свои гаметы и секрет простаты, принимал решение подождать еще денек. И вот как-то вечером, когда, сидя за стойкой, он почувствовал, что, возможно, переборщил и один день молчания был лишним, раздался звонок от матери Конни.

– Кэрол, – дружелюбно сказал он. – Привет.

– Привет, Джоуи. Ты, наверное, знаешь, зачем я звоню.

– Боюсь, что нет.

– Ну, дело в том, что ты почти разбил сердце нашей общей знакомой.

С неприятным ощущением в животе он укрылся в книгохранилище.

– Я как раз вечером собирался ей позвонить.

– Сегодня. Конечно. Ты собирался ей сегодня позвонить.

– Да.

– Почему же я тебе не верю?

– Не знаю.

– Она уже легла, так что хорошо, что ты не позвонил. Она не поела перед сном. Она легла в семь часов вечера.

– Тогда хорошо, что я не позвонил.

– Джоуи, это не смешно. Она в депрессии. В этом виноват ты, и ты должен что-нибудь сделать. Понимаешь? Моя дочь не собачка, которую можно привязать на парковке и позабыть об этом.

– Может, нужно купить ей антидепрессанты?

– Она не домашнее животное, которое можно забыть в машине. – Кэрол явно понравилась ее метафора. – Мы – часть твоей жизни, Джоуи. Мне кажется, мы заслуживаем чуть больше внимания. Это была нелегкая осень, а тебя не было.

– У меня много занятий, и вообще.

– И не хватает времени на пятиминутный разговор. На протяжении трех с половиной недель.

– Я правда собирался ей сегодня позвонить.

– Дело даже не в Конни. Забудем на минутку о Конни. Мы с тобой жили одной семьей почти два года. Я никогда не думала, что скажу такое, но я начинаю понимать, через что прошла твоя мать. Правда. До этой осени я не понимала, какой ты бессердечный.

Джоуи уныло улыбнулся потолку. В их отношениях с Кэрол всегда было что-то неправильное. Она принадлежала к типу женщин, которых его соседи и однокурсники звали МКХТ – Мамаша, Которую Хочется Трахнуть. Хотя обычно у него не бывало проблем со сном, во время его житья у Монаганов случались ночи, когда он просыпался в постели Конни от странных снов: как будто он вдруг с ужасом обнаружил себя в постели своей сестры, например, или случайно выстрелил Блейку в голову гвоздезабивным пистолетом, или как будто он – подъемный кран в главном порту Великих озер и осторожно снимает тяжелые контейнеры с большого корабля и перекладывает их на маленькую плоскую баржу. Такие сны ему обычно снились после неуместных столкновений с Кэрол – например, когда он мельком видел ее голый зад в щель неплотно прикрытой двери в их с Блейком спальне; или когда она заговорщически подмигивала ему после громкого рыгания Блейка; после долгого и подробного изложения доводов (снабженных живописными примерами из ее безрассудной юности) в пользу того, чтобы Конни начала пить противозачаточные. Поскольку Конни была органически не способна не одобрить что-либо, что делал Джоуи, ее мать взялась изъявлять ее неудовольствие. Кэрол была речевым аппаратом Конни, настоящим ее адвокатом. Иногда по выходным, когда Блейк уходил гулять с дружками, Джоуи казалось, что он возится в какой-то групповухе: Кэрол неустанно перечисляла все то, чего не говорила Конни, после чего Конни молча делала с Джоуи то, чего не могла сделать Кэрол, после чего Джоуи часами лежал без сна, чувствуя, что его затянуло во что-то не совсем правильное. Мамаша, Которую Хочется Трахнуть.

– И что я должен сделать? – спросил он.

– Для начала тебе следует стать более заботливым бойфрендом.

– Я ей не бойфренд. У нас хиатус.

– Что такое хиатус? Что это значит?

– Это значит, что у нас перерыв в отношениях.

– Конни мне говорит другое. Она говорит, что ты хочешь, чтобы она получила образование, научилась администрации и стала твоей ассистенткой.

– Слушай, – сказал Джоуи. – Кэрол. Когда я это говорил, я был обкуренный. Я сделал ошибку, потому что накурился ядреной травы, которую привезла Конни.

– Думаешь, я не знаю, что она курит травку? Думаешь, у нас с Блейком носов нет? Ты мне сейчас не сказал ничего нового. И донос на свою подружку тебе чести не делает.

– Я говорю, что ошибся тогда. И у меня не было возможности исправить свою ошибку, потому что мы договорились не созваниваться.

– И кто в этом виноват? Ты же знаешь, что ты для нее все равно что бог. Буквально. Если скажешь ей задержать дыхание, она не будет дышать, пока не упадет в обморок. Если скажешь ей сидеть в углу, будет сидеть там, пока не умрет с голоду.

– И кто в этом виноват?

– Ты.

– Нет, Кэрол. Ты. Ты ее мать. Она живет в твоем доме. Я был там только временно.

– Конечно, а теперь ты все бросил и ушел, не взяв на себя никакой ответственности. После того как вы разве что женаты не были. Ты был членом нашей семьи.

– Стой, стой, Кэрол. Я учусь на первом курсе. Ты вообще это понимаешь? Даже то, что мы с тобой ведем этот разговор, дико и нелепо!

– Я понимаю, что, когда была всего на год старше тебя, у меня уже была маленькая дочка и мне самой приходилось прокладывать себе дорогу.

– И что же это тебе дало?

– В сущности, не так уж мало. Я, кстати, не хотела тебе говорить, потому что еще рано, но раз уж об этом зашла речь, мы с Блейком ждем ребенка. Наша маленькая семья станет чуть больше.

Понадобилась пара мгновений, чтобы Джоуи осознал, что Кэрол беременна.

– Слушай, – сказал он. – Я вообще-то на работе. То есть мои поздравления и все такое, но я сейчас занят.

– Занят. Конечно.

– Обещаю, я ей завтра позвоню.

– Нет уж, извини, – сказал Кэрол. – Так не пойдет. Ты должен приехать и побыть с ней.

– Нет, без вариантов.

– Тогда приезжай на неделю ко Дню благодарения. Устроим семейный праздник вчетвером. Ей будет чего ждать, а ты поймешь, в каком она состоянии.

День благодарения Джоуи планировал провести в Вашингтоне со своим соседом, Джонатаном, чья старшая сестра училась на предпоследнем курсе в Университете Дьюка и либо была невероятно фотогенична, либо с ней определенно стоило познакомиться. Ее звали Дженна, и в сознании Джоуи она ассоциировалась с близнецами Буш и всем сопутствующим разгулом и развратом.

– У меня нет денег на самолет, – сказал он.

– Езжай на автобусе, как Конни. Или автобус недостаточно хорош для Джоуи Берглунда?

– У меня другие планы.

– Так поменяй свои планы! Девушка, с которой ты встречался последние четыре года, в серьезной депрессии. Она плачет часами и ничего не ест. Мне пришлось умолять ее начальника во “Фросте”, чтобы ее не уволили, потому что она забывает заказы, смущается и никому не улыбается. Может, она курит на работе, я бы не удивилась. Потом она возвращается домой, забирается в постель и лежит. Когда у нее дневные смены, мне приходится в обеденный перерыв ехать домой, чтобы убедиться, что она встала и оделась, потому что трубку она не снимает. Потом я отвожу ее во “Фрост” и слежу, чтобы она зашла. Я пыталась подрядить на это Блейка, но она с ним не разговаривает и не слушается его. Иногда мне кажется, что она пытается нас с ним поссорить, просто так, потому что ты ее бросил. Когда я говорю, что ей надо пойти к врачу, она отвечает, что ей это не нужно. Когда я спрашиваю, что она пытается доказать и чего хочет от жизни, она отвечает, что хочет быть с тобой. Больше она не хочет ничего. Так что лучше тебе поменять свои планы на День благодарения.

– Я сказал, что позвоню ей завтра.

– Ты что, думаешь, что мог трахать мою дочку четыре года, а потом просто уйти, когда надоест? Ты правда так считаешь? Когда вы начали встречаться, она была ребенком.

Джоуи вспомнил переломный день, когда Конни в их домике на дереве оттянула резинку шорт, взяла его маленькую руку в свою и показала, где трогать; уговаривать его не пришлось.

– Вообще-то я тоже был ребенком, – сказал он.

– Ты никогда не был ребенком. Ты вечно был спокойным и самоуверенным. Не думай, будто я тебя не знала в детстве. Ты даже никогда не плакал! Я никогда не видела таких детей. Даже когда ушибал палец на ноге. Морщился, но не издавал ни звука.

– Нет, я плакал. Я точно помню.

– Ты использовал ее, ты использовал меня, ты использовал Блейка. А теперь считаешь, что можешь просто повернуться спиной и уйти? Ты думаешь, что так мир устроен? Думаешь, что мы тут для твоего личного удовольствия?

– Я попробую убедить ее сходить к доктору. Кэрол, это какой-то странный разговор. Неправильный.

– Лучше привыкай, потому что завтра нас ждет такой же разговор. И послезавтра, и послепослезавтра, пока я не услышу обещания приехать на День благодарения.

– Я не приеду.

– Тогда привыкай к моим звонкам.

Когда библиотека закрылась, он вышел в вечернюю прохладу и уселся на скамье от общежития, крутя в руках телефон и думая, кому бы позвонить. В Сент-Поле он приучил знакомых не обсуждать его отношения с Конни, а в Вирджинии это было секретом. Почти все его соседи по общежитию созванивались с родителями каждый день, если не каждый час, и хотя он испытывал неожиданную благодарность к своим родителям, которые были куда более спокойными и уважали его желания сильнее, чем он мог оценить, проживая с ними по соседству, это вгоняло его в легкую панику. Он попросил свободы, получил ее, и пути назад не было. После 11 сентября случился некоторый прорыв семейных звонков, но разговор шел в основном о посторонних вещах: его мать забавно рассказывала, как не может прекратить смотреть новости, хотя это явно не идет ей на пользу, отец воспользовался возможностью излить давнюю неприязнь к религиозным институтам, а Джессика щеголяла своими знанием восточных культур и объясняла закономерность ненависти их представителей к американскому империализму. Джессика замыкала список людей, которым ему хотелось бы позвонить в трудную минуту. Возможно, если бы все остальные его родственники умерли, а его арестовали бы в Северной Корее и ему хотелось бы прослушать строгую отповедь, – возможно, тогда он позвонил бы ей.

Чтобы уверить себя, что Кэрол заблуждалась на его счет, он поплакал в темноте. Он плакал о несчастной Конни, о том, что бросил ее с Кэрол и не мог ее спасти. Потом он вытер глаза и позвонил матери – Кэрол могла бы услышать этот звонок, если бы стояла у окна и прислушивалась.

– Джозеф Берглунд, – сказала мать. – Где-то я слышала это имя.

– Привет, мам.

Пауза.

– Прости, я давно не звонил.

– Да, в общем, тут ничего и не происходит, так, пугают сибирской язвой, да еще какой-то витающий в облаках риелтор пытается продать наш дом, а твой отец постоянно мотается в Вашингтон. Ты знал, что по прилете в Вашингтон их заставляют еще час сидеть в креслах? Какое-то дурацкое правило. Чего они добиваются? Террористы что, отменят свои коварные планы, если не погаснет знак “Пристегните ремень”? Папа говорит, что сразу же после взлета стюардессы просят их сходить в туалет, а то потом будет поздно. А потом начинают разносить напитки бадьями.

Она брюзжала, как старушка, в ее голосе не было жизненной силы, которую Джоуи представлял, когда разрешал себе думать о ней. Ему пришлось зажмурить глаза, чтобы удержать новые слезы. Все, что он делал по отношению к ней в последние три года, имело целью пресечь доверительные разговоры, которые они вели раньше, заставить ее заткнуться, научить ее сдерживать себя, помешать ей докучать ему излияниями своего переполненного сердца и непокорной души. Теперь обучение было пройдено, и она держалась с ним совершенно нейтрально, и он чувствовал, что потерял ее, и мечтал все вернуть.

– Могу ли я спросить, как у тебя дела? – спросила она.

– У меня все хорошо.

– Как жизнь в некогда порабощенных штатах?

– Все в порядке. Тут прекрасная погода.

– Спасибо детству в Миннесоте. Куда бы ты теперь ни поехал, везде будет прекрасная погода.

– Ага.

– Ты завел много новых друзей?

– Ага.

– Ну чудно-чудно-чудно. Чудно-чудно-чудно. Очень мило с твоей стороны позвонить, Джоуи. Ты совершенно не обязан звонить, поэтому это вдвойне приятно. Тебя здесь любят.

Группка первокурсников высыпала из общежития на лужайку и принялась звать его подогретыми пивом голосами. “Джо-о-о-о-оуи!” – ревели они страстно. Он холодно им помахал.

– Похоже, тебя и там любят, – заметила мать.

– Ага.

– Звездный мальчик.

Первокурсники повалили в кабак, и вокруг вновь наступила тишина. Глядя им вслед, Джоуи почувствовал укол неудовольствия. Он уже почти на месяц обогнал свой план по расходам. Ему не хотелось быть беднягой, который тянет одну кружку пива, пока все заказывают по шестой, но и перспектива выглядеть халявщиком его не прельщала. Ему хотелось быть щедрым и уверенным в себе, но на это нужны были деньги.

– Папе нравится его новая работа? – с усилием спросил он.

– Похоже, что да. У него слегка крыша поехала. У него теперь куча чужих денег, на которые он может исправлять все, что в мире неправильно. Раньше он просто жаловался, что никто с этим ничего не делает. А теперь ему приходится исправлять все самому, что, конечно же, невозможно, поскольку мир катится в тартарары со скоростью света. Пишет мне мейлы в три часа ночи. Видимо, почти не спит.

– А ты как? Как у тебя дела?

– О, спасибо, что спросил, но ты не хочешь этого знать.

– Хочу, конечно.

– Нет, поверь, не хочешь. И не беспокойся, я не сержусь. Это не упрек. У тебя жизнь, у меня своя. Все чудно-чудно-чудно.

– Нет, правда, что ты делаешь целыми днями?

– Вообще-то, чтоб ты знал, – сказала его мать, – это не совсем приличный вопрос. Это как спрашивать бездетную пару, почему у них нет детей, или незамужних женщин, почему они не выходят замуж. С некоторыми вроде бы безобидными вопросами надо быть осторожней.

– Хм.

– Я сейчас в чем-то типа лимбо. Сложно предпринимать какие-то действия, если знаешь, что тебя ждет переезд. Взялась за один писательский проект, просто чтоб развлечься. Пытаюсь превратить дом в подобие гостиничного номера, на случай, если вдруг заглянет риелтор с потенциальным клиентом. Трачу гору времени на красивую раскладку журналов.

Чувство утраты уступило место раздражению: сколько бы она это ни отрицала, она все равно упрекала его. Ох уж эти матери и их упреки, конца-края им не видно. Он позвонил ей, чтобы получить поддержку, но вынужден сам был ее поддерживать.

– Как у тебя с деньгами? – спросила она, словно почувствовав его раздражение. – Тебе хватает денег?

– Туговато, – признал он.

– Так я и думала!

– Когда я стану резидентом, плата за обучение снизится. Но в первый год все сложно.

– Хочешь, пошлю тебе денег?

Он улыбнулся в темноте. Несмотря ни на что, она ему нравилась, и он не мог ничего с этим поделать.

– Мне казалось, папа сказал, что денег не будет.

– Ну, ему не обязательно знать все.

– И в колледже меня не признают резидентом штата, если я буду брать у вас деньги.

– Им тоже не обязательно знать все. Могу выслать тебе чек, если это поможет.

– И что тогда?

– Ничего. Обещаю. Безо всяких условий. Ты уже все объяснил в разговоре с папой. Нет нужды влезать в долги под страшные проценты, чтобы еще раз доказать то же самое.

– Дай мне подумать.

– Давай я просто вложу чек в письмо. Тогда можешь решить сам, нужны ли тебе наличные. Даже не придется со мной обсуждать.

Он снова улыбнулся.

– Почему ты это делаешь?

– Знаешь, Джоуи, верь или нет, но я хочу, чтобы у тебя была та жизнь, которую ты хочешь. У меня было время позадавать себе всякие-разные вопросы, пока я журналы веером раскладывала. Если ты скажешь нам с папой, что больше никогда в жизни не хочешь нас видеть, буду ли я по-прежнему желать тебе счастья?

– Это какой-то странный гипотетический вопрос, не имеющий никакого отношения к реальности.

– Приятно слышать, но я не об этом. Я о том, что мы думаем, что знаем ответ на этот вопрос. Родители так устроены, что всегда желают своим детям самого лучшего, вне зависимости от того, что получают взамен. Так устроена любовь, правда? Но на самом деле, если подумать, это какая-то странная мысль. Мы же знаем, как на самом деле устроены люди. Они эгоистичны, узколобы и нуждаются в постоянном внимании. Почему вдруг родительство должно делать каждого выдающейся и благородной личностью? С чего вдруг? Я же рассказывала тебе о своих родителях…

– Немного, – сказал Джоуи.

– Ну, как-нибудь я расскажу тебе побольше, если хорошенько попросишь. В общем, я как следует подумала над вопросом любви в отношении тебя. И я решила…

– Мам, давай поговорим об этом в другой раз.

– Я решила…

– Может, в другой день? На следующей неделе, например. Мне много чего надо сделать перед сном.

На Сент-Пол опустилась оскорбленная тишина.

– Прости, – сказал он. – Просто очень поздно, и я устал, а у меня дела.

– Я просто объясняю, – сказала его мать гораздо тише, – почему я хочу послать чек.

– Да, спасибо. Это очень здорово.

Она поблагодарила его за звонок еще более тихим и убитым голосом и повесила трубку. Джоуи принялся оглядываться в поисках деревьев или какой-нибудь норы, где он мог бы поплакать, не попадаясь на глаза гулякам. Не обнаружив ничего подобного, он убежал в общежитие, слепо бросился в первый попавшийся туалет, как будто его тошнило, заперся в кабинке и разрыдался от ненависти к матери. Кто-то плескался под душем, распространяя вокруг запахи ароматного мыла и плесени. На ржавой двери кабинки был нарисован фломастером большой улыбающийся член, летящий в облаках подобно Супермену. Надпись под картинкой гласила: ссы или вали.

Упреки матери были куда тоньше претензий Кэрол Монаган. В отличие от дочери, Кэрол не блистала умом. Конни была въедливой, насмешливой, проницательной и восприимчивой – но только рядом с Джоуи и за закрытыми дверями. Когда они с Кэрол, Блейком и Джоуи ужинали вместе, Конни ела не поднимая глаз и, казалось, витала в каких-то загадочных далях, но, оставшись наедине с Джоуи в их спальне, она передразнивала вульгарное поведение Кэрол и Блейка в мельчайших подробностях. Как-то раз она спросила Джоуи, видит ли он, что ключевая мысль почти всех высказываний Блейка такова: “Все кретины, а я – преследуемый герой”? По словам Блейка, прогноз погоды по Кей-эс-ти-пи вели полные придурки, Полсены совершенно по-идиотски разместили свою компостную бочку, кретинская система напоминания о необходимости пристегнуть ремень в его грузовике почему-то не затыкалась через минуту, водители на Саммит-авеню превышали скорость в силу врожденной тупости, светофор на перекрестке Саммит и Лексингтон работал просто омерзительно, его начальник был полным дебилом, а городской строительный кодекс – самым идиотским в мире. Джоуи хохотал, глядя, как Конни с неумолимым правдоподобием изображает жалобы Блейка: у нового телевизионного пульта – уродливый дизайн, расписание радиопрограмм составлял какой-то кретин, Национальная лига состоит из дебилов, раз они не хотят принимать правило десятого игрока, “Викинги” поступили по-идиотски, отпустив Брэда Джонсона и Джеффа Джорджа, ведущий вторых президентских дебатов – имбецил, потому что не высказал Гору, какой тот лжец, Миннесота не имеет права заставлять честных людей оплачивать первоклассную медстраховку для мексиканских нелегалов и мошенников, бесплатная первоклассная медстраховка…

– И знаешь что? – спрашивала Конни в конце.

– Что?

– Ты так никогда не говоришь. Ты действительно умнее остальных, поэтому тебе нет нужды называть их идиотами.

Джоуи неловко было слышать подобные комплименты. Во-первых, от подобных сравнений попахивало соревнованием, словно он был пешкой или призом в бесконечной борьбе матери и дочери. И хотя, переехав к Монаганам, Джоуи действительно пересмотрел многие свои убеждения, прежде ему пришлось объявить идиотами всех, в особенности свою мать, которая казалась ему неиссякаемым источником глупости. А теперь Конни заявляла, что люди жалуются на тупость остальных только по своей собственной тупости.

На самом деле мать глупела только в отношениях с Джоуи. Конечно, с ее стороны глупо было так не любить Тупака, чьи лучшие песни Джоуи считал гениальными, или открыто презирать сериал “Женаты, с детьми”, который был намеренно, гениально глуп. Но она не нападала бы на “Женаты, с детьми”, если бы Джоуи не был готов сотни раз его пересматривать, она никогда не опустилась бы до того, чтобы так грубо пародировать Тупака, если бы Джоуи его не обожал. Корень ее глупости лежал в желании сохранить близкую дружбу с Джоуи, привлекать и развлекать его больше, чем телевизор или bona fide гениальный рэпер. В этом-то и была гниль: она соревновалась.

Со временем он настолько устал, что попытался донести до нее, что больше не хочет быть ее лучшим дружочком. Это решение не было сознательным – скорее это был побочный продукт досады на занудную сестру, которую так легко было привести в ужас и ярость, пригласив домой кучу друзей и на-дравшись с ними виски, пока родители ухаживали за больной бабушкой в Гранд-Рэпидс. На следующую ночь он старался трахать Конни с особенным шумом, оперевшись на стену, отделявшую его спальню от спальни Джессики: ей пришлось включить на полную громкость своих омерзительных Belle and Sebastian, а после полуночи заколотить в запертую дверь его спальни побелевшими костяшками.

– Блин, Джоуи, немедленно прекрати! Сейчас же! Ты меня слышишь?

– Да я тебе тут одолжение делаю!

– Что?!

– Тебе же хочется на меня донести? Пожалуйста, вперед!

– Я сейчас же звоню отцу!

– Давай! Ты что, не слышала? Я же сказал, что делаю тебе одолжение!

– Ты, наглый маленький блядун! Я пошла звонить отцу! – пока Конни, совершенно голая, с покрасневшими сосками и губами, сидела не дыша и смотрела на Джоуи со смесью ужаса, восторга, преданности и наслаждения во взгляде, который помог ему ясно осознать – как ничто другое до и очень немногое впоследствии, – что быть его девушкой и соучастницей было для нее в миллион раз важнее любых правил и законов.

Он не предполагал, что бабушка умрет на той же неделе – она не была такой уж старой. Плюнув, можно сказать, в колодец накануне ее смерти, он автоматически поставил себя в невыгодное положение. Невыгодное настолько, что на него даже никто не кричал. На похоронах в Хиббинге родители просто отвернулись от него, предоставив ему в одиночестве вариться в собственном чувстве вины, в то время как остальные родственники сплотились перед лицом горя, которое ему нужно было переживать вместе с ними. Кроме Дороти, у него не было ни бабушек, ни дедушек. Один эпизод поразил его в раннем детстве: она дала ему подержать свою искалеченную руку, и вдруг он понял, что это по-прежнему человеческая рука и в ней нет ничего страшного. После этого он никогда не отказывался порадовать ее во время ее приездов. Она была, возможно, единственным человеком, по отношению к которому Джоуи всегда был стопроцентно хорошим. И вдруг она умерла.

За похоронами последовало несколько недель передышки, несколько недель долгожданного охлаждения со стороны матери, но постепенно она вновь к нему прилипла. Его откровенность насчет Конни послужила для нее предлогом, чтобы излить ему душу. Мать попыталась сделать его своим Доверенным Лицом, и это оказалось еще хуже, чем быть ее маленьким дружочком. Это был хитрый и беспроигрышный ход. Все началось с того, что как-то раз она уселась на его кровать и принялась рассказывать, как в колледже ее преследовала помешанная наркоманка, которую она тем не менее любила, а его папа – не одобрял.

– Мне хотелось кому-нибудь рассказать, но с папой я говорить не хочу. Я вчера заехала забрать новые права, и она стояла передо мной в очереди. Я не видела ее с той ночи, как повредила колено. Двадцать лет с лишним. Она страшно располнела, но я узнала ее. И я так испугалась. Поняла, что чувствую себя виноватой.

– Почему ты испугалась? – неожиданно для самого себя спросил он, словно психотерапевт Тони Сопрано. – Почему – виноватой?

– Не знаю. Выбежала на улицу прежде, чем она меня заметила. Так и не забрала свои права. Но я испугалась, что она повернется и увидит меня. Испугалась того, что могло произойти. Понимаешь, я вообще не лесбиянка. Поверь мне, я бы знала – у меня половина старых друзей нетрадиционной ориентации. А я – нет.

– Приятно слышать, – сказал он, глупо улыбаясь.

– Но вчера, увидев ее, я поняла, что была в нее влюблена. И не могла с этим справиться. А теперь она так характерно опухла, словно сидит на литиуме…

– Что это?

– Для тех, у кого маниакально-депрессивный психоз. Биполярное расстройство.

– А.

– И я ее бросила, потому что папа ее терпеть не мог. Она страдала, а я так никогда ей и не позвонила и выбрасывала ее письма, не открывая.

– Она тебе врала. Жуткая личность.

– Знаю, знаю. Но все равно чувствую себя виноватой.

В последующие месяцы она поверила ему множество тайн, которые на вкус были точно конфетки с мышьяком. Некоторое время он считал, что ему повезло, что у него такая крутая и общительная мать. В ответ он рассказывал ей о разных извращениях и мелких проступках его одноклассников, пытаясь поразить ее распущенностью своих друзей по сравнению с ее молодостью. И однажды, когда они говорили об изнасилованиях, ей показалось уместным сообщить, что ее саму в юности изнасиловали, но он не должен говорить об этом Джессике, потому что она не понимала мать так, как он, – а Джоуи понимал ее как никто. Впоследствии он не мог уснуть по ночам, чувствуя бешеную ненависть к насильнику и несправедливости мира, и вину за все те огорчения, которые он причинил матери, и гордость за то, что ему дан доступ в мир взрослых секретов. А потом в одно прекрасное утро он проснулся и понял, что ненавидит ее так сильно, что физически не может находиться с ней в одной комнате. Это напоминало химическую трансформацию. Как будто мышьяк начал проникать в его органы и костный мозг.

Этим вечером его ужаснуло то, как неглупо она разговаривала. В этом и состояла суть ее упреков. Она, видимо, не очень удачно справлялась с жизнью, но не по глупости. Скорее наоборот. У нее было комически-трагическое ощущение себя, и она словно искренне извинялась за свое поведение. Но все равно упрекала его. Как будто она говорила на каком-то изысканном, но умирающем туземном языке, и молодому поколению (т. е. Джоуи) следовало либо сохранить его, либо ответить за его гибель. Или как будто она была одной из папиных вымирающих птиц, щебечущей в лесу свою устаревшую песню в отчаянной надежде заинтересовать ею какую-нибудь добрую душу. Она словно противопоставляла себя всему остальному миру и всем своим поведением упрекала его за то, что он предпочитает стать на сторону остального мира. Но кто мог винить его за этот выбор? У него была своя жизнь, которой он пытался жить! Проблема заключалась в том, что в юности он дал слабину и продемонстрировал ей, что понимает ее язык и слышит ее песню, и теперь она постоянно напоминала ему, что эти его способности никуда не исчезли, – на случай, если ему вдруг захочется ими воспользоваться.

Тот, кто мылся в душевой комнате, выключил воду и теперь вытирался. Дверь в гостиную открылась и закрылась, открылась и снова закрылась, мятный запах чистки зубов приплыл от раковин в кабинку Джоуи. Он слез у него случилась эрекция, он достал член из трусов и схватился за него, как за соломинку. Если сжать его, головка становилась пугающе огромной и почти черной от прилива венозной крови. Ему так нравилось смотреть на это, его так успокаивало чувство защищенности и независимости, которую давало созерцание этой омерзительной красоты, что кончать и лишаться этой твердости не хотелось. Правда, ходить целыми днями со вставшим членом ему тоже не хотелось. Как Блейк, например. Джоуи не хотелось быть Блейком, но еще меньше ему хотелось быть Доверенным Лицом матери. Несколькими дергаными движениями он помог себе кончить в пасть унитаза и тут же спустил воду.

В своей угловой комнате Джоуи обнаружил Джонатана, который читал Джона Стюарта Милля и смотрел девятый иннинг чемпионата по бейсболу.

– Все очень запутанно, – сказал Джонатан. – Мне жаль “Янки”.

Джоуи, который никогда не смотрел бейсбол один, но охотно составлял компанию другим, присел на кровать. Рэнди Джонсон стремительно посылал мячи одноглазому игроку “Янки”. Счет был 4:0.

– Может, еще отыграются, – сказал Джоуи.

– Это вряд ли. Прошу прощения, с каких пор сборные через четыре сезона участвуют в чемпионатах? Я еще не привык, что у Аризоны вообще есть команда.

– Рад, что ты начал прозревать.

– Не пойми меня превратно. Нет ничего слаще проигрыша “Янки”, желательно – в один ран, желательно – с подачи Хорхе Посады, чуда-без-подбородка. Но бывают годы, когда тебе вроде как даже хочется, чтобы они выиграли. Это такая патриотическая жертва, которую мы все должны принести ради Нью-Йорка.

– А я хочу, чтобы они каждый год выигрывали, – сказал Джоуи, хотя на самом деле ему было почти все равно.

– С чего это вдруг? Разве ты не за “Твинс” болеешь?

– Все дело в том, видимо, что мои родители ненавидят “Янки”. Папа любит “Твинс”, потому что они мало получают, а тут уж “Янки”, конечно, главные враги. А мама просто ненавидит Нью-Йорк.

Джонатан с интересом на него взглянул. До этого дня Джоуи говорил о родителях ровно столько, сколько требовалось, чтобы не пошел слух, что он что-то скрывает.

– А почему она ненавидит Нью-Йорк?

– Не знаю. Видимо, потому, что она там выросла.

Тем временем на экране Дерек Джетер выбежал на вторую базу, и игра закончилась.

– Какой сложный букет эмоций, – сказал Джонатан, выключая телевизор.

– Я даже своих дедушку с бабушкой не знаю, – продолжал Джоуи. – У матери с ними странные отношения. За все мое детство они один раз к нам приезжали – примерно на сорок восемь часов. Все это время мама дико нервничала. Потом мы их один раз навестили, когда были в Нью-Йорке, и все снова было плохо. Они присылают мне открытки на день рождения с опозданием на три недели, и мать буквально проклинает их за это, хотя они не виноваты – как им запомнить день рождения человека, которого они совсем не знают?

Джонатан задумчиво нахмурился.

– А где в Нью-Йорке она жила?

– Не знаю. Где-то в пригороде. Моя бабушка занимается политикой, в законодательном собрании штата или как-то так. Она очень милая и элегантная еврейская леди, но мама не может находиться с ней в одном помещении.

– Ну-ка, ну-ка. – Джонатан сел в постели. – Твоя мать еврейка?

– Теоретически да.

– Чувак, да ты еврей! Я и не знал!

– Ну, на четверть, – сказал Джоуи. – Сильно разбавленную.

– Ты бы мог прямо сейчас эмигрировать в Израиль, без всяких вопросов.

– Всю жизнь мечтал.

– Это я так. Заряжал бы там пистолет, управлял реактивным истребителем и встречался бы со стопроцентной саброй.

Чтобы проиллюстрировать свою мысль, Джонатан открыл лэптоп и перешел на сайт с фотографиями бронзовых израильских богинь со скрещенными патронташами на обнаженных грудях размера D.

– Не в моем духе, – сказал Джоуи.

– Да и не в моем, – сказал Джонатан не вполне искренне. – Ну, тебе могло и понравиться.

– Да и потом, разве там нет проблем с нелегальными поселениями и бесправными палестинцами?

– Проблема в том, что это крохотный островок демократии и прозападного правительства – в окружении мусульманских фанатиков и враждебных диктаторов.

– Это значит только, что место для острова выбрано неправильно, – сказал Джоуи. – Если бы евреи не отправились на Ближний Восток, а нам не пришлось бы их поддерживать, может, арабские страны так не враждовали бы с нами.

– Чувак, ты вообще слышал о Холокосте?

– Слышал. Но почему они не отправились в Нью-Йорк? Мы бы их пустили. Они бы могли понастроить здесь синагог и все такое, а у нас были бы нормальные отношения с арабами.

– Но Холокост случился в Европе, которая считалась цивилизованной. Когда теряешь половину населения в геноциде, перестаешь доверять свою зазщиту кому-либо, кроме себя.

Джоуи с неудовольствием понял, что выражает скорее родительское мнение, чем свое собственное, а потому проиграет в споре, победа в котором ничего для него не значила.

– Хорошо, но почему это нас касается? – тем не менее продолжил он.

– Потому что мы должны поддерживать демократию и свободные рынки по всему миру. В чем проблема Саудовской Аравии? Слишком много озлобленных людей без всяких экономических перспектив. Поэтому бен Ладен там и популярен. Я согласен с тобой насчет палестинцев. Это просто гигантский гребаный питомник террористов. Поэтому мы и должны принести свободу во все арабские страны. Но начинать с предательства единственной работающей демократиии в целом регионе – не лучшая идея.

Джоуи ценил Джонатана не только за его крутость, но и за то, что ему удавалось сохранять этот статус, не притворяясь тупым. Он всем своим видом доказывал, что быть умным – это круто.

– Кстати, я еще приглашен на День благодарения? – спросил Джоуи, чтобы сменить тему.

– Приглашен? Чувак, да теперь ты дважды приглашен. Родители не из тех евреев, что сами себя ненавидят, они тащатся от еврейства. Тебя с оркестром будут встречать.

На следующий день, оставшись в их комнате в одиночестве и нервничая из-за того, что так и не позвонил Конни, Джоуи открыл лэптоп Джонатана и принялся искать фотографии его сестры, Дженны. Он решил, что просмотр семейных фотографий, которые ему уже показывали, не считается рытьем в чужих вещах. Радость, с которой Джонатан встретил сообщение о его еврействе, казалась обещанием равно теплого приема со стороны Дженны, и Джоуи скопировал на свой компьютер две самые соблазнительные фотографии, изменив расширения файлов, чтобы их не мог найти никто, кроме него. Перед тем как позвонить Конни, стоило вообразить какую-нибудь достойную ей альтернативу.

Женский состав колледжа пока что не удовлетворял его. По сравнению с Конни все симпатичные девушки в Вирджинии словно заранее подозревали его в неблаговидных намерениях и были покрыты плотной броней. Даже самые хорошенькие слишком много красились, слишком строго одевались и на матч “Кавалеров” разряжались так, как будто шли на дерби в Кентукки. Правда, некоторые второстортные девушки на вечеринках напивались и начинали намекать, что не прочь повидаться с ним наедине. Но почему-то – потому ли, что от алкоголя девушки тупели, или потому, что он ненавидел перекрикивать музыку или просто был рохлей, – у него сразу же сформировалось предубеждение против этих вечеринок и этих девушек, и он предпочел тусоваться с парнями.

Довольно долго – примерно полчаса – он сидел, держа в руках телефон, в то время как за окном небо теряло краски в преддверии дождя. Ступор был столь сильным и продолжительным, что, когда его палец набрал номер Конни, это произошло почти без участия воли. Гудки вернули его к жизни.

– Привет! – сказала она самым обычным жизнерадостным голосом, и он осознал, что скучал по его звуку.

– Ты где?

– У себя в комнате.

– Как у вас там?

– Не знаю. Все серое. Здесь даже снег был утром. Уже зима.

– Да. У тебя все в порядке?

– У меня? – Казалось, вопрос ее удивил. – Да. Я скучаю по тебе каждую минуту, но к этому я привыкла.

– Извини, что не звонил так долго.

– Ничего страшного. Я люблю с тобой болтать, но нам ведь надо приучиться к дисциплине. Я как раз вожусь с заявлением в Инвер-Хиллс. И еще я записалась на сдачу САТ в декабре, как ты хотел.

– Я этого хотел?

– Ну, если осенью, как ты сказал, я пойду учиться, мне нужно сдать экзамен. Я купила себе книжку, чтобы готовиться. Собираюсь заниматься по три часа в день.

– То есть у тебя все в порядке.

– Да! Как твои дела?

Джоуи тщетно пытался сложить в уме рассказ Кэрол о Конни с ясным и бодрым звучанием ее голоса.

– Вчера вечером говорил с твоей мамой, – сказал он.

– Я знаю. Она сказала.

– Она сказала, что ждет ребенка.

– Да, благословенное счастье войдет в нашу семью. Видимо, у нее будут близнецы.

– Правда?

– Не знаю. У меня предчувствие, что все сложится особенно мерзким образом.

– Вообще-то разговор был довольно странным.

– Я с ней уже поговорила, – сказала Конни. – Она тебе больше не будет звонить. Если позвонит, дай мне знать, и я разберусь.

– Она сказала, что у тебя страшная депрессия, – выпалил Джоуи.

Последовала внезапная пауза, черная дыра, в какую одна Конни умела превращать тишину.

– Она сказала, что ты целыми днями спишь и ничего не ешь, – продолжил он. – Она очень за тебя переживает.

– У меня была небольшая апатия, – сказала Конни после очередной паузы. – Но Кэрол это не касается. И мне уже лучше.

– Может, тебе антидепрессантов попить или что-нибудь в этом роде?

– Нет. Мне уже лучше.

– Ну, тогда порядок, – сказал Джоуи, почему-то чувствуя, что никаким порядком тут и не пахнет, что будь она подавленной, вялой и прилипчивой, у него появился бы путь к бегству.

– Ты с кем-нибудь спал? – спросила Конни. – Я думала, ты поэтому не звонишь.

– Нет! Нет, что ты. Ни разу.

– Я не против. Я хотела тебе сказать в прошлый раз. Ты же мужчина, у тебя есть потребности. Я не жду, что ты будешь монахом. Это же всего лишь секс.

– Ну, к тебе это тоже относится, – сказал он с благодарностью, чувствуя, что перед ним открывается еще одна лазейка.

– Не относится, – сказала Конни. – Меня никто не видит так, как ты. Я для мужчин невидимка.

– Не верю.

– Это так. Я иногда пытаюсь быть на работе милой или даже заигрывать. Но меня как будто не замечают. Вообще-то мне плевать. Я хочу только тебя, и, видимо, это чувствуется.

– Я тоже тебя хочу, – неожиданно пробормотал он вопреки руководству по безопасности, которое он для себя разработал.

– Я знаю, – сказала она. – Но у вас все по-другому. Поэтому чувствуй себя свободным.

– На самом деле я часто дрочу.

– Да, я тоже. Часами. Иногда я целыми днями только этим и занимаюсь. Может, Кэрол поэтому решила, что я в депрессии.

– Может, ты и правда в депрессии?

– Нет, мне просто нравится кончать. Думаю о тебе и кончаю. Представляю тебя и кончаю еще сильнее, а потом еще.

Очень быстро разговор перешел в секс по телефону, которого у них не было с самых давних пор, когда они прятались ото всех и шептались по телефону, сидя у себя в спальнях. Теперь это было куда интереснее, потому что они научились друг с другом разговаривать. Это было потрясающе, как будто они занимались сексом впервые.

– Облизать бы сейчас твои пальцы, – сказала Конни, когда они оба кончили.

– Облизываю вместо тебя, – сказал Джоуи.

– Хорошо. Оближи за меня. Вкусно?

– Да.

– Я прямо чувствую твой вкус.

– А я твой.

– Милый…

За этим последовал следующий виток, уже более нервозный, потому что у Джонатана скоро заканчивались занятия и он должен был вот-вот вернуться.

– Любимый, – сказала Конни. – О, любимый, любимый, любимый…

Кончая во второй раз, Джоуи представил себя Конни лежащей в ее спальне на Барьер-стрит, ее выгнутая спина была его спиной, ее маленькие груди – его грудями. Они лежали, синхронно дыша в телефонные трубки. Вчера вечером он ошибся, сказав Кэрол, что это она, а не он несет ответственность за состояние Конни. Теперь он всем телом чувствовал, что они сделали друг друга тем, чем были сейчас.

– Твоя мать хочет, чтобы я приехал на День благодарения, – сказал он после паузы.

– Это не обязательно. Мы же договорились, что попробуем подождать девять месяцев.

– Она целый скандал устроила.

– Она по-другому не может. Она же скандалистка. Я с ней поговорила, такое больше не повторится.

– То есть тебе все равно?

– Ты же знаешь, чего я хочу. День благодарения к этому отношения не имеет.

Он питал надежду по двум парадоксальным образом противоположным причинам, что Конни тоже будет умолять его приехать на праздники. Ему хотелось, с одной стороны, спать с ней и видеть ее, с другой – найти повод придраться, чтобы они могли порвать. Вместо этого она своим спокойствием засаживала в него крючок, от которого он наполовину избавился за последние недели. Засаживала его еще глубже.

– Мне пора заканчивать, – сказал он. – Джонатан сейчас придет.

– Ладно, – сказала Конни, и они попрощались. Их разговор настолько не соответствовал опасениям Джоуи, что теперь он даже не мог вспомнить, в чем они состояли. Он встал с постели, словно проскальзывая в дырочку в ткани реальности: сердце его колотилось, все плыло перед глазами. Под взглядами Тупака и Натали Портман он принялся мерить комнату шагами. Ему всегда нравилась Конни. Всегда. И почему же теперь, в самый неподходящий момент, его как будто в первый раз охватило чувство к ней? Как получилось так, что после многих лет секса с ней, нежности и заботы его только сейчас начало засасывать в густые пески привязанности? Почему именно сейчас возникла эта пугающе естественная связь между ними?

Это было неправильно, неправильно, и он чувствовал эту неправильность. Чтобы прийти в себя, он решил посмотреть фотографии Дженны и уселся за компьютер. К счастью, Джонатан появился прежде, чем он успел открыть первую.

– Друг мой, мой еврейский брат, – сказал он, падая на кровать, точно подстреленный. – Ну что?

– Ничего. – Джоуи торопливо свернул программу просмотра изображений.

– Слушай, что тут так хлоркой воняет? Ты в бассейне был, что ли?

В этот момент Джоуи чуть не рассказал ему всю историю их с Конни отношений. Но туманный мир, где их личности таинственным образом перемешивались, в присутствии другого мужчины стал бледнеть и испаряться.

– Понятия не имею, о чем ты, – сказал он, улыбаясь.

– Ради бога, открой окно. Ты мне, конечно, нравишься, но к такому я пока не готов.

После этого Джоуи распахнул окна. На следующий день он снова позвонил Конни, через два дня – еще раз. Доводы против слишком частых звонков были благополучно забыты, и он с радостью предался телефонному сексу взамен одинокой мастурбации в библиотеке – занятия, теперь казавшегося убогим и постыдным. Ему удалось себя убедить, что разговоры исключительно о сексе, лишенные обычной болтовни и обмена новостями, укладывались в рамки строгого эмбарго на чрезмерное количество общения. Тем временем на смену октябрю пришел ноябрь, дни стали короче, и, слушая, как Конни перечисляет все, что у них было, и все, чего бы ей хотелось сделать в будущем, Джоуи вдруг осознал, что их связь стала глубже и реальнее. Это было странно, учитывая, что они собирались расстаться. Но задним числом ему казалось, что тогда, в Сент-Поле, молчание Конни словно бы создало защитный барьер вокруг них двоих, давая им право, как говорят политики, отрицать вину на основании незнания последствий. Обнаружить теперь, что секс для нее был таким же языком, что она могла говорить на этом языке, было словно вдруг осознать ее реальность. Теперь они не могли считать себя безъязыкими животными, бессмысленно следующими своим инстинктам. Слова как будто делали все вокруг менее безопасным, слова не знали пределов, и именно слова создали их общий мир. В один из дней Конни сказала, что ее возбужденный клитор достиг восьми дюймов в длину, и она нежно погрузила его в отверстие на его пенисе до самого основания. Потом понукаемый ею Джоуи описал гладкую нежность ее какашек, которые падали из ее ануса ему в рот и – это ведь были только слова – на вкус напоминали восхитительный темный шоколад. Пока звучал ее возбуждающий голос, он ничего не стыдился. Он проскальзывал в их мир – через дырочку в ткани – три, четыре или даже пять раз в неделю, а потом возвращался, закрывал окна и спускался в столовую или гостиную и без особых усилий изображал поверхностное дружелюбие, как того требовала студенческая жизнь.

Как сказала Конни, это был всего лишь секс. Ее разрешение пользоваться его радостями весьма занимало мысли Джоуи, пока они ехали с Джонатаном к нему на День благодарения. Они сидели в “лендкрузере”, который Джонатан получил в подарок к окончанию школы и парковал за пределами кампуса, открыто не повинуясь правилу, которое запрещало первокурсникам иметь автомобили. Из книг и фильмов Джоуи сделал вывод, что, когда студентам давали свободу на День благодарения, последствия могли быть непредсказуемыми. Осенью он старался не задавать Джонатану вопросов о его сестре, решив, что ничего не выиграет, преждевременно возбудив его подозрения. Но, упомянув ее по дороге в Нову, Джоуи понял, что все его усилия пошли прахом. Джонатан понимающе на него посмотрел и ответил:

– У нее очень серьезный бойфренд.

– Я уж думаю.

– Я оговорился: это она очень серьезно к нему относится, а сам он – нелепый кретин. Не буду оскорблять свою проницательность, спрашивая, почему она тебя интересует.

– Просто из вежливости спросил, – ответил Джоуи.

– Ха-ха. Было интересно, когда она уехала в колледж. Я сразу понял, кто правда был мне другом, а кто просто хотел иметь возможность приходить к нам в дом и видеть ее. Оказалось примерно пятьдесят на пятьдесят.

– У меня была та же проблема, но не с сестрой, – сказал Джоуи, улыбнувшись при мысли о Джессике. – Это были настольный футбол, аэрохоккей и бочка с пивом.

Подстрекаемый дорожной свободой, он рассказал Джонатану о последних двух школьных годах. Джонатан внимательно его слушал, но заинтересовался только одной стороной рассказа – совместной жизнью с девушкой.

– А где она теперь?

– В Сент-Поле. По-прежнему дома.

– Ни хрена себе, – сказал Джонатан. – Погоди-ка. Девушка, которую Кейси видел на Йом-Кипур, – это она?

– Вообще-то да. Мы порвали, но один раз виделись.

– Вот ведь гребаный лжец! Ты же сказал, что просто подцепил какую-то телку.

– Нет. Я сказал, что не хочу об этом говорить.

– Ты дал мне понять, что подцепил ее. То есть ты специально пригласил ее, когда я уехал.

– Я же говорю, мы всего один раз виделись. Теперь мы окончательно порвали.

– Правда? И ты ей не звонишь?

– Иногда. У нее депрессия.

– Каким же тихушником и вруном ты оказался.

– Я не врун.

– Сказал – врун. У тебя есть ее фото?

– Нет, – соврал Джоуи.

– Джоуи – тайный жеребец, – сказала Джонатан. – Дезертир. Блин. Теперь я все понял.

– Да, но я по-прежнему еврей, так что тебе нельзя меня ненавидеть.

– Да я и не говорил, что ненавижу тебя. Я просто все понял. На девушку твою мне плевать, и Дженне я не скажу. Просто предупреждаю – ключа к ее сердцу у тебя все равно нет.

– И что это за ключ?

– Должность в “Голдман Сакс”. У ее парня она есть. Он официально стремится к тому, чтобы к тридцати годам стоить сто миллионов.

– Он будет у твоих родителей?

– Нет, он в Сингапуре. Он только в прошлом году выпустился, и его уже отправляют в Сингапур на какую-то миллиардную сделку. Дженна будет страдать дома одна.

Отец Джонатана был основателем и почетным президентом аналитического центра, отстаивающего правомерность одностороннего применения американских военных сил для освобождения и спасения мира, особенно Америки и Израиля. В октябре и ноябре не проходило и недели, чтобы Джонатан не показывал Джоуи колонку в “Таймс” или “Уолл-стрит джорнал”, где его отец перечислял угрозы радикального ислама. Кроме того, они смотрели его выступления в новостных программах телеканалов “Фокс” и Пи-би-эс. Его рот был полон невероятно белых зубов, которые сверкали, когда он говорил, и он казался похожим скорее на дедушку Джонатана, чем на его отца. Кроме Джонатана и Дженны у него было трое гораздо более старших детей от прошлых браков и две бывшие жены.

С третьей женой они жили в Маклине, штат Вирджиния, в лесистом углу, который был именно тем местом, где Джоуи хотелось бы жить, когда он разбогатеет. Бесчисленное количество комнат с восхитительными дубовыми полами выходили на заросший лесом овраг. По голым деревьям сновали дятлы. Джоуи считал, что вырос в изящном доме, набитом книгами, но в доме Джонатана его потрясли количество книг и восхитительная мебель, которую его отец покупал, когда жил за границей. Как Джонатана удивил рассказ о школьных похождениях Джоуи, так и Джоуи поразило, из какой роскоши происходил его неряшливый и порой неотесанный друг. Единственным, что выбивалось из общей картины, были аляповатые иудаистские символы, расставленные по углам. Увидев, как морщится Джоуи при виде особенно монструозной посеребренной меноры, Джонатан уверил его, что это крайне ценная, старинная и редкая вещь.

Мать Джонатана, Тамара, которая явно раньше была горячей штучкой, да и теперь сохранила определенную привлекательность, показала Джоуи роскошную спальню и ванную, которыми ему предстояло пользоваться единолично.

– Джонатан рассказал, что ты еврей, – сказала она.

– Оказалось, что да, – ответил Джоуи.

– Но не практикующий?

– Я даже не знал об этом до прошлого месяца.

Тамара покачала головой.

– Не понимаю такого, – сказала она. – Я знаю, так часто бывает, но я этого никогда не пойму.

– Не то чтобы я был христианином или еще кем-то, – попытался оправдаться Джоуи. – Эта тема вообще не поднималась.

– Ну, здесь тебе рады. Тебе, наверное, будет интересно узнать немного о своей культуре. Мы с Говардом не ортодоксальные евреи, просто мы считаем, что важно знать и помнить о своем наследии.

– Они тебя загонят в свои рамки, – сказал Джонатан.

– Мы будем очень нежны, обещаю, – сказала Тамара с улыбкой Мамаши, Которую Хочется Трахнуть.

– Круто, – ответил Джоуи. – Я готов.

При первой же возможности мальчики сбежали в подвал, оснащенностью превосходивший даже гостиную Блейка и Кэрол. На голубом фетре бейсбольного стола красного дерева можно было играть в теннис. Джонатан научил Джоуи сложному, бесконечному, вгоняющему в тоску “ковбойскому бильярду”, для которого требовался стол без механизма собирания шаров. Джоуи как раз собирался предложить перейти к аэрохоккею, в котором был невероятно крут, как вдруг в подвал спустилась Дженна. Небрежно поприветствовав Джоуи с высоты двухгодичной разницы в возрасте, она принялась обсуждать с братом какие-то семейные дела.

Внезапно Джоуи понял, каково это, когда на самом деле “захватывает дух”. Дженна была красива невероятной красотой, которая отодвигала на второй план все остальное – даже базовые потребности организма смотрящего. Ее фигура, цвет лица и повадка заставляли признать, что все прочие “красотки”, которые раньше ему нравились, лишь отдаленно приближались к настоящей красоте; даже фотографии не передавали ее истинной прелести. Ее густые белокурые волосы отливали золотом. Одета она была в слишком большой пуловер с эмблемой Университета Дьюка и фланелевые пижамные штаны, которые, не скрывая прелести ее фигуры, казались самыми мешковатыми штанами на свете. Все предметы в комнате теперь были примечательны лишь тем, что не были ею, в остальном же они были одинаково второсортны. Скользнув по ней взглядом, Джоуи был так потрясен, что даже не рассмотрел ее в подробностях. Все это было очень странно. Он ничего не мог поделать с собой и просто смотрел в пол с тупой ухмылкой, слушая, как они с братом, который каким-то образом не потерял дар речи, обсуждают ее план поехать в пятницу в Нью-Йорк.

– Не забирай у нас “лендкрузер”, – сказал Джонатан. – В кабриолете мы с Джоуи будем выглядеть как пара супругов.

Единственным недостатком Дженны был ее писклявый голосок.

– Ага, парочка супругов в сползших штанах, – хихикнула она.

– Почему ты не можешь поехать в Нью-Йорк в кабриолете? Ты же уже туда на нем ездила?

– Мама запрещает. Не в праздники. “Лендкрузер” безопаснее. Я вернусь в воскресенье.

– Шутишь? “Лендкрузеры” постоянно переворачиваются. Они жутко опасные.

– Скажи это маме. Скажи, что у тебя опасная машина, она постоянно переворачивается и поэтому я не могу поехать на ней в Нью-Йорк.

– Слушай. – Джонатан повернулся к Джоуи. – Хочешь в Нью-Йорк на выходные?

– Конечно! – воскликнул Джоуи.

– Возьмите кабриолет, – сказала Дженна. – Потерпите три дня.

– Нет, мы можем поехать туда все вместе в “лендкрузере” и походить по магазинам. Поможешь мне купить штаны на свой вкус.

– Не вариант. Во-первых, вам даже негде остановиться…

– А почему мы не можем остановиться с тобой у Ника? Он же вроде как в Сингапуре.

– Нику вряд ли понравится, что толпа первокурсников носится по его квартире. К тому же он может вернуться в субботу вечером.

– Двое – это не толпа. Только я и мой невероятно аккуратный сосед из Миннесоты.

– Я очень аккуратный, – уверил ее Джоуи.

– Не сомневаюсь, – сказала она скучающе. Присутствие Джоуи тем не менее заставило ее заколебаться – с ним она не могла вести себя так же презрительно, как с младшим братом. – Мне-то плевать. Я спрошу у Ника. Если он будет против, тогда нет.

Когда она ушла наверх, Джонатан хлопнул Джоуи по плечу.

– Нью-Йорк, Нью-Йорк! – воскликнул он. – Можем завалиться к родственникам Кейси, если Ник, как обычно, окажется уродом. Они живут где-то в Аппер-Ист-Сайд.

Джоуи все еще был потрясен красотой Дженны. Он встал туда, где стояла она, и ощутил слабый аромат пачулей. Возможность провести в ее близости целые выходные всего лишь благодаря случайному соседству с Джонатаном казалась настоящим чудом.

– Вижу, ты тоже, – сказал Джонатан печально, пожимая ему руку. – И так всю мою недолгую жизнь.

Джоуи почувствовал, как краснеет.

– Не понимаю только, как ты-то вырос таким уродом.

– Знаешь, что говорят о поздних детях? Когда я родился, отцу был пятьдесят один год. За два года его гены непоправимо испортились. Не всем же быть такими красавчиками, как ты.

– Не знал, что у тебя такие предпочтения.

– Это какие? Красота мне нравится в девушках, как и положено.

– Пошел ты, богатей.

– Милашка, милашка!

– Да пошел ты. Давай-ка я надеру тебе задницу в аэрохоккее.

– Главное, самой задницы не касайся.

Несмотря на угрозу Тамары, религиозных поучений или назойливого родительского вмешательства Джоуи испытать почти не пришлось. Они с Джонатаном устроились на откидных креслах в домашнем кинотеатре напротив восьмифутового экрана и до четырех утра смотрели какую-то ерунду по телевизору и подкалывали друг друга насчет гомосексуальности. Когда они проснулись в праздничное утро, в дом уже прибыла толпа родственников. Джонатан должен был с ними общаться, и Джоуи принялся фланировать по шикарным комнатам, как молекула гелия, пытаясь хотя бы мельком увидеть Дженну. Предстоящая поездка в Нью-Йорк, которую почему-то одобрил ее бойфренд, была словно деньги в банке: у него будет как минимум два долгих автомобильных путешествия, чтобы произвести на нее впечатление. Пока что он хотел привыкнуть к ее красоте. На ней было скромное, дружелюбное платье с высоким горлом и то ли чрезвычайно искусно наложенный макияж, то ли полное его отсутствие. Он отметил ее хорошие манеры, которые проявлялись в терпеливом обращении с лысыми дядюшками и обколотыми ботоксом тетушками, которым явно было о чем с ней поговорить.

Перед ужином он ускользнул в свою спальню, чтобы позвонить в Сент-Пол. Конни звонить не хотелось: в отличие от осени, теперь ему было стыдно за их сальные разговоры. Другое дело – родители, пусть даже и из-за чеков матери, которые он обналичивал.

Трубку поднял его отец и говорил с ним минуты две, а потом передал трубку матери. Джоуи воспринял это как предательство. На самом деле он очень уважал своего отца за его упорное неодобрение и стойкость принципов и уважал бы еще больше, не относись он с таким почтением к своей жене. Они могли бы поговорить по-мужски, но вместо этого отец передал трубку матери и умыл руки.

– Привет, – сказала она тепло, и он сразу же ощутил досаду и решил говорить сурово, но, как это часто бывало, она смягчила его своим юмором и заливистым смехом. Не успев оглянуться, он описал ей происходящее в Маклине – за исключением Дженны.

– Полный дом евреев! – сказала она. – Тебе там очень интересно, наверное.

– Ты же сама еврейка. А значит, и я. И Джессика, и ее дети – если у нее будут дети.

– Это как посмотреть. – После трех месяцев на востоке Джоуи слышал в ее речи миннесотский акцент. – Мне кажется, что в случае с религией важно только то, что ты сам думаешь. Никто не может решить это за тебя.

– Но у тебя же нет никакой религии.

– Именно. Это одна из тех вещей, по поводу которых мы с родителями не спорили, дай им бог здоровья. Что религия – это глупо. Хотя, видимо, моя сестра теперь со мной не согласится, и наш обычай не соглашаться абсолютно по всем поводу не будет нарушен.

– Которая сестра?

– Твоя тетя Эбигейл. Она погрузилась в каббалу и изучает свои еврейские корни, какие бы они ни были. Откуда я знаю, спросишь ты. Она прислала нам электронное письмо счастья про каббалу. Мне показалось, что это неподходящая форма, и я попросила ее не присылать мне больше писем счастья, а она ответила мне и-мейлом о своем Пути.

– Я даже не знаю, что такое каббала, – сказал Джоуи.

– О, она с радостью тебе обо всем расскажет, если захочешь с ней поговорить. Это все очень Важно и Загадочно. Мадонна, кажется, этим увлекается, так что сам можешь сделать вывод.

– Мадонна еврейка?

– Конечно, Джоуи, потому ее так и зовут, – рассмеялась мать.

– Ну, в общем, я стараюсь смотреть на все без предубеждения, – сказал он. – Не хочется отвергать что-то, о чем я ничего не знаю.

– Правильно. Кто знает, может, тебе это все еще пригодится.

– Возможно, – сказал он холодно, отметив в ее словах скрытый упрек в эгоизме.

Его посадили на одну с Дженной сторону длинного обеденного стола, поэтому он не мог ее видеть и сосредоточился на разговоре с одним из лысых дядюшек, который решил, что перед ним еврей, и удостоил его подробного рассказа о недавнем путешествии в Израиль. Джоуи притворялся, что свободно ориентируется в незнакомых названиях и рад их слышать: Стена Плача и ее туннели, Башня Давида, Масада, Яд-Вашем. Запоздалое негодование на мать в сочетании с восхищением домом и Дженной и незнакомым доселе чувством искреннего интеллектуального любопытства возбуждали в нем желание стать настоящим евреем и почувствовать, что может значить подобная принадлежность.

Отец Джонатана и Дженны так долго вещал на дальнем конце стола на тему международных отношений, что постепенно все остальные беседы заглохли. Красные полосы на его индюшачьей шее были куда более заметны в жизни, чем по телевизору, а белоснежная улыбка так бросалась в глаза только потому, что располагалась на неправдоподобно маленьком, сморщенном черепе. То, что такой усохший человек породил на свет Дженну, показалось Джоуи еще одним доказательством его величия.

Он говорил о “новой клевете”, циркулирующей в арабском мире, – 11 сентября в башнях-близнецах якобы не было евреев – и о необходимости в это тревожное время противопоставлять злобную ложь благодатной полуправде. Он говорил о Платоне так, как будто лично получил просветление, припав к его афинским стопам. Он называл членов президентского кабинета по именам, объясняя, как “мы полагались” на президента, который должен был использовать этот уникальный исторический момент, чтобы разрубить геополитический узел и радикально расширить сферу свободы. В нормальное время, говорил он, большая часть американского общества была разрозненной и невежественной, но теперь у “нас” появилась уникальная возможность – первая с конца холодной войны – принять “философа” (какого именно философа, Джоуи то ли не понял, то ли не расслышал), который объединит страну единой миссией, чью праведность и необходимость доказала его философия.

– Нам надо гибко подходить к фактам, – с улыбкой сказал он дядюшке, который слегка заспорил с ним о ядерных возможностях Ирака. – Современные СМИ представляют собой расплывчатые тени на стене, и философу придется быть готовым управлять этими тенями ради высшей правды.

Между мгновенным желанием поразить Дженну и его обрамлением в слова прошло лишь одно ужасающее мгновение свободного полета.

– Но откуда вы знаете, что это и есть правда? – спросил Джоуи. Все головы повернулись к нему, и его сердце застучало.

– Никогда нельзя знать наверняка, – сказал отец Дженны, улыбаясь. – Вы правы. Но когда мы понимаем, что наше понимание мира, основанное на том, к чему лучшие умы десятилетиями приходили опытным путем, абсолютно совпадает с индуктивным принципом всеобщей свободы, – это хороший знак, что мы мыслим в правильном направлении.

Джоуи энергично кивнул, чтобы выразить свое полное согласие, но неожиданно для себя заявил:

– Но ведь, как только мы начнем лгать по поводу Ирака, мы будем ничуть не лучше арабов, которые лгут насчет евреев и 11 сентября?

– Вы очень умный юноша, не так ли? – спросил отец Дженны, совершенно не смущаясь.

Джоуи не понял, было ли это сказано с иронией.

– Джонатан говорит, что вы очень хорошо учитесь, – нежно продолжал глава семьи. – Вам наверняка приходилось досадовать на людей, которые не так умны, как вы. Людей, которые не только не могут, но и не хотят понять некоторые вещи, логика которых для вас очевидна. Людей, которым безразлично, что их собственная логика хромает. Вам знакома такая досада?

– Но ведь все дело в том, что они свободны, – сказал Джоуи. – Для этого и нужна свобода – чтобы все могли думать что хотят. Хотя это и правда иногда бесит.

Все засмеялись.

– Это правда, – сказал отец Дженны. – Свобода действительно иногда бесит. И именно поэтому мы обязаны воспользоваться возможностью, которая представилась нам этой осенью. Заставить нацию свободных людей избавиться от неверной логики и приобрести правильную, что бы для этого ни потребовалось.

Не в силах более находиться в центре внимания, Джоуи еще более энергично кивнул:

– Вы правы. Конечно, вы правы.

Отец Дженны продолжил излагать факты и мнения, но Джоуи уже ничего не слышал. Он весь трепетал от восторга: он говорил, и Дженна его слышала. Утерянное осенью чувство владения игрой возвращалось к нему. Когда Джонатан встал из-за стола, он неловко поднялся и пошел за ним в кухню, где они наполнили недопитым вином два больших стакана.

– Чувак, красное и белое не смешивают, – заметил Джоуи.

– Это розовое, тупица, – ответил Джонатан. – С каких пор ты заделался энофилом?

Они отнесли переполненные стаканы в подвал и выпили вино, играя в аэрохоккей. Джоуи по-прежнему пребывал в эйфории и не опьянел, что пригодилось, когда к ним спустился отец Джонатана.

– Как насчет партии в ковбойский бильярд? – спросил он, потирая руки. – Джонатан ведь уже научил тебя нашей домашней игре?

– Да, и у меня ничего не получается, – ответил Джоуи.

– Это королева всех видов бильярда, в ней сочетаются все их лучшие качества, – заявил старик, расставляя по местам первый, третий и пятый шары. Джонатана, казалось, вводило в ступор присутствие отца, что удивляло Джоуи – он-то думал, что только его родители могут вводить окружающих в ступор.

– У нас есть дополнительное домашнее правило, которое я сегодня применю к себе, – сказал глава семьи. – Джонатан? Что скажешь? Мы его придумали, чтобы крутые игроки не могли спрятаться за пятеркой и нагнать счет. Вы-то можете так делать, пока попадаете по битку, а мне надо будет отыгрываться или загонять другой шар в лузу каждый раз, как я загоню пятерку.

Джонатан закатил глаза:

– Звучит отлично, пап.

– Ну что, зажжем? – сказал его отец, натирая кий мелом. Джоуи и Джонатан переглянулись и одновременно прыснули. Старик даже не обратил на них внимания. Джоуи не нравилось чувствовать себя таким лузером. Воздействие вина стало заметным, когда старик дал ему несколько указаний, после чего он стал играть еще хуже. Джонатан играл очень сосредоточенно, и на лице его была смертельная серьезность, которой Джоуи раньше не видел. Во время особенно долгой серии ударов старик отвел Джоуи в сторону и спросил, что он думает делать летом.

– Лето еще далеко, – ответил Джоуи.

– Не так уж и далеко. Чем вы в основном интересуетесь?

– Мне надо заработать денег, не покидая Вирджинию. Я сам плачу за свою учебу.

– Джонатан мне рассказал. Весьма примечательная целеустремленность. Простите, если я вмешиваюсь, но моя жена сказала, что вы заинтересовались своей религией, потому что вас вырастили не в вере. Не знаю, повлияло ли это на ваше решение самому пробивать себе дорогу в жизни, но если это так, мне бы хотелось поздравить вас за самостоятельность мышления и храбрость. Со временем вы даже сможете вернуться к своей семье и наставить их.

– Мне ужасно жаль, что меня никогда ничему не учили.

Старик, как и его жена раньше, неодобрительно покачал головой.

– Наша традиция – самая чудесная и старая в мире. Наверное, для современной молодежи она должна быть особенно притягательна, потому что вся построена на личном выборе. Никто не указывает еврею, во что ему верить. Надо выбирать самому, выбирать, так сказать, свой пакет услуг.

– Это и правда интересно, – подтвердил Джоуи, хотя, как правило, его тошнило от елейности, с которой старики пытались угадать потребительские предпочтения молодежи.

– Что еще вы планируете? Интересует ли вас бизнес, как и всех остальных в наше время?

– Интересует. Я планирую специализироваться на экономике.

– Замечательно. Нет ничего дурного в том, чтобы хотеть зарабатывать деньги. Мне не пришлось зарабатывать самому, хотя я неплохо справился с тем, что мне досталось. Я весьма обязан своему прапрадеду, который приехал из Цинциннати с пустыми карманами. В этой стране ему дали возможность и свободу реализовать свои способности. Поэтому я и решил, что моя цель – прославлять свободу и позаботиться о том, чтобы следующий век в Америке был столь же благословенным. Зарабатывать деньги неплохо, совсем неплохо. Но в жизни должно быть нечто большее. Вы должны выбрать, на чью сторону встать, и сражаться за эту сторону.

– Разумеется, – сказал Джоуи.

– Если вам интересно было бы поработать на страну, в нашем институте этим летом могут быть неплохие вакансии. После 11 сентября у нас повысился приток средств. Очень приятно. Если вы к этому склонны, попробуйте к нам устроиться.

– Обязательно, – сказал Джоуи. Он казался самому себе одним из юных собеседников Сократа, чья роль в их диалогах от страницы к странице сводилась к разнообразным вариациям на тему “Да, безусловно” и “Вне всякого сомнения”.

– Это здорово, – сказал он. – Я обязательно попробую.

Слишком сильно ударив, Джонатан нечаянно загнал биток в лузу, тем самым лишившись всех набранных в этой игре очков.

– Черт! – воскликнул он и повторил: – Черт побери!

Он швырнул свой кий на стол. Последовала неловкая пауза.

– Когда набираешь много очков, надо играть осторожнее, – сказал его отец.

– Я знаю, папа. Знаю. Я играл осторожно. Просто меня отвлек ваш разговор.

– Джоуи, твоя очередь.

Почему неудача друга заставила его улыбнуться? Он ощущал восхитительную свободу, потому что ему не надо было подобным образом общаться с собственным отцом. С каждой секундой его удача словно бы возвращалась к нему. Ради Джонатана он порадовался, что налажал при следующем ударе.

Но Джонатан все равно разозлился. После того как его отец, одержав две победы, ушел наверх, он принялся, уже не в шутку, называть Джоуи пидорасом и наконец заявил, что ему не хочется ехать с Дженной в Нью-Йорк.

– Почему? – в ужасе спросил Джоуи.

– Не знаю. Просто не хочется.

– Будет круто. Можно пойти к башням-близнецам и посмотреть, как там.

– Там все перекрыто. Ничего не увидишь.

– Можно пойти посмотреть, где снимают “Сегодня”.

– На хрена? Это просто окно.

– Слушай, это же Нью-Йорк. Поехали.

– Так езжай с Дженной. Ты же этого хочешь, нет? Отправляйся с моей сестрой на Манхэттен, а потом иди на работу к моему отцу. А моя мать любит ездить на лошадях. Может, и ты с ней поездишь?

Единственным недостатком везения Джоуи были те моменты, когда ему везло за чей-то счет. Никогда не испытывая зависти, он не переносил ее проявления в других. В старших классах ему не раз приходилось рвать дружбу с ребятами, которых не устраивало, что у него так много других друзей. Ему хотелось сказать: черт возьми, да вырасти ты наконец. Дружбу с Джонатаном, однако, было невозможно прервать, во всяком случае – до конца учебного года, и хотя Джоуи взбесило его нытье, он понимал, как это нелегко – быть сыном.

– Ладно, – сказал он. – Давай останемся тут. Покажешь мне Вашингтон.

Джонатан пожал плечами.

– Правда, давай потусим в Вашингтоне.

– Ты его победил, – сказал Джонатан, поразмыслив. – Вся эта херня насчет лжи во спасение… Ты его переспорил, а потом начал лыбиться, как последний ублюдочный подлиза.

– Но ты-то сам молчал, – сказал Джоуи.

– Я это уже проходил.

– Тогда зачем это мне?

– Потому что еще не проходил. Потому что не заслужил права отказываться. Ты вообще ни хрена не заслужил.

– Сказал мальчик на “лендкрузере”.

– Не хочу об этом говорить. Пойду почитаю.

– Ладно.

– Я поеду с тобой в Нью-Йорк. Можешь спать с моей сестрой, мне плевать. Вы друг друга стоите.

– В смысле?

– Потом поймешь.

– Слушай, давай просто будем друзьями, ладно? Необязательно ехать в Нью-Йорк.

– Нет, мы поедем, – сказал Джонатан. – К сожалению, мне правда не хочется вести кабриолет.

В своей пропахшей индейкой спальне Джоуи обнаружил на тумбочке стопку книг – Эли Визель, Хаим Поток, “Исход”, “История евреев” – и записку от отца Джонатана:

Небольшой вводный курс. Можешь оставить себе или отдать кому-нибудь.

Говард.

Перебирая книги, Джоуи ощутил явную нехватку заинтересованности и почтение к заинтересованным людям и вновь разозлился на мать. Ее неуважение к религии показалось ему очередным выпячиванием себя: ее постоянное коперническое желание быть солнцем, вокруг которого бы вращалось все вокруг. Перед тем как заснуть, он позвонил в справочную и выяснил номер Эбигейл Эмерсон.

На следующее утро, пока Джонатан спал, Джоуи позвонил Эбигейл, представился ее племянником и сообщил, что собирается в Нью-Йорк. В ответ его тетушка странно закудахтала и спросила, умеет ли он обращаться с вантузом.

– В смысле?

– То, что уходит вниз, не всегда там остается, – изрекла Эбигейл. – Прямо как я, если переборщу с бренди.

Далее она поведала ему о перепадах высот и старинных трубах в Гринвич-Виллидж, своих увлекательных планах на выходные, плюсах и минусах квартир на первом этаже и о “массе удовольствия”, когда возвращаешься домой в полночь Дня благодарения и обнаруживаешь соседские фекалии, плавающие по ванной и выброшенные на берега кухонной раковины.

– Прелэстно, прелэстно! – воскликнула она. – Отличное начало ужасных выходных!

– Я просто думал, что мы можем повидаться, – сказал Джоуи. Он сам уже не был в этом уверен, но его тетушка внезапно отреагировала, словно до этого ей просто надо было слить свое негодование.

– Видела ваши с сестрой фотографии, – сказала она. – Прелэстные снимки и совершенно прелэстный дом! Думаю, что узнаю тебя при встрече.

– Ага.

– К сожалению, у меня дома сейчас не так уютно. И немного ароматно. Но, если хочешь, можем встретиться в моем любимом кафе, и нас обслужит самый голубой официант в Виллидж – по совместительству мой лучший друг. Это будет прелэстно. Расскажу тебе про нас с твоей матерью все, что она от тебя скрывает.

Это звучало заманчиво, и они договорились о встрече.

Дженна взяла с собой в Нью-Йорк старую школьную подругу Бетани, которая не поражала красотой только рядом с Дженной. Они уселись сзади, и Джоуи не только не видел Дженну, но и не слышал, о чем они говорят, оглушенный непрерывным скулежом “Слим Шэйди” в динамиках и пением Джонатана. Cношения между передними и задними сиденьями ограничивались замечаниями Дженны по поводу манеры езды брата. Словно обратив свою враждебность к Джоуи на дорогу, Джонатан гнал со скоростью восемьдесят миль в час и осыпал проклятиями менее агрессивных водителей; казалось, ему приятно вести себя по-свински.

– Спасибо, что не убил, – сказала Дженна, когда внедорожник остановился в явно дорогом гараже делового района Манхэттена и музыка наконец стихла.

Путешествие скоро обернулось полнейшим разочарованием. Парень Дженны, Ник, вместе с двумя другими стажерами с Уолл-стрит, также пребывающими в отъезде, занимал захламленную неотремонтированную квартиру на 54-й улице. Джоуи хотелось погулять по городу, а еще сильнее – не показаться Дженне малолетним любителем Эминема, но в гостиной обнаружились огромный плазменный телевизор и приставка последней модели, и Джонатан настоял на том, чтобы немедленно насладиться этими благами.

– Увидимся, ребятки, – сказала Дженна, и они с Бетани ушли встречаться с остальными друзьями. Три часа спустя, когда Джоуи предложил прогуляться, пока не стемнеет, Джонатан предложил ему не быть пидором.

– Да что с тобой? – спросил Джоуи.

– А с тобой что? Надо было идти с Дженной, если хочешь заниматься всякой бабьей фигней!

Предложение заниматься “бабьей фигней” звучало вполне заманчиво. Он любил женщин, ему не хватало их общества и манеры говорить, он скучал по Конни.

– Ты же сам сказал, что хочешь по магазинам.

– Что, мои штанишки недостаточно обтягивают попку?

– Можно было бы поужинать.

– Да, в каком-нибудь романтическом уголке для двоих.

– А нью-йоркская пицца? Тут же лучшая пицца в мире!

– Не здесь, а в Нью-Хэйвене.

– Ладно, давай сходим в магазин и накупим чего-нибудь вкусного. Умираю с голоду.

– Холодильник – там.

– Пошел ты на хрен со своим холодильником! Я ухожу.

– Ага, вали.

– Ты будешь дома?

– Да, милый.

С комком в горле, чуть ли не плача, как девчонка, Джоуи ушел в ночь. Поведение Джонатана его жутко разочаровало. Внезапно он остро почувствовал собственную зрелость, и, шатаясь по вечерним толпам на Пятой авеню, он прикидывал, как бы продемонстрировать эту зрелость Дженне. Он купил на тележке две польские сосиски и протиснулся в еще более плотную толпу в центре Рокфеллера, где принялся разглядывать катающихся на коньках, огромную рождественскую ель с погашенными лампочками и пляшущие огни прожекторов на башне Эн-би-си. Ну нравилась ему всякая бабья фигня, ну и что? Это же не делало его рохлей. Просто из-за этого он был ужасно одинок. Наблюдая за конькобежцами, он вдруг заскучал по дому и позвонил Конни. Она как раз была занята на работе, и он успел сказать только, что скучает по ней, описать, где сейчас находиться, и заверить, что очень хотел бы показать ей все это.

– Я люблю тебя, милый, – сказала она.

– И я тебя люблю.

На следующее утро ему выпал шанс с Дженной. Она, видимо, привыкла рано вставать и успела сходить за завтраком до того, как Джоуи вышел на кухню в майке с эмблемой Университета Вирджинии и трусах в “огурцы”. Обнаружив, что она сидит за кухонным столом и читает книгу, он тут же почувствовал себя голым.

– Я купила бейглов тебе и моему недостойному братцу, – сказала она.

– Спасибо, – поблагодарил Джоуи, прикидывая, стоит ли пойти и набросить какие-нибудь штаны или лучше гордо продемонстрировать свои достоинства. Но пока он разогревал себе бейгл и поглядывал на ее волосы, плечи и голые скрещенные ноги, у него случилась эрекция. Прежде чем он успел сбежать в гостиную, она подняла взгляд.

– Невероятно тоскливая книга.

Он укрылся за стулом.

– А о чем она?

– Я думала, что о рабстве, но теперь уже не уверена. – Она продемонстрировала разворот, набранный убористым шрифтом. – Самое смешное, что я уже второй раз ее читаю. Мы ее чуть ли не полсеместра проходим. А я никак не могу уследить за фалубой. Фабулой. В общем, за тем, что происходит с персонажами.

– Я в прошлом году читал “Песнь Соломона” в школе, – сказал Джоуи. – Мне понравилось. Не читал ничего лучше.

Она состроила сложную гримасу, выражавшую равнодушие к нему и недовольство книгой. Джоуи присел за стол напротив, откусил кусочек бейгла, пожевал его некоторое время и понял, что проглотить будет трудновато. Спешить, впрочем, было некуда: Дженна пыталась читать дальше.

– Что с твоим братом? – спросил он, справившись с несколькими кусочками бейгла.

– То есть?

– Он ведет себя как незрелый придурок. Тебе так не кажется?

– При чем тут я? Это же твой друг, – сказала Дженна, не отрывая взгляда от книжки. Ее непробиваемое пренебрежение напоминало поведение самых крутых девчонок в Вирджинии. Разница заключалась в том, что она привлекала его куда больше тех девушек и была так близко, что он чувствовал аромат ее шампуня. Под столом его приунывший член воспрял и указал на нее, как ягуар на капоте автомобиля.

– Что сегодня делаешь? – спросил он.

Она захлопнула книгу, будто смирившись с его присутствием:

– Хожу по магазинам. Вечером еду в Бруклин на вечеринку. А ты?

– Видимо, ничего, раз твой брат не хочет выходить из квартиры. У меня в четыре встреча с тетей, и все.

– Парням, должно быть, труднее, – заметила Дженна. – Ну, навещать семью. У меня потрясающий папа, и я привыкла к его славе. Но Джонатан, кажется, считает, что должен все время что-то доказывать.

– Уткнувшись в телик на десять часов?

Она нахмурилась и в упор посмотрела на Джоуи – впервые с момента их знакомства.

– Тебе вообще нравится мой брат?

– Разумеется. Просто он с четверга какой-то странный. Видела, как он вчера вел машину? Было видно, что что-то не так.

– Думаю, он просто хочет, чтобы его любили ради него самого, а не ради его отца.

– Конечно, – сказал Джоуи и, повинуясь мгновенному озарению, добавил: – Или ради его сестры.

Она покраснела! Немного. И потрясла головой.

– Я никто.

– Ха-ха, – сказал он, тоже краснея.

– Ну, я же не папа. У меня нет никаких идей или амбиций. Если приглядеться, я просто эгоистка. Сотня акров в Коннектикуте, несколько лошадей, грум и, может быть, частный самолет – и больше мне ничего не надо.

Джоуи отметил про себя, что понадобился всего лишь один намек на ее красоту, чтобы она открылась и заговорила о себе. И, как только дверь приоткрылась, пусть и всего на миллиметр, как только он начал протискиваться в эту щель, дальше проблем не было. Он умел слышать и понимать. Это не было фальшивым пониманием или выслушиванием. Просто Джоуи попал в мир женщин. Впервые за долгое время, сидя на кухне, освещенной грязным зимним светом, и под руководством Дженны фаршируя бейгл копченым лососем, луком и каперсами, он чувствовал себя так же спокойно, как если бы говорил с Конни, своей матерью, или бабушкой, или матерью Конни. Красота Дженны все так же ослепляла его, но член уже полностью ему покорился. Он несколько раз упомянул о своей семейной ситуации, и взамен она признала, что ее родственники тоже не слишком одобряли ее бойфренда.

– Какой-то дурдом, – сказала она. – Мне кажется, именно поэтому Джонатан приехал сюда и не выходит из квартиры. Хочет помешать нам с Ником. Как будто если он вмешается и будет околачиваться вокруг, все это прекратится.

– А почему им не нравится Ник?

– Во-первых, он католик. И играл в университете в лакросс. Он дико умный, но не в том смысле, который нравится родителям. – Дженна рассмеялась. – Я как-то рассказала ему про папин аналитический центр, и на следующую вечеринку их студенческого братства они повесили на бочонок с пивом надпись “Аналитический центр”. По-моему, дико смешно. В общем, ты понял.

– Вы много пьете?

– Нет, в меня почти ничего не лезет. Ник вообще бросил, когда пошел работать. Пьет одну порцию виски с колой в неделю. Он помешан на продвижении. Ему первому в семье удалось пойти в колледж, не то что у нас – если у тебя всего одна степень, ты неудачник.

– Тебе с ним хорошо?

Она отвернулась, на ее лицо набежала тень.

– Мне с ним невероятно спокойно. Я вот думала – если б мы 11 сентября были бы в башнях, даже на каком-нибудь высоком этаже, он бы нас оттуда вывел. Он бы нас спас. Есть у меня такое ощущение.

– Там было много таких деловых ребят, – сказал Джоуи. – Серьезных брокеров. И они не спаслись.

– Ну значит, они отличались от Ника, – сказала она.

Наблюдая за тем, как она уходит в себя, Джоуи задумался, сколько же ему придется трудиться и зарабатывать, чтобы хотя бы попытаться к ней приблизиться. Его член в трусах вновь очнулся, демонстрируя свою готовность к переменам. Но его мягкие места – сердце и мозг – осознавали всю безнадежность этого мероприятия.

– Я, наверное, схожу сегодня на Уолл-стрит, посмотрю на то место, – сказал он.

– По субботам все закрыто.

– Просто хочу там пройтись. Может, я буду там работать.

– Только не обижайся, но ты слишком милый для этого, – сказала Дженна, снова открывая книгу.

Четыре недели спустя Джоуи вернулся на Манхэттен, чтобы пожить в квартире своей тети Эбигейл. Всю осень он раздумывал, куда бы поехать на рождественские каникулы, потому что в один из двух соперничающих домов в Сент-Поле ехать не хотелось, а остановиться на три недели в доме своего нового друга было неудобно. Он собирался съездить к одному из лучших школьных друзей, что означало, что ему придется отдельно навещать родителей и Монаганов, но вышло так, что Эбигейл на праздники собралась в Авиньон, чтобы поучаствовать в международном мастер-классе для мимов и во время их встречи на День благодарения рассказала, что ей нужен кто-то, кто готов пожить в ее квартире на Чарльз-стрит и приглядеть за двумя котами, сидящими на строгой диете – Тигрой и Пятачком.

Встреча с тетей была интересной, хотя и несколько односторонней. Несмотря на то что Эбигейл была младше его матери, она выглядела старше во всех отношениях, кроме вульгарно-подросткового наряда. От нее пахло сигаретами, и она совершенно душераздирающе ела шоколадный пирог, смакуя каждый кусочек, как будто этот пирог был лучшим, что могло с ней случиться за день. Она сама ответила на те немногие вопросы, которые задала Джоуи. В основном это был монолог, снабженный ироническими комментариями и неловкими восклицаниями, который напоминал поезд, на который он мог ненадолго вскочить, пытаясь понять, о чем речь, и угадывая, кому принадлежат упомянутые имена. Эта болтовня делала ее похожей на печальную мультяшную карикатуру на его мать – предупреждение о возможном развитии событий.

Похоже, что для Эбигейл сам факт существования Джоуи был упреком и поводом немедленно изложить всю свою биографию. Традиционный путь “свадьба – дети – дом” был не для нее, сказала она, как и поверхностный коммерческий мир традиционного театра с мошенническими пробами и ассистентами режиссеров, которых интересуются только моделями этого года и не имеют ни малейшего представления о подлинной экспрессии, как и мир разговорной эстрады, куда она безумно долго пыталась пробиться с потрясающим материалом, вскрывающим всю правду о детстве в американских пригородах, но в итоге поняла, что там царят исключительно тестостерон и травка. Она развенчала Тину Фей и Сару Сильвермен, вознесла хвалу нескольким артистам мужского пола – мимам или клоунам, догадался Джоуи – и похвасталась счастьем поддерживать с ними все крепнущую дружбу, осуществляемую, правда, преимущественно во время мастер-классов. Пока она трещала, он поймал себя на восхищении ее решимостью выживать без того рода успеха, который, вероятно, еще был достижим для него. Ее странность и поглощенность с собой позволили ему перейти прямо к состраданию, минуя чувство вины. Он понял, что как воплощение необычайного везения – не только собственного, но и своей сестры – он просто обязан позволить ей оправдать себя и пообещать при первой же возможности прийти к ней на представление. В благодарность она предложила приглядеть за ее квартирой.

Первые дни в городе, которые они с однокурсником, Кейси, провели, шатаясь по магазинам, напоминали поразительно яркое продолжение снов, которые одолевали его по ночам. Город переполняли люди. Андские музыканты с дудками и барабанами на Юнион-сквер. Пожарные, торжественно кивающие толпе, сгрудившейся вокруг памятника жертвам 11 сентября у выхода со станции. Пара укутанных в мех леди, штурмующих такси, которое Кейси поймал у Блумингдейла. Знойные школьницы в джинсах под мини-юбками, развалившиеся на креслах в метро, расставив ноги. Дети из гетто с бессчетными косичками и в угрожающе огромных ветровках. Гвардейцы Национальной гвардии, патрулирующие Центральный парк с оружием наготове. И старая китаянка, торгующая дисками с еще не вышедшими в прокат фильмами, танцор брейка, порвавший мышцы или сухожилие, изнывающий от боли на полу поезда, настойчивый саксофонист, которому Джоуи дал пять долларов, чтобы тот мог добраться до собственного концерта, хотя Кейси предупреждал его, что это надувательство, – каждая встреча была стихотворением, которое он мгновенно запоминал.

Родители Кейси жили в квартире с персональным лифтом – Джоуи решил, что, если он преуспеет в Нью-Йорке, заведет себе такой же. Он ужинал с ними и в сочельник и в Рождество, тем самым упрочивая ложь, которую он выдал родителям в ответ на вопрос о Рождестве. Наутро, однако, Кейси с родителями уехали кататься на лыжах, и Джоуи понял, что их гостеприимство заканчивается. Когда он вернулся в квартиру Эбигейл и обнаружил, что Пятачок и/или Тигра в отместку за столь долгое одиночество наблевали в нескольких местах, странное решение провести следующие две недели в одиночестве тут же было отвергнуто.

Вслед за этим Джоуи немедленно все испортил, позвонив матери и сообщив, что его планы “изменились” и “вместо этого” он присматривает за домом ее сестры.

– В квартире Эбигейл? – переспросила она. – Один? Не предупредив меня? В Нью-Йорке? Один?

– Да, – ответил Джоуи.

– Извини, ты должен немедленно сообщить ей, что не можешь. Скажи, чтобы она мне срочно позвонила. Сегодня. Немедленно. Отказ не принимается.

– Уже поздно. Она во Франции. Ничего страшного, здесь очень спокойно.

Но мать не слушала. Она что-то говорила отцу – Джоуи не мог разобрать слов, но слышал истерику в ее голосе. Затем трубку взял его отец:

– Джоуи? Ты меня слышишь?

– Слышу, конечно.

– Слушай внимательно. Если тебе недостает вежливости приехать и провести несколько дней с матерью в доме, который так много для нее значил и в который ты больше не попадешь, мне это безразлично. Это твое ужасное решение, раскаиваться будешь потом. Мы надеялись, что ты приедешь и разберешься с вещами из своей комнаты; ничего страшного, отдадим их на благотворительность или пусть бродяги унесут с помойки. Это твои проблемы, не наши. Но приехать одному в город, для которого ты еще слишком юн, в котором происходят теракты, и не на день-другой, а на две недели — значит свести твою мать с ума.

– Пап, здесь очень спокойный район. Это Гринвич-Виллидж.

– Ты испортил ей праздник. И собираешься испортить последние дни в этом доме. Не знаю, чего я от тебя еще жду, но ты ведешь себя бессердечно и эгоистично с человеком, который любит тебя куда больше, чем ты можешь понять.

– Почему она сама этого не скажет? Почему ты это говоришь? Откуда мне знать, что это правда?

– Была бы у тебя хоть капля воображения, ты бы сам понял.

– Она ни разу не говорила этого! Если у тебя ко мне претензии, выскажи их, почему ты вечно говоришь о ее проблемах?

– Потому что на самом деле я далеко не так беспокоюсь, как она, – сказал его отец. – Я не думаю, что ты такой умный, каким себя считаешь, не думаю, что ты в курсе всех жизненных опасностей, но полагаю, что ты достаточно умен, чтобы самому о себе позаботиться. Если ты попадешь в беду, надеюсь, мы будем первыми, кому ты позвонишь. В остальном ты свой выбор сделал, и я с этим ничего поделать не могу.

– Ну… спасибо, – сказал Джоуи с лишь частичным сарказмом.

– Не благодари. Я не уважаю твой выбор, просто признаю, что тебе восемнадцать и ты можешь делать что угодно. Но я глубоко разочарован, что наш сын не находит возможным быть чуть добрее к своей матери.

– Спроси ее, почему я не могу! – взорвался Джоуи. – Она прекрасно знает! Она все знает! Если тебя так заботит ее счастье, спроси ее и не приставай ко мне!

– Не говори со мной так.

– И ты со мной так не говори.

– Хорошо, не буду.

Отец, казалось, был рад смене темы. Рад был и Джоуи. Он наслаждался собственной крутостью и самостоятельностью, и ему неприятно было обнаружить существование внутри себя океана ярости, клубка семейных эмоций, которые могли внезапно взорваться и овладеть им. Слова, которые он разъяренно бросил отцу, были словно заранее сформулированы, как будто внутри него существовало обиженное второе “я”, невидимое, но разумное и готовое в любую секунду проявить себя в виде фраз, не подконтрольных его воле.

– Если вдруг передумаешь, – сказал его отец, когда они истощили ограниченный запас тем для рождественской болтовни, – я с удовольствием куплю тебе билет на самолет, чтобы ты прилетел на несколько дней. Твоей матери это так важно. И мне тоже. Я бы тоже этого хотел.

– Спасибо, – сказал Джоуи, – но я не могу. У меня тут коты.

– Сдай их в гостиницу для животных, тетка ничего не узнает.

– Ну может быть. Наверное, нет, но может быть.

– Хорошо, тогда с Рождеством, – сказал его отец. – Мама тоже передает поздравления с Рождеством.

Джоуи услышал ее голос на заднем плане. Почему она не взяла трубку и не поздравила его лично? Свинство какое-то. Очередное бессмысленное признание своей вины.

Хотя квартира была довольно просторной, в ней не было ни одного дюйма, не занятого Эбигейл. Кошки расхаживали по ней как полномочные представители, роняя повсюду шерсть. Шкаф в спальне был нашпигован скомканными штанами и свитерами, мятыми пальто и платьями, а ящики были набиты так плотно, что не открывались. На стоящих в два ряда и рассованных повсюду дисках были записи исключительно отвратных певиц и какого-то ньюэйджевского бормотания. Даже в книгах была одна Эбигейл – в них говорилось о Потоке, творческой визуализации и победе над неуверенностью в себе. Кроме того, в квартире присутствовали все виды мистических аксессуаров – не только еврейские, но и восточные подставки под ароматические палочки и статуэтки со слоновьими головами. Единственное, чего недоставало в этом доме, – еда. Шагая по кухне, Джоуи вдруг понял, что если он не хочет три раза в неделю питаться пиццей, ему надо будет ходить в магазин и что-то себе готовить. Запасы Эбигейл состояли из рисовых хлебцев, сорока семи видов шоколада и какао и лапши быстрого приготовления, насыщающей на десять минут, а затем вызывающей приступ особенно мучительного голода.

Он подумал о просторном доме на Барьер-стрит, о восхитительной материнской готовке, подумал о том, чтобы сдаться и принять предложение отца. Но он решительно не хотел давать своему внутреннему “я” возможность проявить себя, и единственным способом отвлечься от мыслей о Сент-Поле оказалось устроится на латунной кровати Эбигейл и дрочить снова и снова, пока кошки не взвыли с упреком за дверью. Все еще не удовлетворенный, он включил компьютер тети – его ноутбук здесь не имел доступа к Сети – и принялся искать какую-нибудь порнушку. Как это обычно бывает в подобных случаях, каждый бесплатный сайт вел его на еще более непристойный и соблазнительный портал, и на весь экран стали открываться дополнительные окна, как в каком-нибудь кошмаре ученика чародея. Пришлось перезагрузить компьютер. Обиженный и клейкий член тем временем обмяк в его руках. Система оказалась захвачена какой-то чужеродной программой, полностью загрузившей жесткий диск и заблокировавшей клавиатуру. Итак, он заразил компьютер своей тети. В данную минуту он никак не мог получить желаемого – увидеть женское личико, искаженное экстазом, кончить в пятый раз и заснуть. Он закрыл глаза и заработал рукой, надеясь вызвать в памяти достаточное количество увиденных образов, чтобы довершить начатое, но его отвлекало кошачье мяуканье. Он отправился в кухню и открыл бутылку бренди, надеясь, что это не слишком дорогой сорт и он сможет потом купить такую же.

Проснувшись с похмелья, он учуял в воздухе запах, как хотелось надеяться, кошачьего дерьма. Заглянув в тесную, адски жаркую ванную, он обнаружил там гору нечистот. Пришлось вызвать управляющего, мистера Хименеса, который прибыл два часа спустя с тележкой, полной инструментов.

– Дом-то старый, оттого и проблем гора, – сказал мистер Хименес, трагически качая головой. Он наказал Джоуи плотно затыкать слив в ванне и раковинах после использования. На самом деле эти указания входили в список вместе со сложным распорядком кошачьего кормления, но Джоуи, стремясь накануне поскорее добраться до Кейси, совершенно про них забыл.

– Туча, тьма проблем, – бормотал мистер Хименес, орудуя вантузом и отправляя нечистоты обратно в несговорчивую канализацию.

Оставшись в одиночестве и заново обдумав перспективу двухнедельного одиночества, скрашиваемого бренди и/или мастурбацией, Джоуи позвонил Конни и сказал, что заплатит за автобусный билет, если она к нему приедет. Она тут же согласилась, отказавшись, впрочем, от оплаты билета, и его каникулы были спасены.

Он нанял какого-то чудика, чтобы тот починил тетин компьютер и провел интернет на его ноутбук, потратил 60 долларов на готовую еду в магазине “Дин-энд-Делука” и, встречая Конни на вокзале Порт-Оторити, был счастлив, как никогда, видеть ее. За предыдущие месяцы, мысленно сравнивая ее с несравнимой Дженной, он как-то забыл, как хороша она была на свой тонкий, лаконичный, страстный лад. На ней был незнакомый жакет, и она подошла к нему и прижалась лицом к его лицу, глядя ему прямо в глаза, как будто заглядывая в зеркало. Внутри него все растаяло. Впереди его ждал долгий и многократный трах, но дело было не в этом. Как будто автовокзал и небогатые пассажиры были оборудованы ручками регулировки яркости и насыщенности цвета и эти ручки были выкручены в ноль появлением девушки, которую он знал всю жизнь. Пока он вел ее через коридоры и залы, всего полчаса назад игравшие красками, все казалось блеклым и мутным.

В последующие часы Конни сделала несколько тревожащих заявлений. Первое прозвучало, когда они ехали в метро на Чарльз-стрит и он спросил, как ей удалось взять столько отгулов в ресторане – как она уговорила коллег покрыть ее пропуски?

– Я просто ушла, – ответила она.

– Ушла? Ты ушла зимой?

Она пожала плечами:

– Ты меня позвал. Я же говорила, что тебе надо только позвонить, и я приеду.

Неприятное удивление, которое он испытал, вернуло краски окружающему миру, как после травки мозг выныривает из угара в реальность. Внезапно стало ясно, что другие пассажиры живут своей жизнью, преследуют какие-то цели и ему надо заняться тем же. А не попадать под власть чего-то неуправляемого.

Вспомнив об одном из безумных эпизодов их телефонного секса – ее половые губы так раскрылись, что полностью покрыли его лицо, а его язык так удлинился, что погрузился в нее до неисповедимых глубин, – он тщательно побрился перед тем, как ехать на вокзал. Но когда они увидели друг друга во плоти, абсурдность фантазий стала очевидной и неприемлемой. Оказавшись в квартире, вместо того чтобы тащить Конни в кровать, как это было в те выходные в Вирджинии, он включил телевизор и проверил результаты матча за университетский кубок, которые его совершенно не интересовали. Затем делом первостепенной важности стало проверить, не написал ли за последние три часа кто-нибудь из друзей.

Пока загружался компьютер, Конни терпеливо сидела с кошками на диване.

– Кстати, твоя мама передавала привет, – сказала она безмятежно.

– Что?!

– Твоя мама передавала привет. Она колола лед, когда я уезжала. Увидела сумку и спросила, куда я еду.

– И ты ей сказала?

Удивление Конни было абсолютно невинным.

– А что, не надо было? Она пожелала мне хорошо провести время и попросила передать тебе привет.

– Ехидно?

– Не знаю. Если подумать, возможно. Я просто порадовалась, что она со мной заговорила, она же меня ненавидит. Но тут я подумала, что она начала ко мне привыкать.

– Вряд ли.

– Прости, если я сказала что-то не то. Ты же знаешь, я бы никогда не сделала этого нарочно. Ты же знаешь, правда?

Джоуи встал из-за компьютера, стараясь не сердиться.

– Все нормально, – сказал он. – Ты не виновата. Или виновата, но совсем чуть-чуть.

– Милый, ты меня стыдишься?

– Нет.

– Ты стыдишься того, что мы говорили по телефону? В этом дело?

– Нет.

– Мне немножко стыдно. Это было слишком. Я не уверена, что хочу продолжать.

– Ты сама начала!

– Я знаю, знаю. Но не вини меня за все. Я виновата только в половине.

Словно признавая ее правоту, Джоуи подбежал к ней и уселся рядом на полу, обнял ее колени и зарылся в них лицом. Прижимаясь щекой к джинсам, ее лучшим узким джинсам, он подумал о долгих часах, которые она провела в автобусе, пока он смотрел скучные матчи и болтал по телефону. Он был в беде, он летел в непредвиденную расселину привычного мира и не мог взглянуть Конни в лицо. Она положила руки ему на голову и не сопротивлялась, когда он уткнулся лицом ей в ширинку.

– Все хорошо, – сказала она, гладя его по голове. – Все будет хорошо, милый. Все будет хорошо.

В порыве благодарности он стащил с нее джинсы и уткнулся лицом ей в трусики, потом стащил и их и прижался бритым подбородком к колючим волосам, которые она специально для него подбрила. Кто-то из кошек принялся лезть на его ногу, требуя внимания. Киска, киска.

– Хочу полежать тут часа три, – сказал он, вдыхая ее запах.

– Хоть всю ночь, – ответила она. – У меня нет планов.

Но тут зазвонил его мобильный. На экране высветился номер его дома в Сент-Поле, и от злости на мать Джоуи захотелось разбить мобильный об стену. Он раздвинул Конни ноги и атаковал ее языком, погружаясь все глубже и глубже, пытаясь наполниться ею.

Третье и самое тревожащее заявление было сделано позже во время посткоитальной интерлюдии. До того отсутствующие соседи топали по полу над спальней, кошки горестно выли за дверью. Конни рассказывала про экзамен, о котором он совсем забыл, и про то, насколько вопросы теста были легче вопросов в ее учебнике. Она поверила в себя настолько, что разослала свои анкеты в колледжи вблизи Шарлотсвилла, в том числе в Мортон-колледж, где ради географического разнообразия требовались студенты со Среднего Запада и куда она надеялась поступить.

Все это показалось Джоуи глубоко неправильным.

– Я думал, ты поступаешь в Университет Миннесоты.

– Я еще могу туда поступить. Но я подумала, что было бы здорово учиться рядом с тобой. Мы могли бы видеться по выходным. Ну если бы захотели. Разве не здорово?

Джоуи отодвинулся от нее, пытаясь прояснить мысли.

– Возможно, – согласился он. – Но частные колледжи вообще-то очень дорогие.

Это так, признала Конни. Но в Мортоне ей предложили стипендию, и она поговорила с Кэрол насчет денег, отложенных на образование, и Кэрол сказала, что в банке еще много денег.

– И сколько? – спросил Джоуи.

– Много. Около семидесяти пяти тысяч. Этого хватит на три года, если я получу стипендию. Еще я скопила двенадцать тысяч и буду работать летом.

– Круто, – заставил себя сказать Джоуи.

– Я собиралась подождать совершеннолетия, а потом просто забрать деньги. Но подумала и решила, что ты прав насчет образования.

– В университете ты можешь получить образование и сохранить деньги.

Этажом выше залаял телевизор. Топот не стихал.

– Звучит так, как будто ты не хочешь, чтобы я была рядом, – спокойно, без упрека сказал Конни, как бы констатируя факт.

– Нет-нет, – запротестовал он. – Совсем нет. Это могло бы быть здорово. Я просто стараюсь мыслить практически.

Не в первый раз он почувствовал, что ненавидит ее отца. Этот человек уже давно умер, и Конни никогда не поддерживала с ним отношений и даже почти не вспоминала о нем, но для Джоуи он был, как ни странно, соперником. Он был мужчиной, который пришел первым. Он бросил свою дочь и откупился от Кэрол дешевым домом, но его деньги продолжали приходить и оплачивать католическое образование Конни. Он присутствовал в ее жизни, и это не имело отношения к Джоуи, и хотя Джоуи был рад, что у нее есть и другие источники дохода, что он не несет за нее полной ответственности, он все же не одобрял этого человека, который казался ему источником всего аморального, что было в Конни, ее странного безразличия к правилам и традициям, ее способности к слепому обожанию, ее невероятной проницательности. А теперь Джоуи ненавидел ее отца еще и за то, что она была обеспечена куда лучше его самого. В отличие от него, ей не надо было заботиться о деньгах, и это только все портило.

– Сделай что-нибудь новое, – сказала она ему на ухо.

– Меня бесит телевизор.

– Сделай что-нибудь из того, о чем мы говорили, милый. Будем слушать одну музыку на двоих. Я хочу тебя сзади.

Он забыл о телевизоре, бурлящая кровь заглушила шум, когда он сделал так, как она просила. Когда новый барьер был пройден и обсужден, он помылся в ванной Эбигейл, покормил котов и устроился в гостиной, чувствуя необходимость установить пусть призрачную, но все же дистанцию. Он пробудил компьютер от сна, но его ждало только одно новое письмо с заголовком “Ты в городе?”, присланное с неизвестного адреса почтового сервера Университета Дьюка. Только начав его читать, он понял, что письмо прислала Дженна, набрала его букву за буквой своими холеными пальцами.

привет, мистер бергленд. джонатан сказал, что ты в большом городе, как и я. кто знает, сколько впереди матчей и сколько денег продуют на них юные банкиры? не я, не я. а ты, наверное, еще празднуешь рождество, как твои белобрысые протестантские предки. ник предлагает зайти в гости, если у тебя есть вопросы про уолл-стрит. давай, пока он в хорошем настроении (и на каникулах!). даже в голдмане иногда отдыхают, кто бы мог подумать. твой друг дженна

Он пять раз перечитал письмо, прежде чем оно начало терять вкус. Оно было таким же свежим и чистым, каким грязным и красноглазым был он. Дженна была то ли невероятно заботливой, то ли – если хотела потыкать его носом в их с Ником близость – невероятно злобной. В любом случае ему явно удалось произвести на нее впечатление.

Из спальни приплыл запах травки, а вслед за ним появилась Конни, обнаженная и бесшумная, словно кошка. Джоуи закрыл компьютер и затянулся косяком, который она поднесла к его губам, а потом еще раз, еще, еще, еще, еще и еще.