Глава 9
Едва вернувшись домой, Анна Фрейд услышала дверной звонок. Кабинет ее отца был закрыт: он проводил сеанс с Мари Бонапарт, и Анна знала, что не должна мешать ему.
Хрупкая женщина с длинными темными волосами, разделенными таким же прямым пробором, как и у ее матери, с глубокими глазами и печальной, словно покорной судьбе улыбкой, на некоторое время застыла. Она боялась этого настойчивого звонка, они все его боялись со времени последнего прихода нацистов. Она знала, что рано или поздно они вернутся, и на этот раз за ними.
– Мы пришли за доктором Зигмундом Фрейдом, – сказал человек со свастикой.
– Он стар, – ответила Анна, – и болен…
– У нас приказ комендатуры. Профессор Зауэрвальд желает его допросить.
– Боюсь, это невозможно. Он сейчас не транспортабелен. Если вы настаиваете, я пойду вместо него.
Незнакомец, заколебавшись, в сомнении посмотрел на своих подручных. Один из них нахмурился.
– Я его дочь, – добавила Анна тоном, не терпящим возражений. – И его ближайшая сотрудница. Я отвечу на все вопросы так, словно это он.
– Вам известно, что вашего брата Мартина Фрейда разыскивает полиция? Он делал заявления, направленные против Рейха, и скрывал доказательства, касающиеся издательства Зигмунда Фрейда.
Анна была сердита на брата за то, что тот так неосторожен. Отца она любила больше всех на свете и, не задумываясь, отдала бы жизнь за него. Он был ее вдохновителем, наставником, учителем. Даже стал ее психоаналитиком, когда в двадцать три года она страдала от депрессии, и оставался им в течение четырех лет. Он воспитал ее, приобщив к основам психоанализа, да так, что из шестерых братьев и сестер именно она оказалась наиболее пригодной к тому, чтобы принять эстафету.
Отец знал о ней все. Он выслушивал ее часами, когда она говорила о своих страхах, неврозах, о наиболее постыдных из своих мыслей, потому что согласно аналитическому пакту должна была поверять ему все, включая свои мастурбационные фантазии. Когда в девятнадцать лет она поехала в Лондон, чтобы совершенствоваться в английском, и встретила там Эрнеста Джонса, отец предостерег ее насчет этого отъявленного обольстителя и сделал все, чтобы помешать их идиллии. В итоге Анна так и не вышла замуж. Ни за Джонса, ни за кого другого, хотя и пережила страстную связь с Дороти Берлингем, разведенной женщиной и матерью четырех детей, которыми тоже занималась.
Она посвятила себя отцу. Отказавшись от мужчин, от жизни замужней женщины, от материнства, она сделала все, чтобы продвинуть труды, идеи и дело своего отца на благо психоанализа. Ей приходилось замещать его на всех научных мероприятиях или конгрессах, когда он чувствовал себя слишком усталым, чтобы участвовать в них. Она пошла по его следам: специализировалась на детском психоанализе, в этой области знания стала первопроходцем.
Анна попросила нацистов подождать немного, пока она соберет свои вещи, и объявила отцу, что бесполезно настаивать, она не позволит ему уйти и отправится туда сама, без него. Мари проводила Фрейда в его комнату и вздрогнула, заметив, как Анна берет таблетку и незаметно кладет в карман своего платья. Она с ужасом поняла, что их врач, Макс Шур, дал ей это на случай пыток, и тоже попросила у него одну такую же, а потом, дрожа, спрятала в коробочке для пилюль в своей сумочке. Этого специалиста по внутренним болезням, который стал семейным врачом Фрейдов, представила им Мари. А до этого он был пациентом Рут Мак Брунсвик, проводившей с ним психоаналитические сеансы.
Нацисты увезли Анну в гестапо, расположившееся в отеле «Метрополь», а с Фрейдом осталась Мари Бонапарт. Он упал на стул, бледный как смерть. Принцесса никогда не видела его в таком состоянии. Она понимала, что он дорожит Анной больше всего на свете. Двух других детей он тоже любил, но она бесспорно его любимица. Без нее он не мог дышать. Его последняя дочурка, та, что была непредвиденным, нежеланным ребенком, оказалась смыслом всей его жизни, вкус к которой он уже потерял. Он курил сигару за сигарой, ходя взад-вперед, бормоча неразборчивые слова. У него разболелась челюсть. Он готов был упасть, сдаться, и только мысль о дочери привязывала его к жизни.
Марта поддерживала его, прикрывая рукой лицо, чтобы спрятать покрасневшие от слез глаза. Она пыталась говорить с ним о стратегии, которую следует избрать, чтобы освободить Анну, но он ее не слушал.
Мари предложила съездить за ней. В конце концов Фрейды согласились, при условии, что ее будет сопровождать Макс Шур.
Как только тот пришел, она попросила его пойти с ней в посольство, чтобы попытаться спасти Анну. Она надеялась склонить к вмешательству консулов Греции и Франции. Потом они отправились в гестапо. Сидя в коридоре рядом с Максом Шуром, Мари караулила выход молодой женщины, пытаясь подавить дурные предчувствия.
Анна готова на все, чтобы спасти отца. А Мари, которая отдала бы за него свою жизнь, полдня ходила по всем известным ей консульствам, чтобы попытаться освободить ее. И вот, когда под вечер она решается наконец постучать в дверь комнаты, где удерживают дочь Фрейда, та вдруг открывается и оттуда выходит мертвенно-бледная Анна.
На сей раз спрятать лицо невозможно: опасность вполне реальна. Анна поняла это во время допроса, который вел нацист, занимающийся делом ее отца. Фрейд должен уехать. Покинуть Вену как можно скорее.