Глава четвертая
В среду я пришел в книжный магазин «Макналли Джексон» без четверти пять, за пятнадцать минут до начала презентации. Новая книга Лоры Бейнс о гипнозе вышла месяц назад, и презентация была частью рекламного тура. Я купил книгу и занял место в аудитории, где свободных стульев почти не осталось.
Перед поездкой в Нью-Йорк я заехал в фирму, где когда-то служила Диана, и попросил справку с места работы. Секретарь пообещала отправить документы на следующий день по электронной почте. Я отправил Диане эсэмэску, но ответа не получил, – наверное, она выключила мобильник.
В жизни Лора выглядела лучше, чем на фотографиях в интернете, и была хорошим оратором. Я с интересом выслушал ее лекцию, хоть и боялся, что, как только она поймет, кто я такой, не станет со мной разговаривать.
После лекции и ответов на вопросы слушателей Лора стала подписывать книги. Я пристроился в самый конец очереди и на вопросительный взгляд доктора Вестлейк ответил:
– Фримен, Рой Фримен.
– Итак, для Фримена, Роя Фримена, – улыбнулась она, подписывая книгу.
– Спасибо.
– И вам спасибо. Вы психолог, мистер Фримен?
– Нет, я бывший полицейский, сотрудник убойного отдела, тридцать лет назад расследовал убийство профессора Джозефа Видера. Вы, наверное, меня не помните, но я брал у вас показания.
Она изумленно уставилась на меня, хотела что-то сказать, но передумала. Заметив, что я последний в очереди за автографом, она аккуратно закрыла авторучку колпачком и спрятала ее в сумку. Неподалеку стояла пожилая женщина с подсиненными седыми волосами и внимательно наблюдала за нами.
– Мы с мистером Фрименом побеседуем, – сказала Лора своей подсиненной спутнице.
– А вы не… – удивленно начала та.
– Нет-нет, все в порядке. Я вам завтра утром позвоню. До встречи.
Я подал Лоре плащ, она взяла сумку, и мы вышли из магазина. Сумерки пахли дождем.
– Дебби – мой литературный агент, – объяснила Лора. – Оберегает меня, как медведица медвежат. Вам понравилась лекция, мистер Фримен?
– Да, очень интересно.
– Но вы не ради этого сюда пришли?
– Я надеялся с вами поговорить.
– Обычно после лекции я ни с кем не беседую, но о возможной встрече с вами догадывалась.
Увидев знакомую вывеску бара «Стоунхоум», я пригласил Лору на кофе. Она заказала бокал красного вина, а я попросил чашку кофе.
– Слушаю вас, мистер Фримен. Пару месяцев назад со мной связался журналист, расследовавший то же дело, и я сообразила, что почтальон всегда звонит дважды. Я так и знала, что меня снова попросят поговорить о давно прошедших временах, – считайте это женской интуицией. Между прочим, мы совсем рядом с местом, где родился и вырос Ричард Флинн. Когда мы с ним познакомились, он полагал Бруклин центром вселенной. Вам известно, что он хотел написать книгу об убийстве Видера?
– Да, конечно. Джон Келлер, тот самый журналист, который вас расспрашивал, прислал мне отрывок. Однако с тех пор произошло еще кое-что, поэтому я и хотел с вами поговорить.
Я рассказал ей о Фрэнке Спэле и описал его версию событий той ночи. Лора выслушала меня внимательно, не прерывая.
– Я журналисту говорила, что ни Ричард Флинн, ни тем более профессор Видер не были моими любовниками, однако он мне не поверил. По-моему, рассказ этого преступника вполне правдоподобен.
– Мисс Вестлейк, а по-моему, Фрэнк Спэл к убийству профессора не причастен. Во время нападения на профессора в дом вошел неизвестный, открыв дверь своим ключом. В тот момент профессор был еще жив. Неизвестный едва не застал на месте преступления Спэла, который чудом успел выскочить в окно. Повторяю, в тот момент профессор был жив. Спэл не собирался его убивать, он хотел его избить в отместку за свои страдания. А вот ударить бейсбольной битой человека, который уже лежит на полу без сознания, – это намеренное убийство. Как бы то ни было, неизвестный, открывший дверь своим ключом, не стал вызывать «скорую помощь». Почему? Да потому, что он, истинный виновник смерти Видера, решил воспользоваться представившейся возможностью. Профессор на полу, без сознания, окно распахнуто, – значит, в дом забрался грабитель, избил хозяина и сбежал. Этого грабителя и обвинили бы в убийстве.
– И сейчас вы хотите узнать, не была ли я истинной виновницей смерти Видера, верно?
Я не ответил.
– Мистер Фримен, – продолжила Лора, – в тот вечер я не приезжала в гости к профессору. Я вообще несколько недель у него дома не появлялась.
– Мисс Вестлейк, ваша подруга, Сара Харпер, солгала следствию, подтвердив ваше алиби. Вы нам тоже солгали. Джон Келлер с ней разговаривал и прислал мне запись беседы. Мисс Харпер сейчас в Мэне, но при необходимости сможет подтвердить свои показания.
– Я так и думала, что вам это известно. Видите ли, Сара – человек с тонкой душевной организацией, мистер Фримен. Если бы вы в свое время допросили ее строже, она бы во всем призналась. Я знала, что рискую, когда просила ее солгать. Понимаете, мне хотелось избежать пристального внимания прессы и всевозможных инсинуаций о наших с Видером отношениях. Я боялась скандала, а не обвинений в убийстве.
– И где же вы были в тот день после лекций? В рукописи Флинна говорится, что дома вас не было. Скорее всего, не было вас и в доме вашего друга, Тимоти Сандерса, иначе бы вы на него сослались…
– В тот день я делала аборт в больнице округа Эссекс, – резко ответила она. – Я забеременела как раз перед отъездом Тимоти в Европу, а когда он вернулся и узнал об этом, то не особо обрадовался. Я решила сделать аборт до рождественских каникул – мать наверняка заметила бы мое состояние. Тимоти я о своем решении говорить не стала, в больницу поехала одна, а когда вернулась домой, Ричард Флинн устроил мне скандал. В тот день Ричард, который почти не пил, отчего-то напился в гостях у профессора, который якобы заявил, что мы с ним любовники. В общем, я собрала вещи и уехала к Саре. Теперь понятно, почему я раньше не хотела никому объяснять, где и как провела день? Понятно, почему я попросила Сару солгать? На кампусе и без того ходили слухи о моей связи с профессором, а тут еще и беременность – журналисты наверняка бы сделали соответствующие выводы…
– Келлер пришел к выводу, что вы похитили рукопись Видера и опубликовали ее под своим именем.
– Какую еще рукопись?
– Ту самую, которую пять лет спустя вы опубликовали как свою. В отрывке из книги Флинна упоминается, что Видер работал над весьма важным проектом, что-то о связи между интеллектуальными стимулами и реакциями. А ведь именно об этом говорится в вашей первой книге.
– Совершенно верно. Однако никакой рукописи я не похищала. – Лора решительно помотала головой. – Мистер Фримен, никакой рукописи и не существовало. Я дала Видеру черновик своей диссертации, в частности краткое описание и первые главы. Он высоко оценил мою работу, помог собрать дополнительные материалы, а потом его словно переклинило и он стал расценивать это исследование как свое собственное. В его архиве я обнаружила копию заявки в издательство, где утверждалось, что книга готова к публикации. На самом деле у Видера были только первые главы моей диссертации и прошлые наработки…
– Погодите, а когда и как вы обнаружили копию заявки?
Она пригубила вино, кашлянула и сказала:
– Видер попросил меня рассортировать свои бумаги, забыв, что среди документов находится и эта копия.
– А когда именно это произошло? Вы же говорили, что несколько недель не приезжали к нему домой.
– Я точно не помню, когда именно это произошло, но твердо знаю, что именно поэтому и стала держаться подальше от профессора. К тому времени он рассорился со своими коллегами, нервничал, не мог сосредоточиться. Вдобавок он собирался переезжать в Европу и хотел произвести благоприятное впечатление на своих новых работодателей.
– И кто же был этим новым работодателем?
– Кажется, Кембриджский университет.
– А в каком секретном проекте Видер принимал участие?
– Профессор несколько преувеличивал и важность, и секретность проекта. Видер сотрудничал с научно-исследовательским отделом какой-то военной организации, изучал долговременные эффекты психических и психологических травм, полученных в стрессовых ситуациях. Летом восемьдесят седьмого года завершился срок действия договора о сотрудничестве, только и всего. Видер вообще любил драматизировать происходящее. Он делал вид, будто его силой заставили участвовать в каких-то тайных проектах, будто за ним следят, будто он владеет какой-то секретной информацией… Если честно, по-моему, он бессознательно пытался компенсировать упадок своей научной карьеры. За несколько лет до того, на пике славы, его постоянно приглашали выступать по радио и на телевидении, брали у него интервью, узнавали на улицах. Он кичился своей известностью, забросил исследования, а в итоге пострадала его репутация ученого.
– Но Сара Харпер…
– Мистер Фримен, у Сары были весьма серьезные проблемы. Академический отпуск она взяла вовсе не потому, что была потрясена убийством Видера. В конце концов, я с ней год прожила, хорошо ее знала.
– Значит, ваша первая книга не имеет ничего общего с рукописью Видера?
– Разумеется! Книгу я опубликовала после того, как защитила диссертацию. Сейчас мне хорошо видны все огрехи моего труда. Странно, что книгу так тепло приняли.
– Однако первая глава вашей книги слово в слово совпадает с отрывком из рукописи, который профессор отправил в издательство. Келлеру удалось отыскать это письмо, да и вы говорили, что его видели.
– В этом нет ничего удивительного – Видер отправил в издательство первую главу моей диссертации, я же объяснила.
– Получается, что Видер собирался опубликовать материалы вашего исследования… Почему вы не попытались его остановить? В конце концов, если бы профессора не убили, книга вышла бы под его именем – ваша книга, верно? Он ведь уже отправил в издательство заявку на публикацию.
– Если бы я обвинила профессора в присвоении интеллектуальной собственности, то есть в намеренном плагиате, меня бы подняли на смех. В то время я была простой студенткой, а он – всемирно известным психологом.
Безусловно, этот довод звучал убедительно, однако не следует забывать, что Лора была человеком настойчивым и всегда стремилась быть лучшей. Она любыми способами добивалась своего, а здесь дело касалось ее работы, признания, успеха на избранном поприще. Нетрудно представить, как Лора отреагировала бы на любую попытку ущемить ее интересы или помешать ее карьере.
– Давайте вернемся ко дню убийства профессора. Значит, Флинн обвинил вас в измене, вы ушли, а он остался?
– Нет, – помолчав, ответила Лора. – Он схватил пальто и выбежал из дома.
– А вы не помните, во сколько это произошло?
– Я приехала домой часов в восемь, он вернулся от профессора около десяти и снова ушел примерно в одиннадцать.
– Значит, к полуночи он мог добраться в Западный Виндзор?
– Да.
– Он вызвал такси?
– Может быть. Не помню.
– В тот вечер Флинн с профессором рассорился?
– Не знаю… Смутно припоминаю, что Ричард был очень зол. Особенно после того, как я ему сгоряча заявила, что, если бы Видер предложил мне с ним переспать, я бы не отказалась. По правде говоря, профессор никогда мне ничего такого не предлагал. Поначалу влюбленность Ричарда меня забавляла, а потом мне это надоело. Он вообразил, что у нас с ним роман, подозревал меня в измене… Я пробовала его вразумить, но безуспешно. Он меня еще долго преследовал, даже после Принстона.
– В профессорском доме был беспорядок, как после обыска: шкафы открыты, ящики из тумбочек выдвинуты, бумаги по полу разбросаны. Судя по всему, в доме что-то искали. Спэл ограбить профессора не успел – выскочил в окно, услышав шум в прихожей. Допустим, это Флинн вернулся в особняк… Но зачем ему было рыться в бумагах?
– Не знаю, мистер Фримен. Я вам рассказала все, что помню.
– А когда Флинн вам в прошлом году звонил, он ни в чем не признался? Может быть, он обмолвился о чем-то, чего вы раньше не знали?
– Нет. Он был очень взволнован, нес какой-то вздор, обвинил меня в том, что я его подставила, использовала в каких-то своих порочных целях и что вообще я причастна к убийству Видера. Все это звучало не пугающе, а жалко.
Судя по всему, ни смерть Ричарда, ни убийство профессора не вызывали в Лоре сочувствия или сожаления. Она говорила сухо и рассудительно, будто заранее заготовила ответы на все вопросы.
Мы вышли из бара, я остановил такси для Лоры. Перед уходом я едва не оставил на столе книгу с автографом, но Лора с улыбкой заметила, что вряд ли это подходящее чтение для посетителей бара.
Открыв дверь такси, Лора спросила:
– И что вы теперь собираетесь делать со всей этой информацией?
– Понятия не имею, – ответил я. – Узнав о признании Спэла, его адвокат пытался отправить дело на пересмотр, но ему отказали. Через две недели Фрэнка Спэла казнят, так что, скорее всего, убийство Видера останется нераскрытым.
На лице Лоры мелькнуло облегчение. Мы обменялись рукопожатием, и она села в такси.
Мне пришла эсэмэска: на следующий день Диана прилетала вечерним рейсом. Я ответил, что встречу ее в аэропорту, вернулся к машине и поехал домой.
Телефонный номер я обнаружил почти случайно.
Список звонков на телефон и с телефона Симмонса, сделанных до и после убийства жены, я скопировал в архиве и решил еще раз проверить все номера. В списке было двадцать восемь строк, разделенных на пять колонок: номер, адрес, имя абонента, дата и продолжительность разговора.
Один из адресов показался знакомым, но имя абонента – Джесси Э. Бэнкс – мне ни о чем не говорило. Разговор продолжался пятнадцать минут и сорок одну секунду. Внезапно я вспомнил, откуда знаю этот адрес, и проверил еще кое-какие сведения. Очевидно, что в 1983 году ни имя, ни адрес не заинтересовали следствие, но для меня они были весьма важны. В декабре 1987 года, когда я расследовал дело об убийстве Видера, мне не пришло в голову, что оно как-то связано с убийством четырехлетней давности.
И тут меня осенило. Я вспомнил таинственные слова Дерека Симмонса, сказанные в конце нашего разговора, и проверил свою догадку по «Википедии».
Еще два часа ушло на то, чтобы тщательно сопоставить всю информацию по двум делам – об убийстве миссис Симмонс и об убийстве профессора Видера. После этого я связался с помощником прокурора округа Мерсер и поехал в прокуратуру, где документально подтвердил свою версию. Помощник прокурора позвонил начальнику полиции Брокато, обо всем договорился, и я вернулся домой.
В шкафчике на первом этаже хранился пистолет «беретта томкэт» 32-го калибра, подаренный коллегами при выходе на пенсию, – я никогда им прежде не пользовался. Я вытащил его из коробки, зарядил семью патронами, вытер смазку и сунул пистолет в карман пиджака.
Я припарковался неподалеку от полицейского управления и минут десять не выходил из машины, пытаясь убедить себя, что еще не поздно передумать и забыть обо всем. Через пару часов прилетает Диана, я уже заказал столик в корейском ресторане у Палисейдс-парка.
Нет, никакие уговоры не помогали. Я вышел из машины и направился к дому в конце улицы. На ум пришла старая песня Перси Следжа «Темный закоулок». С каждым шагом пистолет в кармане ударял по бедру, словно бы предвещая беду.
Я взошел на деревянное крыльцо и позвонил в дверь. Дерек Симмонс вышел на порог и безо всякого удивления уставился на меня:
– А, это снова вы… Проходите.
Он резко повернулся и скрылся в глубине дома, оставив дверь открытой.
В гостиной у дивана стояли два чемодана и дорожная сумка.
– Собрались куда-то?
– В Луизиану. У Леоноры мать вчера умерла, теперь надо похороны организовывать, дом продавать. Вот я и решил поехать, ей помочь. Да и обстановку сменить не помешает. Кофе хотите?
– Да, спасибо.
Он ушел на кухню, приготовил кофе и вернулся с двумя кружками. Закурив, он оценивающе посмотрел на меня, как игрок в покер, пытающийся угадать карты партнеров.
– И чего вы на этот раз хотите? У вас ордер в кармане или вы просто встрече рады?
– Дерек, я же говорил, что давно на пенсии.
– Мало ли что вы говорили.
– И когда к вам память вернулась? В восемьдесят седьмом? Или раньше? Или вы вообще никогда амнезией не страдали, только притворялись?
– С чего это вы взяли?
– «А теперь пора начать матч. Благодарю за понимание…» – напомнил я. – Вы сами сказали, что были на стадионе, когда комментатор это объявил, после восьмиминутной овации в память о Турмане Ли Мансоне, погибшем в авиакатастрофе в Огайо. Дерек, этот матч состоялся в семьдесят девятом году. Откуда вы знаете, что были на стадионе в Бронксе и слышали это объявление своими ушами?
– Я же говорил, после того, как мне череп проломили, мне пришлось всему заново учиться, про себя все узнавать и…
– Не врите, Дерек. Такое не узнаешь. Такое можно только вспомнить. Сомневаюсь, что в семьдесят девятом вы дневник вели и записали туда свои впечатления от матча. И вот еще что – зачем вы звонили Джозефу Видеру тем самым утром, когда якобы обнаружили жену в прихожей? Когда вы с ним на самом деле познакомились? Как и когда вы с ним договорились, что по результатам медицинского освидетельствования вас признают невменяемым?
Симмонс невозмутимо курил, не спуская с меня глаз. Морщины на щеках проступили четче.
– На вас жучок, что ли? – наконец спросил он.
– Нет.
– А если я проверю?
– Я вам сам покажу.
Я встал, распахнул полы пиджака, медленно расстегнул рубашку и повернулся:
– Видите? Никаких жучков.
– Ну ладно тогда…
Я снова сел на диван, дожидаясь, когда Симмонс заговорит. Наверняка он долго ждал случая рассказать кому-то обо всем, что произошло на самом деле. И разумеется, если бы он уехал, то уже не вернулся бы. Я часто встречал таких типов. Мне было хорошо знакомо четкое осознание того, что человек готов поделиться правдой, – в такие минуты будто раздается щелчок отпираемого сейфа, в замке которого набрали нужную комбинацию. Торопить признание нельзя, оно приходит само собой, в свое время.
– Да, здóрово вы все просчитали… – неторопливо произнес Симмонс. – А откуда вы знаете, что я Видеру в тот день звонил?
– Я проверил список телефонных номеров. Видер тогда только купил дом, фамилию абонента сменить не успели, а бывший владелец, Джесси Э. Бэнкс, умер. Следователи проверили список, но, узнав о смерти Бэнкса, не придали этому значения. Впрочем, даже если бы имя Видера и всплыло, то к делу оно отношения не имело. А вот с вашей стороны это был опрометчивый поступок. Зачем вы из дома Видеру звонили? Телефонных будок поблизости не оказалось?
– Я не хотел из дома выходить, – ответил он, затушив докуренную до фильтра сигарету. – Боялся, что меня увидят, а профессора надо было предупредить до того, как полицейские объявятся. Я же не знал, что меня не сразу арестуют.
– Вы ее и убили, верно? Жену свою?
Он помотал головой:
– Нет, хотя она того заслуживала. Я же говорю, нашел ее в луже крови. Она, стерва, мне изменяла…
Дерек говорил не меньше получаса.
После того как за год до окончания школы его отправили в психушку, жизнь его пошла наперекосяк. Все считали его сумасшедшим, одноклассники сторонились. В колледж он поступать не стал, устроился чернорабочим. Отец его бросил и куда-то уехал. Дерек остался один и лет десять жил уныло и скучно. Он принимал таблетки, прописанные психиатрами, но от лекарств возникали мерзкие побочные эффекты, и в конце концов лечение он забросил.
А спустя девять лет после окончания школы он встретил Анну, и все чудесным образом изменилось – во всяком случае, поначалу. Дерек утверждал, что они любили друг друга. По словам Дерека, Анна выросла в детском доме на Род-Айленде, в восемнадцать лет бродяжничала, связалась с какими-то подозрительными типами и в девятнадцать стала проституткой в Атлантик-Сити. Они познакомились на парковке у мотеля в Принстоне, где Дерек чинил отопление.
Он забрал Анну к себе, они стали любовниками, а две недели спустя в дом пришли двое вооруженных громил и заявили, что Анна им задолжала. Дерек, ни слова не говоря, снял со счета в банке все свои сбережения – пять тысяч долларов – и отдал деньги. Громилы пообещали не трогать Анну, этим все и закончилось. Два месяца спустя, перед Рождеством, Дерек сделал Анне предложение, и она согласилась выйти за него замуж.
Сначала все шло хорошо, но через два года его жизнь превратилась в ад. Анна стала пить и постоянно изменяла мужу с первыми встречными – ей было все равно, знает об этом Дерек или нет. На людях она вела себя примерно, а наедине с Дереком оскорбляла и унижала его, обзывала психом, упрекала за отсутствие денег, угрожала бросить.
– Вообще-то, она была редкой стервой, – объяснял Симмонс. – Я как-то сказал, что хорошо бы детей завести, а она ответила, что не собирается психов плодить. Значит, я ее пригрел, суку эдакую, женился на ней, а она… Но я все сносил, как дурак. Я от нее был без ума. Сам бы я ее ни за что не бросил, все время боялся, что она с каким-нибудь хахалем сбежит. Выставила меня на посмешище перед всеми. Как со мной кто из парней на работе заговаривал, так я и думал, уж не спала ли она с ним. И все равно выгнать не мог.
А потом Симмонс заметил, что поведение жены изменилось – она стала лучше одеваться, красилась, следила за собой, перестала пить и скандалить, но на мужа по-прежнему не обращала внимания. Приходила домой поздно, уходила рано, так что друг с другом они почти не виделись и не разговаривали.
Вскоре Симмонс узнал, в чем дело.
– Мне надоела вся эта тягомотина, я стал за Анной следить, – сказал он. – Вот и увидел, как она в гостиницу с каким-то типом отправилась. Даже тогда я ей ничего не сказал, думал, он ее бросит, как обычно. Я хорошо помнил, как паршиво одному жить, поэтому надеялся на лучшее.
– И кто же это был?
– Джозеф Видер – богатый и знаменитый. Не знаю, чего ради он с моей женой связался. Он ведь ее лет на тридцать старше был. Где и когда они познакомились, я тоже не знаю – наверное, в кафе, где она официанткой работала. Туда часто студенты и преподаватели университетские приходили. Хотя я в дурке и сидел, но ведь не полный же идиот – сразу понял, что Видер на скандал нарываться не станет.
Догадываясь, что в убийстве жены первым делом обвинят его, Симмонс позвонил профессору, пригрозил рассказать полиции о связи Видера с Анной, упомянул о своем пребывании в психиатрической больнице и попросил, чтобы экспертная комиссия признала его невменяемым.
Спустя неделю его действительно арестовали и обвинили в убийстве жены. По результатам медицинского освидетельствования Симмонса признали невменяемым и отправили в психиатрическую лечебницу Трентона, где его часто навещал Видер – якобы из чисто научного интереса. Через три месяца Симмонса должны были выпустить, но, к несчастью, один из пациентов проломил ему череп.
– Когда я пришел в себя, то никого не узнавал и не помнил, как очутился в больнице. Я даже имени своего не помнил. Меня долго обследовали, пришли к выводу, что я не притворяюсь. Я и вправду все позабыл, даже Видера считал просто одним из врачей, который по доброте душевной надо мной сжалился и пообещал лечить меня бесплатно. Меня перевели в больницу Марлборо, я там целый год пробыл, но память не возвращалась. Ну, мне рассказали, кто я, кто мои родители, какую школу я закончил и прочее – про смерть матери, про психиатрическую больницу, про тяжелую работу, про жену-изменницу, про то, что меня в убийстве подозревали. В общем, мне надоело, и я решил с мерзкой жизнью неудачника распрощаться, все заново начать. Экспертная комиссия под председательством Видера постановила меня освободить. Жить мне было негде, и Видер нашел для меня жилье недалеко от своего особняка, на работу взял, вроде как сторожем и домашним мастером. Дом у него был старый, там всегда починка требовалась. Ретроградная амнезия – странная штука: про себя ничего не помнишь, а умения и навыки остаются. Вот и я чинить и ремонтировать умел, но не знал, где и как этому научился.
Дерек якобы считал Джозефа Видера чуть ли не святым: профессор следил за ходом его выздоровления и лечением, ежемесячно выплачивал жалованье, брал с собой на рыбалку и раз в неделю приглашал в гости, а однажды привел его в университет и провел с ним сеанс гипноза, но о результатах ничего не рассказывал.
В марте 1987 года Дерек сидел дома перед телевизором и, переключаясь с канала на канал, случайно увидел в новостях сообщение о самоубийстве в округе Берген. «Ох, это ж Стэн Мартини», – подумал он, увидев фотографию погибшего, и только потом сообразил, откуда знает Стэна: они вместе работали в бригаде ремонтников на фирме «Сименс». Стэн женился чуть позже Дерека и переехал в другой штат.
Симмонс сразу же понял, что это означает: он сам вспомнил то, о чем ему никто не рассказывал.
– Прям как торкнуло, так и воспоминания хлынули фонтаном, словно нефть из скважины в Техасе! Нет, словами такого не объяснишь. Перед глазами вся прошлая жизнь замелькала, будто фильм на быстрой перемотке.
Сначала он хотел позвонить своему благодетелю, но, вспомнив, что ночь на дворе, не стал беспокоить Видера. Потом, испугавшись, что снова все забудет, схватил блокнот и стал записывать воспоминания.
Симмонс встал и предложил прогуляться по двору, ноги размять. Мне выходить никуда не хотелось – вдруг он где-то оружие припрятал, – но я послушно последовал за ним, чтобы не вызывать лишних подозрений. Симмонс был крупнее меня, и в драке мне с ним не сладить. Интересно, заметил ли он пистолет в кармане моего пиджака.
Я вышел в захламленный дворик, где из земли торчали редкие кустики травы и обломки плитки, которой когда-то были вымощены дорожки. Симмонс вздохнул полной грудью, закурил очередную сигарету и, не глядя на меня, продолжил:
– Вот так я все сразу и вспомнил – и как мы с Анной встретились, и как вначале жили душа в душу, и как она мне стала изменять, как надо мной глумилась, как я узнал, что она любовь крутит с этим профессором… А потом – убийство, и как я Видеру звонил, и как меня арестовали, и что в психушке случилось. Я собрал таблетки, которые Видер мне прописал, пошел в аптеку и спросил, для чего они, а аптекарь мне объяснил, что они от простуды и от несварения желудка. Ну, я сразу понял, что никакой Видер не благодетель и не святой, а просто боится, что я все вспомню, поэтому меня под присмотром держит. У меня прямо голова кругом пошла… Я почти неделю из дома не выходил, а потом Видер пришел меня навестить, только я ему сказал, мол, у меня голова болит, я спать хочу. Лучше б я ничего не вспоминал, честное слово.
– А Видер ничего не заподозрил?
– Нет, ему не до того было. Да он меня за человека не считал, будто я невидимка какой. Видно, больше не боялся, что я все вспомню. В Европу хотел переехать.
– А потом вы его убили.
– Ну, как память вернулась, я об этом подумывал, только не хотелось снова в дурку или в тюрьму загреметь. А в тот день я свой ящик с инструментом у Видера в доме оставил – днем бачок в туалете чинил, там и забыл. Профессор меня обедом накормил, и я ушел. А потом вспомнил, что наутро мне инструмент понадобится, вернулся к Видеру, только в дверь звонить не стал, обошел дом, заглянул в окно – а там свет горит, студентик этот в гостях.
– А Фрэнка Спэла вы во дворе не видели?
– Нет. Судя по всему, мы чудом разминулись. Я вернулся к парадному входу, открыл дверь своим ключом, а ящик с инструментом в прихожей стоял, под вешалкой, – Видер его в туалете нашел и вынес. За разговором профессор даже не услышал, как я приходил. Ну, я ящик взял и вернулся домой. Помню, по дороге еще подумал, мол, если вдруг что случится, то студентик этот главным подозреваемым окажется – он же был без памяти влюблен в девицу, за которой профессор ухлестывал. Так вот, часам к одиннадцати я зашел в бар, на всякий случай, для алиби, поболтал с барменом, тот уже закрывать заведение собрался. Он часов не носил, и в баре часов тоже не было. Перед уходом я ему и говорю, мол, слышь, Сид, полночь уже, пора и по домам. А когда копы его допрашивали, он так и сказал, что я в полночь ушел, – и не вспомнил, что я ему сам про полночь наплел. В общем, тогда я еще не знал, что делать. Прямо как во сне… ох, не знаю, как объяснить. Во-первых, я думал, что студентик у профессора заночует – снег же шел, все дороги замело. За пару месяцев до того я машину ремонтировал, нашел в бардачке кистень, прикарманил его на всякий случай – хорошая вещь, знаете ли.
– Да, у меня в семидесятых такой был.
– Ну вот, я вернулся к профессорскому дому, тихонько дверь открыл, вошел. Гляжу – в гостиной свет горит, а профессор на полу растянулся, в кровище, морда вся распухшая, живого места нет. Окна настежь распахнуты… Я окна закрыл, свет выключил – у меня фонарик с собой был. – Симмонс наконец-то взглянул на меня. – Я и решил, что это студентик его обработал, что они-таки поссорились и драку затеяли. Причем ясно было, что это не просто мордобой, а смертоубийство: если бить с умом, посильнее – бац! и все, покойник. И фиг его знает, как тут быть. Одно дело – избить того, кто всю жизнь меня дурил и другом притворялся, а сам жену мою тискал и в дурку меня запер. А как пристукнуть того, кто и так еле дышит, того и гляди концы отдаст? Наверное, я б потихоньку убрался восвояси или, может, «скорую» бы вызвал… В общем, я наклонился, фонариком посветил, а Видер глаза открыл и посмотрел на меня этим своим странным взглядом. Тут я и вспомнил, как за Анной следил, как они в номер вошли, а я, как дурак, прокрался по лестнице и ухо к двери приложил, будто не знал, чем они там занимаются. А стерва эта надо мной измывалась, импотентом обзывала! Меня, того, кто ее с улицы подобрал! Так оно все одно к одному и сложилось. Я профессора кистеньком приложил, изо всех сил, потом дверь запер и домой пошел. А по дороге кистень в реку выбросил. Как спать лег, представил себе Видера в луже крови, и прямо на душе полегчало. И совесть меня не мучает, что я профессора прикончил. Наутро я снова пришел к профессору, а остальное вы знаете. Все это время я считал, что это студентик профессора избил. А вообще я обо всем этом и думать забыл, пока журналист не объявился со своими вопросами. Дело прошлое, вспоминать о нем ни к чему. Вот и все.
– Патологоанатом утверждает, что Видер умер только через два часа. Его можно было спасти, если бы вы «скорую» вызвали.
– Ну, мало ли что он утверждает. Я точно знаю, что он сразу откинулся. Да и какая разница.
– А перед уходом вы в шкафах и тумбочках не рылись? Бумаги по дому не разбрасывали?
– Нет, я сразу ушел.
– Точно?
– Ага.
Я помолчал, размышляя, стоит ли продолжать, но потом все-таки решился:
– Дерек, я тут подумал… Вы же так и не узнали, кто вашу жену убил…
– Не-а, так и не узнал.
– И вас это не волнует?
– Может, и волнует. А что с того?
– Да так, странно все это. Любимая женщина лежит в луже крови, а вы первым делом звоните ее любовнику и просите вас выручить. Полицию вы вызвали только через восемь минут после звонка Видеру. А скажите, профессор вам поверил? Вы с ним об убийстве говорили?
Симмонс вытащил из кармана пустую пачку, задумчиво поглядел на нее и сказал:
– У меня в мастерской еще есть.
– Дерек, вот только не надо глупостей, – предупредил я.
– Каких еще глу… – удивленно начал он и рассмеялся. – Поздновато нам в ковбоев играть. Я в доме оружия не держу, мне оно ни к чему.
Он ушел в мастерскую, а я опустил руку в карман, медленно снял пистолет с предохранителя и поудобнее перехватил рукоять: за тридцать лет службы в полиции я ни разу ни в кого не стрелял.
Сквозь застекленную веранду видно было, как Дерек перебирает инструменты на верстаке, потом роется в ящиках. Немного погодя он вернулся, сжимая пачку сигарет большим и указательным пальцем.
– Вот, видите? И нечего руки в карман совать. У вас же там пистолет, верно?
– Верно.
Он закурил, сунул пачку в карман и вопросительно взглянул на меня:
– И что теперь? Копам я всего этого рассказывать не собираюсь.
– Знаю.
– По-вашему, это я Анну убил?
– Да. Я с материалами следствия ознакомился, там про Анну много написано. Дерек, она никогда проституцией не занималась. Когда вы познакомились, она два года как работала в кафе «У Руби» в Атлантик-Сити. Все о ней отзывались как о вежливой и смышленой девушке. Все остальное вы выдумали – и громил, которые у вас деньги отобрали, и распутное поведение, и насмешки, и издевательства. Все это – плод вашего воображения. И с профессором у нее ничего не было, – скорее всего, она к нему за помощью обратилась. Скажите, когда к вам память вернулась, у вас кошмары начались, правда?
Он посмотрел мне в глаза, закусил губу и произнес:
– Все, некогда мне с вами разговаривать. Мало ли чего вы там себе напридумывали. Мне еще вещи собирать надо.
– А теперь пора начать матч, да, Дерек?
Он наставил на меня указательный палец, будто дуло пистолета:
– А вы сообразительный.
В дверях я спросил его:
– Дерек, а когда Леонора в Луизиану уехала?
– Недели две назад, а что?
– Да так, ничего. До свидания.
Он буравил меня взглядом до тех пор, пока я не свернул за угол, где оставил машину. К счастью, он плохо представлял себе современные технологии прослушки – микрофон, встроенный в обычную ручку, все это время оставался в нагрудном кармане моего пиджака.
Выезжая с Визерспун-стрит, я услышал вдали полицейские сирены. Где-то в материалах дела Симмонса мне встретилось упоминание о том, что его отец якобы переехал в другой штат, однако отыскать его следов никому не удавалось. Интересно, проверили ли полицейские это утверждение. А еще Симмонс сказал, что Видер проводил с ним сеанс гипноза. Знал ли профессор, на какие злодеяния способен его пациент? Как он мог доверить ему ключи от дома? Неужели он считал, что амнезия Симмонса необратима и что он безопасен, как обезвреженная бомба? А бомба-то и взорвалась…
По дороге в аэропорт я вспомнил рабочее название книги Флинна и ярмарочные развлечения моего детства – балаганы кривых зеркал с лабиринтами отражений, в которых трудно было разобрать, где правда, а где ложь.
В сумерках я выехал на 95-ю трассу, размышляя о предстоящей встрече с Дианой. Я волновался, как перед первым свиданием. Я вытащил пистолет из кармана пиджака, щелкнул предохранителем и спрятал «беретту» в бардачок, довольный тем, что за всю свою службу в полиции не сделал ни единого выстрела.
Очевидно, что со временем я забуду и об этом деле, и обо всем том, что случилось в моей жизни, обычной и непримечательной, как у всех. Очень хотелось уберечь от цепких лап Альцгеймера единственное воспоминание – вот об этой спокойной поездке в аэропорт, на встречу с Дианой, в надежде на то, что она останется со мной.
Диана прилетела с небольшой дорожной сумкой, какие берут с собой в короткие поездки. Мы увидели друг друга издалека. Я стоял у книжного киоска, она подошла ко мне, и я поцеловал ее в щеку. Диана сменила цвет волос, прическу, духи и костюм, но улыбалась мне по-прежнему ласково.
– Ты налегке приехала, – заметил я, беря у нее сумку.
– Все остальное на следующей неделе привезут, – ответила она. – Я, вообще-то, надолго, так что подруга твоя пускай вещички собирает, чтоб духу ее здесь не было.
– Ты про Минни-Маус? Она меня бросила, сказала, что любит Микки.
Держась за руки, мы подошли к машине и уехали домой. По дороге Диана рассказывала мне о сыне, о его жене и о нашей внучке. Я вел машину, слушая родной голос, и все мысли об убийстве, мучившие меня в последнее время, исчезали одна за другой, разлетались по трассе, как страницы рукописи на ветру.