Итак, она снова в Буэнос-Айресе и идет по улице Кориентес, словно с того дня, когда бродила здесь в последний раз, прошли не годы, а всего несколько месяцев. Кори помнила счастливые времена, проведенные в аргентинской столице задолго до того, как она впервые сказала «прощай» Дэнни; до того, как с радостью приняла его возвращение в свою жизнь в Нью-Йорке; до того, как их совместная жизнь превратилась в фикцию, созданную Дэнни.

Улица Кориентес с ее яркими огнями, музыкой и звучащим повсюду смехом по-прежнему оставалась сердцем города. Кори решила, что Эрнандо объявится ближе к вечеру или же не объявится вообще. Кори была готова пережить в течение этого дня те же чувства, что испытала уже когда-то давно, — после того, как потеряла друга и отказалась пожертвовать собственным счастьем, чтобы вернуть друга обратно.

В Нью-Йорке Кори села на самолет и в четверг утром прибыла в Буэнос-Айрес, где остановилась в небольшом отеле «Реколета». Отель находился около того самого кладбища, куда заглянула Кори в четверг, чтобы навестить могилу матери. Бродя по узким аллеям кладбища мимо могил добропорядочных аргентинских граждан, Кори думала о том, что кладбище Реколета — весьма типичное для Аргентины место. Эклектичная архитектура памятников, поставленных представителям множества самых разнообразных культур и национальностей, была главной отличительной чертой этого места. У некоторых богатых склепов были витые железные воротца с латунными колокольчиками, у других — стеклянные двери и крылатые ангелочки на крышах. На фасадах каждого склепа были начертаны имена и профессии их обитателей. Кори всегда боролась с соблазном позвонить одним из висящих над дверьми колокольчиков, словно тот, кто лежал внутри, действительно мог встать и открыть ей.

Бродя по кладбищу, Кори ненадолго забыла о тоске по Дэнни.

Все остальное время Кори провела в номере отеля. Она боялась выходить на улицу, где могла встретить кого-нибудь, кто помнил ее в лицо.

В пятницу, когда она должна была встретиться с Эрнандо, зимнее августовское утро выдалось особенно холодным. Кори брела по улице Кориентес, заходя подряд во все маленькие книжные магазинчики. Кори абсолютно не сомневалась в том, где именно они с Эрнандо должны встретиться.

Кори не была особенно пунктуальной, но на этот раз она оказалось в нужном месте в точно назначенное время, плюс минус двенадцать часов, потому что из сообщения Эрнандо не было ясно одно — должна она прийти туда утром или вечером. Она шла и рассматривала газеты, журналы, книги, только что поступившие в продажу, и книги, стоявшие на полках, изучала списки книг, которые только ожидались. Она прошла до конца квартала, туда, где сливались улицы Кориентес и Каллао. На улицах было полно калек, бульвары кишели бездомными, в тени мраморных статуй, отделявших одну улицу от другой, стояли нищие. Машины вдоль тротуаров были украшены надписями, предупреждающими грабителей, что здесь нечем поживиться, многие прохожие закусывали на ходу. Казалось, здесь навсегда прошло время спокойных ленчей и сиест. Где же военные в отглаженной форме, разъезжающие на машинах и подбирающие после демонстраций трупы и мусор? Кори почувствовала, что стала бесконечно далека этому месту, которое было когда-то ее домом. Она больше не принадлежала ему, как и остальные «портенос» — так называли здесь иностранцев. Это слово подразумевало, что они прибыли сюда через порт, а не выросли здесь — значит, и всю жизнь они будут чужими в этой стране. Когда-то Кори принадлежала этому месту чуть больше, чем другие иностранцы. В ее жилах текла аргентинская кровь, предки обосновались здесь еще в девятнадцатом столетии, а мать Кори осталась здесь навсегда, внутри склепа из розового мрамора на кладбище Реколета. Отец тоже был здесь, к тому же фотография его красовалась в американском посольстве рядом с другими портретами бывших послов.

Кори пошла назад, мимо старых кафе с высокими окнами, деревянные рамы которых обычно открывали прямо на улицу, когда было тепло. Мимо кинотеатров, где шли американские фильмы, мимо нескольких забегаловок, в которых можно было быстро перекусить. Кори поплотнее запахнула пальто. Ей было холодно, она устала, она была испугана, и ей хотелось, чтобы Адам был сейчас рядом. Но это была уже совсем другая история… Все, что должно волновать ее сейчас, это встреча с Эрнандо и с Дэнни, хотя Кори все-таки не была уверена, что действительно увидит кого-либо из них. Но она решила использовать и этот шанс.

Всю жизнь Кори обвиняли в отсутствии чувства юмора. Говорили, что она очень серьезная девочка, трудолюбивая и настойчивая, совсем не такая, как ее сверстники, которые ходили на танцы, флиртовали, влюблялись и бросали друг друга. Кори же, как всем казалось, двигалась по жизни к четко поставленной цели решительно и твердо. Она была, по мнению окружающих, зрелой не по годам, и Дэнни Видал стал единственным человеком, которого могла впустить в свое сердце такая серьезная женщина. Кори же впустила в сердце их обоих — Дэнни и Эрнандо. Одного за ум, а другого за душу. А теперь появился Адам. Может быть, еще не пришло время рассмеяться в последний раз…

Нет на свете зрелища более унылого, чем ночной клуб в середине дня. Это напоминает пляж Пунта дель Эсте, когда кончается сезон. Яркие огни «Ла Вердулериа» освещали деформированные от времени ковры, потрепанные края красных бархатных штор, выцветшие скатерти и пыль на искусственных цветах и деревьях. Музыканты выглядели бледными и опухшими, а руки певицы висели как плети, им явно был необходим розовый или бледно-желтый свет прожектора, который заставил бы переливаться разноцветными огнями ее расшитое блестками платье.

Служащие были настолько добры, что позволили Кори посидеть и подождать внутри. Карлик сидел в дальнем конце бара, за эти годы он успел постареть и сморщиться, рукава его рубашки были закатаны, безволосые руки лежали на стойке. Было слишком рано, и ей не предложили ни кофе, ни чаю. Развернув стул так, чтобы можно было наблюдать за улицей, Кори потягивала из бокала минеральную воду.

Кори ждала уже несколько часов. Село солнце. На середину сцены выкатили рояль. Музыканты уселись и стали настраивать инструменты, а карлик облачился в свой красный камзол с латунными пуговицами и надел черную кепку из лакированной кожи. «Добро пожаловать в «Ла Вердулериа», сеньоры и кабальеро, кумбы, самбы и танго начинаются в три утра…»

Кори встала и быстро вышла на улицу. Он стоял там. Не говоря ни слова, Кори нежно взяла его протезы и поцеловала каждый из них в том месте, где начинались металлические крюки. Не отпуская рук Эрнандо, Кори заглянула ему в глаза. К горлу подступали слезы, она не могла говорить. Что же касается Эрнандо, то он радостно улыбался тому, что снова видит Кори, хотя и старался изо всех сил казаться серьезным и мрачным. Всего в несколько мгновений исчезло напряжение, плечи Эрнандо опустились, он явно расслабился. Годы разлуки были забыты, и Эрнандо начал их старую игру — шуточный экзамен по анатомии. Показывая пальцем на части своего лица и тела, он ждал, пока Кори назовет скрывавшиеся под ними кости. Смеясь сквозь слезы, Кори повторяла по латыни:

— Тибиа, зигоматик, темпорал, хумерус…

Он все еще любил ее: Кори-женщина, носящая под сердцем ребенка его наставника, наполняла душу Эрнандо какой-то странной, неровной радостью.

— Он сказал мне о ребенке, — произнес он, когда игра закончилась. Эрнандо изо всех сил старался не называть имя Дэнни, а теперь он почти с облегчением подумал о том, что с сомнениями покончено. Кори вовсе не выглядела удивленной.

— Почему он уехал? — спросила она.

— У него не было выбора, Кори. Но он собирался послать за тобой.

— Он мог сказать мне. Он мог объяснить.

— Он не мог тогда надеяться на твое понимание, а на карту было поставлено слишком многое.

— Ты так наивен, Эрнандо, — грустно произнесла Кори. Он был таким худым и бледным. Кори коснулась его щеки. — Это ты, а не я, ничего не понимаешь.

Эрнандо отвернулся и спросил довольно сердито:

— Почему бы тебе не сказать это ему самой при встрече?

— Ты возьмешь меня туда?

По-прежнему глядя в сторону, Эрнандо кивнул.

Кори мягко, но настойчиво повернула его лицо так, чтобы их глаза встретились.

— А ты? Почему ты не дал о себе знать за все эти годы?

На секунду Эрнандо снова показался ей двадцатилетним мальчишкой с аккордеоном, который был когда-то ее рыцарем.

— Но ведь я больше не мог играть для тебя.

— Но ты был жив.

— А ты думаешь, это важнее всего?

— Конечно же, особенно если вспомнить об альтернативе…

Эрнандо покачал головой.

— Мне было двадцать, когда я потерял руки. А ради чего? — Кори слушала, не осмеливаясь даже вздохнуть. — Разве я был вором? Или убил кого-нибудь? — По впалым щекам Эрнандо покатились слезы. Вопросы, которые он задавал, мог задать любой, кто стал жертвой хунты. — В чем, в чем было мое преступление?

Кори стояла не двигаясь. Ее протянутая рука повисла в воздухе между ней и Эрнандо.

— Эрнандо, — сказала она дрожащим голосом. — Это было их преступление, а не твое.

Кори снова осознала всю ярость, жестокость и бессмысленность их общего прошлого. Только на этот раз ей пришла в голову мысль, что все это имело значение лишь для тех, кто пострадал напрямую, а не для тех, кто сумел остаться в стороне от событий.

— А Дэнни? — спросила она.

— Он сказал мне идти и бороться…

Это звучало полным бредом.

— С кем бороться, Эрнандо? И ради чего?

— Чтобы все это не повторилось…

— Ты продолжаешь жить в другом времени. — Кори очень хотелось, чтобы Эрнандо правильно ее понял. — То, во что ты веришь сейчас, не имеет никакого отношения к реальности.

Он пожал плечами.

— Реальность в том, что в воскресенье мы улетаем в Гавану. Разве это не имеет значения?

Имело ли значение все или не имело значения ничего, всегда зависело от ситуации. Сейчас все объяснения казались Кори нелогичными и нерациональными, хотя для Эрнандо они по-прежнему играли важную роль. Было ясно, что он должен был поддерживать свою веру, чтобы выжить. Вот ее муж — это совсем другое дело. Идеалист, ставший террористом, специалист, ставший преступником.

— Где он сейчас? — спросила Кори.

— На ранчо моих родителей в Юшуайя. Мы проедем часть пути на машине, а потом вылетим из Бахиа Бланка.

Конечно, нечего было даже и думать о том, чтобы отказаться лететь с ним. Ей придется еще раз увидеть Дэнни хотя бы для того, чтобы понять наконец все то, что он ни разу так и не потрудился ей объяснить.

Адам прилетел в Буэнос-Айрес в субботу утром, через два дня после Кори. Водитель такси предложил ему остановиться в отеле «Алвеар», который был расположен внутри торгового центра «Галериа променаде» в районе Баррио Норте. По иронии судьбы отель этот находился очень близко от кладбища Реколета, так близко, что достаточно было перейти через улицу и пройти по безукоризненно ухоженному парку, окружавшему это царство мертвых. Если бы сегодня Кори пришло в голову навестить могилу матери, Адам наверняка бы с ней встретился.

Регистрируясь в отеле, Адам спросил консьержа:

— Как, по-вашему, если один человек назначил другому встречу в Буэнос-Айресе в месте, где есть карлики, куда вы посоветовали бы отправиться?

Выражение лица консьержа, стоявшего за блестящей конторкой из красного дерева, заставило Адама подумать о том, что лучше ему было задать этот вопрос после того, как его зарегистрируют.

— Просто кто-то прислал мне очень странное послание. — Адам сконфуженно рассмеялся.

Но человек, стоявший за конторкой, был, по-видимому, настоящим профессионалом. Он кивнул, словно желая сказать, что понял суть проблемы.

— Я разузнаю это для вас, сеньор, — сказал он, прежде чем подозвать посыльного, стоящего чуть в стороне. Явно из вежливости консьерж обратился к своему коллеге по-английски и, стараясь, чтобы голос его звучал обыденно, а выражение лица оставалось непроницаемым, повторил вопрос, услышанный от Адама. Посыльный, однако, сразу же понял, о чем идет речь.

— Вы наверняка имеете в виду «Ла Вердулериа», — сказал он. — Это известный в городе ночной клуб на улице Кориентес, где в дверях стоит карлик. — Обернувшись к консьержу, он добавил что-то по-испански, на что тот, улыбнувшись, покачал головой.

— Конечно, — продолжал посыльный, — «Ла Вердулериа» хорошо известен в городе. Но знаете ли, сеньор, если вы хотите пойти туда станцевать самбу или танго, то лучше подождать до трех часов утра. Танцы начинаются именно в это время.

Адам поблагодарил и тут же вспомнил, как Кори описывала ночь, проведенную в этом заведении с Эрнандо, — как они танцевали и как к пяти утра Кори начала беспокоиться о Дэнни. Как вышли наконец из клуба и стояли на улице Кориентес, когда подъехала машина, из которой выскочили полицейские и уволокли с собой Эрнандо… Следуя за портье через сверкающее огнями фойе к лифту, Адам решил отправиться из номера прямо в «Ла Вердулериа». Было около двенадцати дня, на двенадцать часов меньше, чем надо, для тех, кто хочет танцевать, и, возможно, на день позже, чем надо, для того, кто хотел отыскать Кори.

Пока такси везло его через весь Буэнос-Айрес к клубу «Ла Вердулериа», Адам смотрел в окно, буквально очарованный всем, что видел. Город был именно таким, как описывала его Кори, — величественным, с огромными бульварами, с отлично ухоженной травой на лужайках, на которых ровными рядами стояли скамейки. Здания, стоявшие вдоль этих бульваров, были построены в викторианском или современном стиле — этакие небоскребы из стекла и хромированного железа. Статуи римских и греческих богов на колесницах, мраморные фигуры борцов за независимость Аргентины и других национальных героев стояли прямо в круглых мощеных дворах перед некоторыми официальными зданиями и жилыми домами. Такси везло Адама мимо церквей, мимо рынков под открытым небом, красных городских автобусов, небольших стендов со стеклянными витринами, которые здесь называли киоскос, все кругом сияло, отражая неоновые огни. Адам спросил шофера, что продают эти киоски, и узнал, что хотя размером они не больше телефонной будки, зато работают двадцать четыре часа в сутки и продают все. Что-то в этом городе казалось Адаму неуловимо знакомым, хотя раньше он не был здесь никогда. Он словно узнавал его и все благодаря ей, Кори, и всему, что она рассказала о своей жизни здесь. Но, конечно же, еще и потому, что эта женщина была так дорога ему, занимая все его мысли и чувства…

Как только водитель свернул на улицу Кориентес, у Адама тут же не осталось никаких сомнений, где они находятся. Снова все было именно так, как описывала Кори: улица, которая никогда не спит — кинотеатры, толпы людей, множество машин, рестораны и ночные клубы, яркие огни, горящие даже при свете дня, музыка, доносящаяся из всех этих заведений. Такси остановилось у дверей клуба «Ла Вердулериа». Отсчитывая деньги, Адам невольно вздрогнул, подумав о том, что все жители Буэнос-Айреса старше четырнадцати лет родились или жили при хунте или даже пострадали от нее. Когда, зайдя внутрь, Адам увидел карлика, сидящего в дальнем конце бара, он словно увидел связующее звено между настоящим и будущим, кого-то, кто много лет назад был свидетелем события, породившего серию других событий, изменивших так много жизней…

Адам взял с собой фотографию Кори, чтобы предъявлять ее для опознания. Карлик вспомнил, что видел эту женщину только вчера, и даже указал то место, где она сидела. Как он мог забыть, она ведь просидела здесь несколько часов, кого-то ждала. Прежде чем они пригласили ее зайти внутрь, она слонялась взад-вперед по улице Кориентес, все время возвращалась к дверям клуба. Больше никто во всем баре не смог добавить к рассказу карлика ничего существенного, кроме того, что женщина эта ни с кем не говорила, разве что с барменом, да и то попросила принести несколько бутылок минеральной воды. Когда ее приятель наконец пришел, женщина выскочила из зала, чуть не забыв захватить пальто.

Владелец клуба был сильно озабочен расспросами Адама. Он подошел к нему, чтобы сказать, что надеется, что у него не будет неприятностей с полицией. Ведь он никогда раньше не видел эту женщину. Он просто посочувствовал ей и предложил подождать внутри, понятия не имея, кто она такая. Адам заверил владельца, что все это не имеет никакого отношения к полиции, а только к его личным взаимоотношениям с этой женщиной. Владелец клуба с облегчением улыбнулся и пробормотал что-то о любовном сумасшествии. Адаму было даже забавно, что его принимают за обманутого любовника или ревнивого мужа, и продолжал задавать вопросы. Не может ли кто-нибудь описать мужчину или машину, на которой тот приехал? Не слышал ли кто-нибудь, куда они собираются? Но никто ничего не слышал. И только когда Адам собрался уходить, к нему подошел карлик и сказал, что было кое-что еще, о чем никто не упомянул, или, может быть, никто не заметил — нечто очень трогательное. Когда женщина выбежала на улицу к своему приятелю, она поцеловала ему руки. Адам, видимо, выглядел шокированным, потому что карлик поспешил объяснить, что целовала она практически не руки, а скорее запястья. Дело в том, что у мужчины не было рук — только металлические протезы.

Когда Адам прибыл в Буэнос-Айрес, он не собирался сообщать о своем приезде Палмеру Виатту. Но, покинув «Ла Вердулериа», он изменил свои планы.

Вернувшись в отель, он остановился у конторки консьержа, чтобы посмотреть, нет ли для него сообщения — как будто кто-то мог звонить ему сюда, — а затем поднялся на лифте к себе в номер. Там, внутри, он присел на кровать и набрал номер бывшего посла. Виатт поднял трубку на втором гудке.

Адаму понадобилось всего несколько минут, чтобы объяснить, что он делает в Буэнос-Айресе. Мистер Виатт выслушал, не перебивая и не задавая вопросов, на которые Адаму нечего было ответить. По крайней мере пока.

— Что вы знаете о том человеке, с которым Кори встретилась в баре? — спросил Адам.

— Я уже говорил вам о нем. Его зовут Эрнандо Сикес. У меня есть его досье еще с тех пор, как его арестовали много лет назад.

У Адама перехватило дыхание. Неужели Палмер прямо сейчас найдет это досье? Ведь наверняка оно имеет прямое отношение к тем пленкам, записанным когда-то в доме Дэнни. Палмер сказал, что поищет досье и перезвонит ему. Телефон зазвонил через десять минут.

— У его родителей есть ранчо вблизи Юшуайя, где они разводят овец, — сказал Палмер. — Насколько я понимаю, они порядочные работящие люди.

— Как попасть на это ранчо?

— А с чего вы взяли, что они отправятся именно туда?

— Я не знаю этого наверняка. Но гораздо разумнее будет поговорить с родителями Эрнандо, чем прочесывать весь Буэнос-Айрес.

Адам не удивился, когда Палмер заявил, что они должны поехать вместе. Однако ему все же удалось убедить пожилого джентльмена, что будет лучше, если он подождет его дома. Слишком многое было поставлено на карту, чтобы напоминать этим людям о старой вражде, а Палмер Виатт вполне мог воскресить в памяти каждого из них самый тяжелый период их жизни.

По будням самолеты летали в Юшуайя дважды в день, но по выходным — только один раз. Субботний уже улетел. Адам заказал билет на воскресное утро. До Юшуайя было шесть часов лету, так что он будет там около пяти вечера. Адам обещал позвонить Виатту, как только что-нибудь узнает, и тогда они вместе решат, прилетать Палмеру или нет. Если же что-то случится и Адам не сможет позвонить, то Палмер по крайней мере будет знать, где он находится.