…Йохим вернулся в клинику за пять дней до оговоренного Леже срока. Он обошел полупустой в это время года санаторий, посидел в саду на алисиной скамейке. Он еще чувствовал, как отрывает от своего свитерка вцепившиеся руки Нелли, как бормочет что-то невнятное в ответ на ее слова любви, как утирает ей слезы и раскуривает для нее сигарету, как уверяет, что приедет к ней осенью, а она грозит немедля отравиться, разбрасывая из сумочки пустые флаконы снотворного…

Безлюдный парк с пышными клумбами напоминал о приближении осени. Соцветия роз увядали, роняя в некошеную траву яркие лепестки, и кое-где в кленах краснели пряди стареющих листьев. В траве что-то зашуршало, и Йохим увидел зверька, устремившегося к нему в поисках лакомства. Ветка лиственницы еще качалась, зверек замер, поднявшись на задних лапках. «Наверное, это тот самый Алисин „пугливый самец“. Или какой-нибудь другой за лето отъелся – ишь какой пушистый и шустрый» – подумал Йохим, пообещав себе вернуться сюда завтра с орехами.

Ее белки, ее скамейки, ее шрамы, книги, фотографии – ее тень везде, никуда не сбежать. Конечно, это было наваждение, психоз – мадмуазель Грави не покидала Йохима. Заново продумывать детали операции, изобретать новые подходы, выискивать ошибки стало для него единственным занятием, в которое он погружался с мазохистским самозабвением. Хуже всего было то, что ни поправить сделанного, ни прокрутить заново весь сюжет он не мог, да и надежде на его продолжение зацепиться было не за что – Грави навсегда ушла из его жизни. Йохим собирался обратиться к психиатру за помощью: видеть Алису по нескольку раз в день, думать о ней стало для него необходимостью, наркотиком, зависимость от которого не ослабевала со временем. Напротив – пружина заворачивалась все туже.

…Последнее воскресенье августа – повсюду ярмарки и праздник – сельское веселье обтекало пустующий санаторий со всех сторон, как воды островок. Было видно, как по ленточке серпантина движутся грузовики, фургоны, тянутся подводы и автобусы. Фермеры, торговцы, кочующие общины евангелистов, виноделы со своим ходовым продуктом и просто ротозеи, рассчитывающие полакомиться свежекопченым угрем с кружкой молодого пива, помериться силой на обязательных «кулачках» или поплясать в веселой толчее под разливистую гармонику, направлялись в маленькие городки, разбросанные на пологих холмах.

«Последнее воскресенье августа у нашей реки, конечно, как обычно, гулянье, Корнелия продает свои душеспасительные книги, и комаров, наверное, тьма. На берегу визжат и хохочут дети, играя в салочки, а какой-нибудь угрюмый мальчик прячется от них в кустах барбариса… Неужели же там год за годом проигрывается один и тот же сюжет? А вдруг? Ведь достаются к Рождеству из ящика на чердаке каждый год одни и те же елочные игрушки и тот же кукольный театрик, где над яслями сверкает Вифлеемская звезда из погнутой фольги, а у волхвов из-под тюрбанов топорщится пыльная пакля. И стареющие мальчики, показывая все это детям и детям детей своих, еще сильнее любят эту пожухшую паклю, выцветший бархат небес и трогательную роскошь фольги», – грустил Йохим, выруливая на шоссе и следуя туда, – куда ехали сейчас все, – к ближайшему городу.

Сен-Антуан, расположившийся на зеленом холме, был одним из заманчивых пунктов в карте туристических маршрутов. Округлая спина несущего его холма располагалась в первом ярусе от моря, прямо над «партером» Лазурного берега, прикрытая с тыла круто вздымающимся амфитеатром горных вершин. Уже издали хорошо были видны крепостные средневековые укрепления на самой вершине, вокруг которых уступами теснились старые дома из желтоватого камня, а дальше – город сползал вниз, редея и молодея. Чем дальше от крепостной макушки – тем больше зелени и меньше построек, а чем обширнее сады – тем современнее и комфортабельнее выглядели дома.