Сегодня – День Вывода британских войск, бостонский праздник в память об уходе из города британских войск в 1776 году, о первой военной победе Джорджа Вашингтона в войне за независимость. Вроде как исторически значимый день, день, когда надо посещать Путь Свободы и размахивать американским флагом, но по правде это – отлично поставленная показуха, аккуратно устроенное и политически приемлемое оправдание происходящему на самом деле. День Вывода войск, так уж вышло, приходится на День святого Патрика, и бостонские ирландцы пользуются разрешенным выходным, чтобы попраздновать и погордиться своим наследием. В этом году он пришелся еще и на понедельник, что означает, что Бостон пьян в дым уже три дня.

Джо повезло, он сегодня выходной. В былые годы, если ему случалось оказаться дома на День святого Патрика, он бы еще до полудня был в местном пабе «У Салливана», обнимал стаканчик «Гленфиддика» или пинту густого сливочного «Гиннеса». В любой другой день он ограничивается одной порцией виски и парой пива, но один день в году позволяет себе все, что захочет. Он сидел бы в баре с Донни и компанией других городских, которых Джо теперь нечасто видит, с тех пор как выросли дети, и вспоминал бы старые добрые деньки. Салли завел бы ирландскую музыку: «Песню об Ирландии», «Парнишку из колоний», «На дороге в Рэглан». Любимые песни Джо. К середине дня они с Донни взялись бы за руки и стали бы подпевать, мимо нот, но с душераздирающим чувством.

Он всегда шел домой, прежде чем совсем напиться и разгуляться, успевал к обеду – солонине с капустой, вываренной до того, что все молекулы расцепились и распались, чтобы заново соединиться и образовать некое безымянное безвкусное месиво, отдаленно напоминающее клей. Солонину с капустой, которую готовит Роузи, должно изучать НАСА.

Но так сложилось, что сегодня не только День святого Патрика, но и день второго визита к доктору Хэглер. Так что Джо не сидит в баре Салливана, попивая «Гиннес» и распевая с Донни. Вместо этого он сидит на маленьком стуле в центре Ванга, в отделении двигательных нарушений, где никто не празднует изгнание британцев из Бостона или змей из Ирландии. Никто здесь вообще ничего не празднует.

Джо кажется, что он за два месяца постарел на десять лет, но доктор Хэглер все такая же. Те же очки на носу уточкой, тот же растрепанный пучок и халат, та же серебряная петелька на цепочке. Они с Роузи словно пришли в музей больницы, а доктор Хэглер – часть живой выставки, открытой с понедельника по пятницу, с девяти до пяти, по субботам и воскресеньям с полудня до шести.

Доктор Хэглер быстро напоминает, что они делали во время прошлого приема, и спрашивает Джо и Роузи, есть ли у них вопросы. Вопросов нет. Доктор Хэглер держится деловито, напряженно и без улыбки, что заметно отличается от ее поведения два месяца назад. У Джо сводит живот, и внутри делается пусто. Он пытается улыбнуться доктору Хэглер, надеясь выманить улыбку в ответ, но губы у нее остаются твердой линией. Это плохо. Холодное покалывание скатывается по шее Джо. Он трет шею, пытаясь избавиться от ощущения, но оно не проходит. Доктор Хэглер кладет на стол карточку Джо, сцепляет руки и смотрит Джо в лицо.

– Пришли результаты вашего анализа крови. Генетический скриннинг на болезнь Хантингтона положительный. Исследования вашего мозга и небольшие изменения в МРТ укладываются в общую картину.

Тишина заполняет комнату, как потоп, и все они оказываются под водой, без дыхания. Продолжается это ровно секунду и вечность. Потом Роузи начинает всхлипывать и на выдохе издает глубокий жуткий вой. Джо никогда не слышал от нее таких звуков. Доктор Хэглер протягивает Роузи коробку носовых платков. Роузи промокает ими лицо, пытаясь успокоиться. Джо ладонью гладит спину Роузи, стараясь помочь, и не знает, что его больше потрясло: отчаянный плач Роузи или то, что только что сказала доктор Хэглер. А что она только что сказала? Он чувствует, что онемел и не отзывается ни на что. Гладит спину Роузи и не может думать. Включаются навыки полицейского. Задавай вопросы.

– Так у меня болезнь Хантингтона?

– Да.

– Что это такое, поточнее бы?

– Наследственное нейродегенеративное заболевание, которое приводит к потере контроля над двигательными функциями. Оно также воздействует на мышление и поведение. Поэтому вы стали беспокойным, падаете и все роняете, поэтому у вас проблемы с написанием рапортов и с памятью. Оно также стало причиной вашей раздражительности и приступов гнева.

– Вы сказали «наследственное». Так что, у меня это в ДНК?

– Да.

Джо учил биологию в старших классах, миллион лет назад. И вроде как получил тройку. Но помнит достаточно, чтобы сложить два и два.

– Так я это получил от матери?

– Да.

– И она умерла от Хантингтона.

– Да.

Вот оно, сказано вслух врачом-специалистом. «Рут О’Брайен допилась до смерти». В этом ни слова правды. Рут О’Брайен умерла в одиночестве, бессловесным, измученным скелетом на кровати в государственной больнице, пока ее дети ели пончики и играли в парке с двоюродными братьями. Она умерла от болезни Хантингтона.

А теперь его очередь.

Легкие Джо сдавлены и напряжены, словно ему выстрелили в грудь, и он истекает кровью, только вместо крови у него ледяная ртуть, бегущая толчками от сердца. Ему не хватает кислорода, у него кружится голова. Плач Роузи затихает и словно отдаляется. Надо пробиться сквозь страх. Продолжать задавать вопросы.

– Она всегда смертельна?

– Да. Но это происходит не в одночасье. Симптомы будут появляться медленно, и мы можем со многими справиться.

– Сколько я проживу? – слышит он свой голос.

– Точно сказать нельзя, но обычно бывает десять-двадцать лет.

Через десять лет Джо будет пятьдесят четыре. Пятьдесят четыре. Год до пенсии и счастливой жизни с Роузи. Он зачем-то смотрит на часы. Думает о прошлом. Вспоминает, как уронил хрустальный кувшин, засыпав битым стеклом весь воскресный обед. Когда это было, год назад? Роузи утверждает, что у него бешеный нрав уже лет шесть-семь. У него что, все это время была болезнь Хантингтона? Сколько лет он уже израсходовал?

Наследственная. Передалась от матери к сыну. Сыну, который стал отцом.

– У нас четверо детей, – говорит Джо. – Они…

Он знает, о чем хочет спросить, но не находит воздуха, чтобы это произнести. Слова застряли у него в горле вместе с новым страхом, огромным и нетерпеливым, грубо продирающимся вперед.

– Они все унаследуют это от меня?

– Болезнь Хантингтона вызывает аутосомная доминантная мутация. Если у вас есть копия дефектного гена, вы получаете болезнь. Это означает, что у каждого из ваших детей шансы унаследовать болезнь составляют пятьдесят на пятьдесят.

– То есть из четырех наших детей у двоих она есть? – спрашивает Роузи.

– Не совсем. Это как подбросить монету. Не важно, что выпало при прошлом броске. Каждый раз вероятность выпадения орла – пятьдесят процентов. Болезни может не быть ни у кого из ваших детей.

– О боже, нет, – говорит Роузи. – Нет.

Пока Джо вел допрос, она слегка утихла, но теперь не пытается ни прекратить плакать, ни даже вести себя прилично. Джо точно знает, о чем она думает. Это может быть у всех детей. Именно такую возможность она сейчас представляет, словно получила пророчество. Она сидит рядом с Джо, зарывшись в груду промокших салфеток, и теряет всех, кого любит.

Джо протягивает руку, переплетает свои пальцы с пальцами Роузи и сжимает их. Она пожимает его руку в ответ, но не смотрит на него.

– Сколько им? – спрашивает доктор Хэглер.

– Старшему двадцать пять, младшей двадцать один, – отвечает Джо.

– Внуки есть?

– Пока нет. Старший только женился.

Джей Джей и Колин. Они пытаются. Болезнь передается от матери к сыну. Сын становится отцом. И так далее. И дальше.

– Очень важно, чтобы вы с ними поговорили, объяснили, с чем они столкнутся, особенно в отношении планирования семьи. Можно принять меры, провести медицинские процедуры, чтобы получился ребенок, у которого гена точно не будет. Есть генетические консультации и скриннинги, если ваши дети захотят узнать, каков у них статус риска.

– Что такое статус риска?

– Они могут сдать такой же анализ крови, как вы, но в этом случае пресимптоматический, чтобы узнать, положительная у них проба или отрицательная.

– Чтобы узнать, заболеют ли они в будущем.

– Да.

– По анализу можно сказать, когда заболеешь?

– Нет. Обычно болезнь начинается около тридцати пяти, но вы несколько старше. Если у кого-то из них проба будет положительной, то болезнь, скорее всего, проявится у них примерно в вашем возрасте, но не стоит им это сообщать.

– Если выяснится, что у кого-то из них это есть, если они сдадут анализ и он будет положительным, можно что-то сделать, чтобы предотвратить болезнь?

– Нет. К несчастью, в настоящее время нельзя.

Генетический хрустальный шар. Оправдание или смертная казнь для каждого из детей.

– Так что нам теперь делать? – спрашивает Джо.

– Я хочу выписать вам нейролептик, чтобы справиться с приступами гнева. Доза небольшая, совсем чуть-чуть. Я не хочу вас травить. Роузи, если не заметите разницы, дайте мне знать; можно немного повысить дозу.

Джо щетинится при мысли о том, что придется пить таблетки. Он и витамины-то не принимает.

– Еще я хочу, чтобы вы пошли на физиотерапию, это поможет сохранить силу и равновесие, и к специалисту по речи, он займется разборчивостью и глотанием.

– У меня нет проблем с разборчивостью речи и глотанием.

Доктор Хэглер встречается с Джо глазами, и он умолкает, понимая ее немой ответ. Пока. У него пока нет проблем с разборчивостью речи и глотанием. Будут.

– Лучше работать на опережение. Рассматривайте это как подготовку к бою. Как обучение на полицейского.

Во время учебы в полицейской академии Джо научился держать пистолет и целиться из него; отвечать на вызовы, действовать в случае ограбления, ДТП или стрельбы; продумывать любой ход событий по меньшей мере на шесть шагов вперед; представлять себе любое развитие. Теперь его будут учить глотать.

– Далее. Идут клинические испытания. Нам повезло, что мы в Бостоне, здесь ведется столько интересных исследований. Благодаря экспериментам над животными открывают множество потенциальных способов лечения, и мы пытаемся превратить их в лекарства для людей. Ключ к этому – участие. Сейчас проходит испытание, вторая стадия, и я бы хотела вас записать, если вы вызоветесь.

– Что такое вторая стадия?

– Проверка на безопасность.

– Так оно может быть небезопасно?

– Оно было признано безопасным для мышей. Следующий необходимый шаг – определить, что оно безопасно для человека.

– Мне это все не нравится, Джо, – говорит Роузи. – Они не знают, как работает это лекарство. А если с тобой случится что-нибудь ужасное?

Джо ничего не знает о науке. Он представляет себе чудовище Франкенштейна и толпу растрепанных седых врачей, тыкающих его иголками. Потом представляет свою мать. Свое будущее. Думает о Джей Джее, Патрике, Меган и Кейти. Об их будущем. Он бы голову дал себе отрубить и пожертвовал ее для науки, прямо сейчас, если бы это спасло детей.

– Я согласен. Что бы там ни было. Запишите меня.

– Но, Джо…

– От нее сейчас нет лекарства, так? Ну и как ее лечить, если не будет подопытных кроликов?

– Вы совершенно правы, Джо, – говорит доктор Хэглер. – Сейчас по БХ много перспективных разработок, но нужны люди, чтобы участвовать в исследованиях. У меня есть информация об испытаниях, так что вы оба сможете все изучить и принять решение, я очень рекомендую согласиться, и вот еще, информация о группах поддержки. Я за то, чтобы вы оба поговорили с другими членами сообщества Хантингтона.

– Как быстро все это будет развиваться? – спрашивает Джо. – Я помню, вы сказали десять-двадцать лет на все про все, но насколько быстро, можете сказать?

Он думает о хронологии материнской болезни и пытается посчитать в уме. В Тьюксбери она провела пять лет. Джо одиннадцать лет до пенсии. Она умерла в сорок, то есть ей было тридцать пять, когда ее положили в больницу. Ему сейчас сорок четыре. Числа кружатся у него в голове.

– Болезнь развивается медленно. Не так, будто щелкнули выключателем, и не как при гриппе, когда – бац и вы больны. Время у вас есть.

– Господи, – говорит Джо, проводя руками по лицу. – Я-то думал, у меня просто колено не в порядке, ну, еще устал и вымотался.

– Мне очень жаль. Я понимаю, это шок для вас обоих. Особенно потому, что вы не знали о болезни вашей матери.

Хотя доктор и сказала ему, что с коленом все в порядке, Джо все еще думал, что худший прогноз – это операция на коленном суставе. Недели две не работать, самое большее, отдохнуть, а потом назад в бой, как новый. Хантингтон – он и слова-то такого не знал, не то что не предполагал, что болен. А теперь это его реальность. Он не может себе представить даже первый шаг в развитии событий, что говорить про шесть. Сколько шагов отсюда до больницы Тьюксбери?

Туман в голове Джо распространяется по всему его телу. Он ничего не чувствует. Если доктор Хэглер сейчас поставит перед ним зеркало, он знает, что на него уставится: плоская, лишенная выражения маска человека, испытавшего шок. Он видел, как выглядит травма, по лицам слишком многих жертв преступлений и несчастных случаев: внешнее спокойствие, движение на автопилоте, жутковатая противоположность неукротимого душевного и физического ужаса, бушующего внутри.

– Что мне делать с работой?

– Думаю, нам стоит проявить разумный оптимизм. Вам пока не обязательно сообщать всем, и я бы советовала этого не делать. Мы не хотим, чтобы вас уволили или сочли недееспособным. Есть законы, которые вас защитят, но вы не хотите провести оставшееся время в судебных баталиях. Я бы открылась кому-то из сослуживцев, кому-то одному, кому вы доверяете, – кто не разболтает и станет вашим зеркалом. Этот человек может помочь вам решить, когда станет небезопасно продолжать работать.

Джо кивает. Он проигрывает в уме сценарий и видит все весьма нежелательные последствия и то, к чему мгновенно приведет разглашение его диагноза. Он может сказать Томми и Донни. Больше никому. Томми умеет хранить тайны и прямо скажет обо всем, когда будет нужно. Джо готов доверить ему свою жизнь. И Донни тоже. Больше никто на службе знать не должен, по крайней мере, пока он не выяснит, что к чему. Он должен обеспечить Роузи хотя бы частичную пенсию, чтобы ей не пришлось нуждаться, когда его не станет. Десять лет. Может, больше. Может, меньше.

Но ему будет становиться хуже. Будет падать, ронять вещи, путаться в рапортах, опаздывать, психовать. Начнет говорить невнятно. Все будут думать, что он пьет. Черт. Да пусть думают, что хотят. Пока он не будет уверен, что у Роузи есть все, что нужно, болезнь надо держать в тайне.

Рут О’Брайен допилась до смерти.

Сын весь в мать.

Когда Джо и Роузи добираются домой из больницы, у Джо еще полно времени, чтобы присоединиться в пабе Салливана к Донни и остальным друзьям, но он чувствует себя слишком хрупким. Прозрачным. Он боится, что ему хватит бокала «Гиннеса», чтобы расколоться и вывалить свой диагноз Донни и всем в баре. Нет, этот День святого Патрика он проведет не у Салливана. Но дома он тоже оставаться не может.

Роузи стоит над раковиной в кухне, чистит картошку. Она перестала плакать, но глаза у нее все еще красные и опухшие. Она намерена сделать хорошую мину и выглядеть, как обычно, когда вернутся к обеду дети. Джо и Роузи решили, что им нужно немного времени, прежде чем сбросить на детей бомбу БХ. И Джо в жизни не стал бы портить им День святого Патрика.

– Пойду пройдусь, хорошо? – спрашивает Джо.

– Куда ты?

Она оборачивается с полуочищенной картофелиной в одной руке и картофелечисткой в другой.

– Просто выйду. Прогуляюсь. Не волнуйся.

– Сколько тебя не будет? Обед в четыре.

– Я вернусь до четырех. Просто нужно голову проветрить. Ты как, ничего?

– Все хорошо, – говорит она и поворачивается к Джо спиной.

Он слышит, как чиркает картофелечистка.

– Иди сюда, – говорит он.

Джо кладет руки на плечи Роузи, разворачивает ее к себе, заводит свои медвежьи лапы ей за спину и прижимает к себе ее худую фигурку. Роузи поворачивает голову и кладет ее Джо на грудь.

– Я тебя люблю, Джо.

– Я тебя тоже люблю, лап. Я скоро вернусь, хорошо?

Роузи поднимает к нему заплаканное лицо и горестные глаза.

– Хорошо. Я буду тут.

Джо берет пальто и выходит за парадную дверь, но прежде, чем ступить на тротуар, останавливается и бросается обратно в дом. Макает пальцы в святую воду Роузи и, глядя в нарисованные голубые глаза Девы Марии, осеняет себя крестом. Сейчас он не откажется ни от какой помощи.

По дороге к докам Джо заходит в винный магазин и покупает бутылку виски. Как он и надеялся, в доках пусто и тихо. С тех пор, как закрылась «Таверна на воде», баров здесь нет. Понаехавшие сейчас все в «Уоррена Таверн», а городские у Салливана или в «Айронсайде». Все его дети в «Айронсайде», Патрик стоит за барной стойкой. А Джо, одинокий ирландец в доках, сидит на пирсе, свесив ноги, и смотрит на прекрасный город, который любил и защищал больше половины жизни.

Сегодня утром он проснулся, как в обычный день. А теперь, всего несколько часов спустя, у него болезнь Хантингтона. Конечно, болезнь Хантингтона была у него и с утра, до визита к доктору Хэглер. Он все тот же человек. Разница только в том, что знаешь. Туман первоначального шока рассеялся, и знание начинает насиловать его в мозг.

Не вынимая бутылку виски из коричневого бумажного пакета, Джо откручивает крышку и делает большой глоток, а потом еще один. Мартовский день, сырой и серый, градусов десять, но становится куда холоднее, когда солнце прячется за облаками и с воды тянет ветром. Виски лежит в животе, словно мерцающие угли.

Десять лет. Ему будет пятьдесят четыре. Не так и плохо. Могло быть хуже. Черт, да это больше, чем с гарантией отпущено любому, особенно полицейскому. Каждый раз, надевая синюю форму, он знает, что может не вернуться домой. Это не просто благородное переживание. Джо били, в него стреляли. Ему случалось преследовать и брать пьяных, обколотых и заведенных, вооруженных ножами и огнестрелом. Он хоронил своих товарищей. Все были молодыми. Он был готов погибнуть при исполнении с тех пор, как ему исполнилось двадцать. Пятьдесят четыре – это старик. Это роскошь, вашу мать.

Он делает еще глоточек и выдыхает, наслаждаясь жжением в горле. Что его бесит, так это определенность. Знание, что ему отпущено десять лет, ну максимум двадцать, что болезнь на сто процентов смертельна, делает его положение безнадежным. Определенность убивает надежду.

Он бы мог надеяться на излечение. Может, эти врачи что-то найдут за десять лет. Доктор Хэглер сказала, есть перспективные разработки. Она говорила про «лекарство» и «исследования», но, он слушал внимательно, ни разу не упомянула слово «излечение». Нет, Джо не собирается трястись по поводу излечения для себя, но каждый день лез бы в гору надежды ради детей.

Дети. Он делает еще пару глотков. Им всем чуть за двадцать. Еще дети. Через десять лет Джей Джею, старшему, будет тридцать пять. Обычно в этом возрасте просыпается болезнь. Чертова болезнь как раз доконает Джо и примется за детей. Может, им всем повезет и милостью Божьей никто из них ее не получит. Он трижды стучит по пирсу.

Или она может быть у всех, уже спит внутри, дожидаясь, когда можно будет выползти из пещеры. Джей Джей – пожарный, он пытается завести свою семью. Меган балерина. Балерина с болезнью Хантингтона. По щеке Джо катится слеза, горячая на остуженной ветром коже. Он не может придумать ничего более несправедливого. Кейти надеется открыть собственную студию йоги. Надеется. А если у нее положительная проба на ген, она перестанет надеяться? Патрик пока никак не поймет, что он вообще делает. У него может уйти большая часть ближайших десяти лет на то, чтобы со всем разобраться. Господи, да как же они с Роузи им скажут?

Джо не дает покоя еще и то, как все будет, как он умрет. Он воочию видел, что эта болезнь делает с человеком, что она сотворила с его матерью. Это безжалостный, так-растак его, злой дух. Он лишит его всех человеческих черт, пока от него не останется только перекрученный остов и бьющееся на кровати сердце. А потом он его убьет. Не убежать, когда в тебя стреляют, нужна смелость. Войти в дом, где идет скандал, прекратить драку между бандами, преследовать подозреваемого в угнанной машине – для всего этого нужна смелость. Джо не уверен, достаточно ли он смел, чтобы десять лет противостоять болезни Хантингтона. И потом, гибель полицейского на посту почетна. А какой почет в том, чтобы умереть от Хантингтона?

Ему невыносимо думать о том, через что он заставит пройти Роузи и детей – через то, что он и Мэгги и, большей частью, их отец могли лишь беспомощно наблюдать. Черт. Мэгги. Она об этом вообще знает? Отец знал? Или позволить всем считать мать Джо пьяницей было меньшим позором, чем связать ее имя с болезнью? Если отец знал про БХ, кого он защищал?

Все в городе винили ее. Его мать сама была виновата в своих несчастьях: она запойная. Она плохая мать. Грешница. Попадет в ад.

Но все ошибались. У нее была болезнь Хантингтона. Болезнь Хантингтона отняла у нее возможность ходить и самостоятельно есть. Она изуродовала ее добрый нрав, терпение и разум. Придушила ее голос и стерла улыбку. Украла семью и достоинство, а потом убила ее.

– Прости, мам. Я не знал. Не знал.

Он молча плачет, вытирая мокрые глаза рукавом пальто. Выдыхает и отпивает еще глоточек виски, прежде чем закрыть бутылку. Стоя на краю пирса, он смотрит мимо носков своих кроссовок в черную воду гавани. Сует руку в карман и вынимает горсть мелочи. Выбирает четыре четвертака, они лежат, теплые и блестящие, на его холодной розовой ладони. У каждого из детей шансы пятьдесят на пятьдесят.

Он подбрасывает первый четвертак, ловит его левой рукой и, перевернув, кладет на тыльную сторону правой. Убирает левую руку, открывая монету.

Орел.

Джо забрасывает ее как можно дальше. Следит за полетом монеты взглядом, видит, где она падает в воду, и вот ее уже нет. Он подбрасывает второй четвертак, ловит, переворачивает, открывает.

Снова орел.

Он бросает и эту монету в воду. Третий четвертак.

Орел.

Черт. Он выходит из себя и подкидывает монету высоко в воздух. Теряет ее из вида и не понимает, где она падает. Джо держит в руке последний четвертак, думая о Кейти. Он не может бросить монету. Не может, и все. Он снова садится на край пирса и плачет, закрыв лицо руками, издавая болезненные, жалкие, мальчишеские всхлипы. Слышит голоса людей, проходящих в тени корабля «Айронсайд». Они смеются. Если он слышит, как они смеются, они точно слышат, как он плачет. Но ему все равно.

Вскоре он чувствует себя опустошенным. Он вытирает глаза, глубоко втягивает воздух и вздыхает. Роузи сказала бы, хорошо поплакал. Ему всегда казалось, что это глупое выражение. Чего хорошего в плаче? Но ему лучше, если и не хорошо.

Джо встает, раскрывает правую руку и снова смотрит на четвертый четвертак, лежащий у него на ладони. Кладет его в другой карман, на самое дно, там он будет в безопасности, берет бутылку виски за горлышко и смотрит на часы. Пора обедать.

Он идет вдоль пирса, виски играет у него в голове и в ногах, щеки горят от ветра и слез, и, делая каждый шаг, он молит Бога, и Деву Марию, и святого Патрика, и кого угодно, кто услышит, об удаче – дайте удачи хоть на десятку.