Часть четвёртая
1–16 сентября 1916 года
Тридцать семь
Двое мужчин сидели в тишине и спокойствии на укреплённой насыпи, глядя на обнажившееся во время отлива пространство, за которым начиналось Северное море. У каждого была своя трубка. Оба были одеты тепло, поскольку ранний утренний ветер рассекал эстуарий, словно нож. Встреча была недозволенная, запрещённая военным постановлением, но, когда двое встречались на пляже, и каждый нуждался в нескольких минутах миросозерцания, ни один придуманный людьми закон не мог им помешать насладиться тихим товариществом, выкурив одну-две трубки.
Солнце взошло, но странный туман, державшийся в последние несколько дней, превратил его в сребристый диск, похожий на гигантскую монету, поднятую на небеса. Вода убывала, открывая за зарослями критмума растущую пучками зостеру. Над береговой линией вились стайки чёрных казарок, что-то жадно клевали и радостно гоготали от того, что никто не мешает им питаться. Море позади них было полосой мерцающего серебра, которая медленно уползала за маскирующую завесу тумана. Чайки вылетали из этой пелены и залетали обратно, исчезая словно по воле волшебника, который мог заставить их появиться опять. Что-то, связанное со светом и туманом, как будто увеличивало их в размере; мужчинам на суше они казались большими, как птицы Рух. Отступая, море открывало длинные и тонкие выступы, останки старинных кораблекрушений, и некоторые были невообразимо древними – может, какие-нибудь викинги пошли ко дну во время набега или римского капитана, искавшего проход в Лондиниум, сбил с пути внезапный туман.
– Рановато в этом году, – сказал один из двоих, тот, что был старше на десять лет и щеголял густой белой бородой. Он указал мундштуком трубки, чтобы убедиться, что компаньон понимает – речь идёт о казарках, которые недавно прилетели из Сибири.
Другой кивнул и втянул полный рот горячего дыма, такой же спокойный, как и много дней до этого. Его разум, так часто столь же затуманенный, как и морской пейзаж, был острым как булавка. Он не верил в предчувствия, но что-то подсказывало: за пределами острова происходят какие-то события, которые вскоре вторгнутся в его жизнь. Но у него не было власти над тем, что затевалось. Так что он об этом не беспокоился.
Ещё пятнадцать минут прошло без единого слова, и мир словно сдвинулся, как если бы луна не только заставляла воду убывать, но и замедляла время почти до полной остановки. «Может быть, потому они и выбрали это место для ссыльных», – подумал он. Оно как будто существовало вне повседневной жизни, как если бы миражи, искажавшие небо и воду, были реальностью, а Англия, расположенная в каких-то нескольких милях позади и впереди него, – всего лишь сном. Казалось немыслимым, что где-то идёт война, поглощая в огромных количествах энергию и людей. Если бы воюющие стороны могли просто посидеть тут несколько часов, они бы поняли, насколько всё бессмысленно. Через тысячу лет, когда никого из них не будет и машинерия войны превратится в ржавую труху, чёрные казарки будут всё так же клевать морскую траву, а цапли – червей и моллюсков.
Он осознал, что этот остров, хоть и расположенный близко к сердцу великой империи, жил в своём особом ритме, и часы дикой природы не покорялись людям.
Позади, на проходившей в нескольких сотнях ярдов от него дороге, послышался шум автомобиля, разрушивший заклятие. Заскрипели тормоза, и бриз донёс грубые голоса, которые звучали то громче, то тише. Армейские наконец-то проснулись. Должно быть, это патруль: его отчитают за близкое общение с одним из островитян.
Его трубка всё равно выдохлась. Он вытряхнул её, поднялся – теперь это событие сопровождалось довольно заметным хрустом – и кивнул более пожилому мужчине, чьё лицо над великолепным полумесяцем бороды сделалось загорелым и морщинистым благодаря многим часам, проведённым в таких местах невзирая на погоду.
– Я буду здесь завтра, – сказал островитянин. – Живу вон там. – Он кивком указал на строение неподалёку от насыпной дороги, которое выглядело почти как покосившийся от ветра сарай. – Ежели захотите ещё поболтать… – Он протянул руку, такую же морщинистую, как лицо: – Джек Уэнт.
Ссыльный сжал её, чувствуя под пальцами кости, хрящи и жизнь, проведённую в работе на земле.
– Шерлок Холмс.
Если имя что-то и значило для Джека Уэнта, он этого не показал. Лишь ещё раз наклонил голову, прежде чем его взгляд вернулся к мерцающему слиянию моря и песка.
Немецкая субмарина провела день, прячась под самой поверхностью воды, в нескольких милях от той части эстуария Темзы, что была известна под названием Чёрная Глубина. Экипажу не нравилось бездействовать. Во время охоты не было времени задумываться о нелепости – и опасности – плавания в самых многолюдных морях в целом мире в хрупкой металлической трубе. Бездействие давало возможность поразмыслить. Впрочем, день подходил к концу, и часы ничегонеделания наконец-то миновали.
– Самый малый ход, – объявил капитан. Schleichfahrt должен был позволить им двигаться вперёд при помощи двух электромоторов, делавших сто оборотов в минуту. Это было мучительно медленно – меньше трёх узлов, – но гарантировало, что от них не будет исходить почти никакой звуковой сигнатуры. – Норд-норд-вест. И подымите нас до двадцати. Очень медленно.
– Слушаюсь.
Теперь они направлялись к Чёрной Глубине. В этой зоне было сильное движение коммерческих судов, и потому её заминировали весьма незначительно. Он надеялся лишь на то, что видимость улучшилась по сравнению с вылазкой накануне, когда полоса тумана полностью скрыла материк и острова.
Шепке велел увеличить скорость до четырёх узлов и сверился с картами королевских ВМС, лежавшими на столе. Распорядился изменить курс, и субмарина двинулась на юго-запад. Впереди были два канала, Топь и Троица, оба вели в Чёрную Глубину. Шепке знал, что неподалёку от Троицы есть два недавно затонувших судна. Он направился к Топи, подняв субмарину выше, неустанно следя, не раздастся ли скрежет корпуса о песок.
– Стоп машина, выровнять судно, – сказал он. – И подымите нас до перископной глубины.
Из балластных цистерн принялись откачивать воду, и субмарина плавно поднялась.
– Восемь метров.
– Поднять перископ.
Он был по-прежнему там, этот проклятый туман, да к тому же наступили сумерки, из-за которых мир ещё сильней расплылся. Глубокая ночь была предпочтительней по сравнению с переходным периодом между днём и тьмой: именно на закате полусвет искажал увиденное человеческим глазом. Шепке повернулся на 360 градусов. Ничего: ни береговых знаков, ни визуальных ориентиров. Так, а это что? Свет. Бакен? Возможно. Потом ещё одна вспышка мелькнула и пропала. Он был не уверен. Он должен был посмотреть собственными глазами, а не через линзу, покрытую коркой соли.
– Подымайте нас наверх. Старпом, примите командование. Запускайте дизели. Биль, – он указал на старшего из офицеров на боевом дежурстве, – вы пойдёте со мной. Возьмите сигнальный фонарь. – Шепке схватил свой толстый шерстяной китель и надел, намотал на шею шарф.
Теперь, когда лодка оказалась во власти течений, они чувствовали прилив и расставили ноги, чтобы не потерять равновесие, пока U-48 качало. Новые булевые цистерны заставляли её сильней переваливаться с боку на бок, чем это было с изначальной моделью. Офицер поспешил вверх по трапу и открыл люк, отпрянув, когда внутрь пролилось целое ведро воды. Потом он выбрался в английскую ночь, с лязгом поднявшись по ступенькам. Шепке последовал за ним, держа наготове бинокль «Лейтц». Подымаясь, он почувствовал, как вечерний холод вгрызается в тело. Вдыхая, он как будто втягивал носом гвозди вместе с воздухом.
Над водой раздавался звон одинокого колокола, слышимый даже сквозь пыхтение дизелей, которые работали для зарядки аккумуляторов. Непредсказуемый туман и подкрадывавшаяся ночь означали, что за пределами корпуса они видели очень мало. Шепке приложил «Лейтц» к глазам и вгляделся во мрак, высматривая сигнал с берега, который, как ему сказали, был жизненно важным для нужд фронта: он должен был расшифровать световой код Морзе, передаваемый с острова, и с помощью радиопередатчика отправить сведения обратно на базу, после чего ждать дальнейших указаний. Но Шепке не видел света, в направлении которого следовало бы направить сигнальный фонарь.
– Вы что-нибудь видите, Биль?
– Нет, сэр. – Потом, бросив взгляд через плечо: – Это ещё что за чертовщина?
Что-то ещё заглушало ворчание дизелей.
Шепке повернулся и увидел, как из полосы тумана появляется нечто. Оно было большим, плотным и шло прямо на них.
– Погружение! Погружение! – крикнул он, склонившись над люком. Но, когда его ушей достиг грохот двигателей приближающегося корабля, внезапно переключившихся на полную тягу, он понял в глубине души, что уже слишком поздно. Чёрная Глубина вот-вот должна была заполучить ещё одно затонувшее судно и тридцать шесть трупов.
* * *
Полковник Роберт Монтгомери потуже затянул пояс своего тёплого армейского пальто и устремил взгляд мимо зарослей камыша, через дымку, что повисла над рекой Роуч. Обычно он мог увидеть дымовую трубу переделанного увеселительного парохода, идущего из Бёрнхем-он-Крауча, но проклятый туман укрывал остров вот уже несколько дней. Он привык к пробирающим до костей ветрам с Северного моря, однако какая-то причуда осенней погоды изгнала их. Теперь дул бриз с запада, принося с собой грязный дым из труб кирпичного завода в Грейт-Уэйкеринге, где для нужд фронта работали не покладая рук днём и ночью. Монтгомери не был уверен, что хуже: порывы ледяного ветра из Сибири или песок и сера с большой земли.
Он услышал жалобный гудок «Короля Бёрнхема» – когда-то он назывался «Королём Богемии», но был переименован из патриотических соображений, – сигнал, сообщавший о том, что судно свернуло от Бланклета в узкий канал, идущий сквозь заросли тростников, который и был рекой Роуч. Оно находилось примерно в миле от него, неторопливо плывя по течению.
Монтгомери стоял на причале, главном месте для швартовки кораблей на этом Богом забытом острове Фаулнис, в ожидании возможности поприветствовать судно и двух новоприбывших. Он надеялся лишь на то, что вместе с новыми ссыльными прибудет множество бакалейных товаров из «Лакин Смит» и мясо из «Осборнс», а ещё ящик бренди, о котором он просил.
Монтгомери не ожидал, добровольно предлагая свои услуги, что в конечном итоге окажется на таком посту. Он предполагал, что в пятьдесят один и со слегка артритными руками не стоит надеяться, что попадёшь на передовую в офицерском чине. Но Фаулнис в точности соответствовал своему имени. Остров походил на большой блин, такой плоский, что флотское начальство настояло на сносе ветряной мельницы, чтобы вражеские субмарины не использовали её для визуального наблюдения. Они хотели разобрать и церковный шпиль, но тут уж островитяне взбунтовались. Теперь он был задрапирован маскировочными сетями и, с точки зрения Монтгомери, выглядел ещё заметнее.
Он бы с радостью распрощался с этим островом с его низкорослыми от ветров деревьями, бесконечными дренажными канавами и укреплёнными насыпями, построенными на протяжении десятилетий для того, чтобы помешать земле возвратиться туда, откуда большая её часть явилась, – под волны. Время, с успехом проведённое в качестве заместителя коменданта Эйлсбери, привело к тому, что его выдвинули на пост начальника самой необычной тюрьмы в Британии военного времени. В Эйлсбери он заработал репутацию сурового, но справедливого модернизатора, в противоположность самому коменданту, который там работал со времён Флоренс Мэйбрик, убийцы, и других знаменитых заключённых. Впрочем, мужчин и женщин, расселённых по всему Фаулнису, не называли заключёнными. Термин «арестованные» был предпочтительнее. Их не судили, не дали им возможности выступить в свою защиту. Кто-то где-то в каждом из случаев обращался к ДОРА, и их отправляли на Фаулнис, чтобы содержать там до той поры, пока от них больше не будет исходить никакая угроза для национальной безопасности.
А это, как он узнал из надёжных источников, должно было случиться на протяжении следующих шести недель. То есть он сможет навсегда и с незапятнанной репутацией покинуть безликую крепость. Не потерял ни одного заключённого… то есть арестованного. Ну не совсем так: двое погибли на Чёрных Землях – полосе густой грязевой жижи, которая огибала южную часть береговой линии. Через неё можно было перебраться пешком, но, только если знаешь, что делаешь. Эта пара, судя по всему, влюбилась, хоть оба и были в браке с другими людьми, и попыталась сбежать с острова во время отлива. Они быстро увязли и утонули, когда вода поднялась. Их нашли обнявшимися, когда море отступило. Больше никто не пытался повторить такой фокус.
Он услышал, как люди позади зашевелились, когда из тумана показался нос «Короля» и снова прозвучал гудок.
– Пошевеливайтесь! – крикнул Монтгомери, и несколько членов его сапёрно-строительного подразделения выдвинулись вперёд, чтобы поймать швартовочный конец.
– Эгей, полковник Монтгомери, – прокричал Риппингейл, шкипер, стоявший у перил парохода.
Двигатели теперь трудились изо всех сил, и вода бурлила возле реверсированных гребных винтов, которые должны были остановить судно.
– Капитан! – заорал Монтгомери в ответ. – Всё ли в порядке?
Даже на расстоянии он видел, что лицо у Риппингейла мрачное.
– Я бы так не сказал, сэр.
– Почему?
– Боюсь, мы потеряли одного заключённого.