Элен хотелось как можно скорее вернуться в свою парижскую квартирку. Красота этих мест, и это небо, и ветер, и даже мягкость климата – все вызывало у нее раздражение. Осенний Париж наверняка будет больше созвучен серости, которая с недавних пор поселилась у нее в душе…

Франс между тем становилось все хуже. Участились приступы стенокардии, после которых она чувствовала себя совсем разбитой. Однако Элен этого не замечала. По возвращении из Вандеи она излила перед матерью душу, сбросила бремя отчаяния, которое так ее тяготило, не подумав даже, хватит ли у матери сил это вынести. Выслушав ее, Франс сказала ласково:

– Дорогая, я думаю, Александр страдает даже больше, чем ты. Он принял единственно верное решение. Сделай, как он просит, – не пиши ему, не звони…

Но Элен, замкнувшись в своем горе, только трясла головой и ничего не хотела понимать.

Через несколько дней она схватила телефон и набрала номер пресбитерия в Пуи-Ферре.

Александр сам взял трубку. Одного звука его спокойного и напевного голоса оказалось достаточно, чтобы она разрыдалась. Сквозь слезы Элен дрожащим голосом пробормотала:

– Александр, это я! Умоляю, мне так плохо! От нашей любви мне осталась одна только фотография… А мне так хотелось родить от тебя девочку… Маленькую девочку, похожую на тебя… И никто бы никогда не узнал, кто отец, а у меня осталось бы что-то от тебя…

Голос молодого священника моментально осип:

– Вот, теперь она просит у меня ребенка! Маленькую девочку! Я точно сойду с ума… Нет, Элен! Хватит! Мое решение ты знаешь. Я сделал выбор. Пожалуйста, помоги мне…

Элен вернулась в Париж и без остатка отдалась музыке. К счастью, до конца декабря ее рабочий график был очень плотным. Но и во сне она часто шептала имя любимого.

Временами она готова была совершить непоправимое, но мысли о матери ее останавливали. Франс рисковала своей жизнью, чтобы произвести ее на свет. Причинить такую боль любимому существу? Невозможно! Письма матери и телефонные разговоры с ней были ее единственной опорой. К тому же Элен была человеком верующим. Жизнь – это Божий дар, и только Господь может положить ей конец. И все же… Иногда Элен казалось, что еще немного – и коварная черная сущность, исподволь проникающая в ее сердце, восторжествует. И тогда все тело ее начинало сражаться – напрягались мышцы шеи и плеч, в груди все сжималось. Но недуг, похоже, уже пустил корни в каждую клетку ее тела…

Время от времени Александр напоминал о себе коротким сообщением на почтовой открытке, обычно с изображением цветов. Наверное, потому что когда-то пообещал ей целое поле ромашек с одним-единственным лепестком… Элен отвечала сразу, но была так же немногословна, хотя, видит бог, ей было что выкрикнуть ему в лицо…

Однажды выяснилось, что Александр приезжал в Париж, на остров Сен-Луи. Быть в нескольких шагах от нее – и не прийти? Элен хотелось кричать. Как он мог, зная, что она так близко?! Или это банальная трусость?

Еще через какое-то время, когда Элен стало казаться, что несчастнее ее уже ничто сделать не сможет, раздался роковой звонок. Голос на том конце провода изменился настолько, что она не сразу его узнала. С минуту ошеломленная Элен сжимала в руке трубку, пока не поняла, что именно говорит ей отец.

– Маме очень плохо. Элен, приезжай как можно скорее!

Она хотела узнать больше, но слова застревали в горле.

– Приезжай поскорее! – повторил свою просьбу Анри Монсеваль. – Я не отхожу от нее ни на минуту…

Силы оставили Элен. Казалось, против нее ополчился весь мир. Она не чувствовала в себе сил бороться. Да и зачем? Судьба, Бог или какая-то злая сила решили уничтожить ее окончательно, стереть с лица земли. И все, что ей оставалось, – это лить слезы и стенать…

Однако она нашла в себе силы снять трубку и позвонить своему агенту, чтобы отменить несколько ближайших концертов. Потом Элен зарезервировала билет на ближайший рейс в Канны и уведомила Филиппа и Кристиану, что прилетает в три часа дня. Но успеет ли она попасть в родительский дом вовремя? Застанет ли мать в живых? Мрачные предчувствия ее не отпускали.

Друзья встретили ее в аэропорту и отвезли в Вендури. Даже не подумав о том, что надо бы их поблагодарить, Элен выскочила из автомобиля. Отец поджидал ее на террасе. Он как-то сразу постарел и был подавленным.

– Слишком поздно… – прошептал он. – Несколько часов назад случился очередной приступ, и мы не успели отвезти ее в больницу…

Элен толкнула дверь, и та медленно открылась. Она сразу увидела Франс, лежащую на широкой кровати. Девушка подошла, с трудом переставляя ноги. Она не плакала: такую боль не облегчить слезами. Она долго всматривалась в умиротворенное лицо матери. «Она умерла в своей постели и в доме, который так любила. Так даже лучше…» – подумалось Элен.

Франс была очень набожна, а потому мысль о смерти ее не страшила. Но уже одно то, что мать умерла, так и не обняв в последний раз ее, свою дочь, и не сказав ей ободряющих слов, повергало Элен в отчаяние.

– Зачем, Господи? Зачем? – твердила она. – Зачем мне столько горя?

Она встала на колени у кровати, накрыла ладонью переплетенные пальцы Франс. Как ей хотелось верить, что, где бы мать ни была сейчас, она слышит ее, видит и сможет утешить, как в былые времена!

Элен перестала чувствовать, видеть и слышать. Сознание словно бы провалилось в вихрем крутящуюся бездну…

Хоть немного утешить Элен мог только один человек в целом мире – Александр.

С трудом переводя дыхание, почти на ощупь, она схватила телефон.

Ответил ей неуверенный юношеский голос:

– Алло! Добрый день! Вы позвонили в пресбитерий Пуи-Ферре.

– Умоляю, позовите отца Александра Руфье!

– Его сейчас нет здесь.

– Очень прошу вас, передайте ему, что звонила Элен! У меня сегодня умерла мать…

– Обещаю, я передам ему, как только увижу, – смущенно ответил юноша. – Крепитесь, мадемуазель!

Элен повесила трубку. Утопая в своей скорби, она не знала, что ей делать…

Ожидание звонка только усугубляло ее мучения. Тело молодой женщины двигалось как автомат, в то время как мысли ее были далеко.

Скоро она начала искать для него оправдания. Александр все еще не вернулся, он где-то задержался… Что-то ему помешало… Нетерпение сменилось надеждой: рано или поздно, но он обязательно приедет!

Филипп и Кристиана помогали мсье Монсевалю с организацией похорон и, конечно же, старались поддержать Элен.

На следующее утро молодая женщина заметила, что волосы отца побелели. Анри Монсеваль выглядел совершенно разбитым, много плакал.

И за все это время ни звонка, ни весточки из Пуи-Ферре! Элен взяла себя в руки и решилась еще раз набрать тот же номер.

Ответил все тот же мягкий и смущенный голос:

– Я сообщил отцу Александру, что вы звонили, мадемуазель. Сожалею, но больше мне нечего вам сказать.

Элен уронила трубку на рычаги. Что означает это молчание?

Предстояло пережить самое мучительное – похороны. Церемония была назначена на завтра.

Хватит ли у нее сил все это выдержать?

Время до вечера прошло в страданиях и ожидании. Кристиана подошла к подруге и сказала твердо:

– Тебе нужно отдохнуть, Элен. Вот таблетка. Выпей, и ты сразу заснешь. Мы с Филиппом обо всем позаботимся.

Элен моментально провалилась в искусственное забытье. Когда же на следующее утро она проснулась, то сначала подумала, что это был только длинный и страшный сон. Франс с минуты на минуту войдет в спальню и поцелует ее, как это обычно бывало по утрам, когда Элен жила дома… И вдруг она вспомнила: мать умерла и ее тело покоится в соседней комнате. А Александр так и не приехал.

Когда гроб собрались выносить, Элен издала душераздирающий крик, после чего попросила, чтобы ее оставили в комнате одну. Неожиданно она испытала облегчение. Пусть иллюзорное, пусть короткое, но ощутимое. Наверное, потому, что дух матери все еще находился рядом, в этих стенах… Бренные останки Франс скоро предадут земле, но она навсегда останется в Дё-Вен, останется живой в памяти Элен – невидимый и любящий ангел, который всегда рядом.

Молодая женщина исполнила все, что надлежало исполнить во время религиозной церемонии. Слезы ее давно иссякли, и она переживала свое горе буквально в сомнамбулическом состоянии. Священник произнес прочувствованную речь в переполненной церкви: мягкосердечную, набожную и хрупкую мадам Монсеваль в Вендури очень любили.

Единственное, что привязывало затерявшуюся в своем внутреннем тумане Элен к реальности, – это ожидание Александра.

Она не могла поверить, что он способен в такой момент отказать ей в помощи. Конечно же он приедет! И его шаги – Элен узнает их из тысяч – вот-вот прозвучат… Временами ей казалось, что она их слышит. Она замирала… и понимала, что снова обманулась.

Элен попросила, чтобы никто не подходил к ней с соболезнованиями. Она бы этого попросту не вынесла. На кладбище Анри Монсеваль взял дочь за руку. Элен уцепилась за нее, как утопающий за соломинку. Невидящими глазами смотрела она на присутствующих и на гроб, который уже опускали в могилу. Все казалось чудовищно нереальным. Слишком больно и страшно, чтобы поверить… «Это кошмарный сон! Просто кошмарный сон! – твердила она про себя. – И сейчас я проснусь!»

Она толком не помнила, как покинула кладбище, села в авто и приехала домой. Вместе с мсье Монсевалем в Дё-Вен вернулись родственники и друзья семьи. Элен недолго побыла с ними, а потом, совершенно раздавленная горем, ушла к себе.

Скрип шин, щелчок автомобильной дверцы… Александр быстро поднялся по аллее, ведущей к дому, вошел и с чувством пожал руку Анри Монсевалю.

– Сожалею, что не смог приехать раньше… Я священник и должен вас утешать, но я прекрасно знаю, что при таких обстоятельствах любые слова утешения тщетны. Надеюсь, мадам Монсеваль не мучилась…

– Нет. Все произошло так быстро…

– Как Элен?

– Она очень переживает.

Во взгляде молодого священника мелькнула тревога.

– Где она, мсье Монсеваль?

Они вместе обошли дом и сад, но Элен на зов не откликнулась. Вскоре к поискам присоединились и другие гости. Шли минуты, тревога нарастала. Приходилось признать очевидное: Элен ни в доме, ни на участке нет. Александр бросился к машине: нужно немедленно ее найти, в таком состоянии она способна на все!

Он заглянул в деревенскую церковь, рассчитывая найти беглянку там, потом обыскал сад вокруг пресбитерия. Прочесал всю деревеньку вдоль и поперек, дошел даже до самых далеких домов в сосновом бору… Элен не могла уйти далеко: все машины остались в Дё Вен.

Может, за это время она успела вернуться? Он сел в автомобиль, бормоча: «Элен, где ты? Элен, вернись! Я так тебя люблю!» Но и дома девушки не оказалось. Перепуганные родственники не находили себе места от беспокойства. Быстро сгущались сумерки… Александр же снова сел за руль и выехал на сельскую дорогу. Вскоре на склоне холма показалось кладбище.

Александр резко притормозил. Мог бы догадаться и раньше! Элен, конечно же, здесь.

Она стояла на коленях и плакала, чуть ли не касаясь лицом холодного каменного надгробья. И как только в человеке может умещаться столько горя?

Александр замер в нескольких метрах от могилы. Он смотрел на тоненькую фигурку девушки, сотрясаемую рыданиями, и чувствовал себя бесполезным, нелепым. Чем вот так стоять, лучше бы подойти и постараться ее утешить, но эти сумасшедшие поиски отняли у него последние силы. Невозможно было шевельнуться, сделать шаг, как если бы этот шаг или жест могли перевернуть всю его жизнь…

И вдруг, почувствовав чье-то присутствие, Элен оглянулась и застыла. Может, ей это только чудится? Может, она сошла с ума? Как бы ей ни хотелось, она не могла поверить, что Александр все-таки приехал. Он наконец заставил себя подойти и помочь ей подняться. Но страдания Элен достигли за эти три дня своего предела, и теперь ей казалось, что в сердце осталось место только для одного чувства – ненависти. Она принялась кулаками бить его по груди, выкрикивая оскорбления, и угомонилась, только когда эта внутренняя буря улеглась.

– Ты бросил меня! Это подло! Оставил одну… Я никогда тебя не прощу!

Александр долго гладил ее по волосам, потом обхватил бледное лицо молодой женщины своими руками с длинными пальцами, заглянул в обведенные темными кругами, заплаканные глаза. Он и сам был очень бледен, очень расстроен. Элен он сжимал в объятиях крепко, как испуганную зверушку, со всей любовью, на какую был способен. Только бы она перестала плакать! Тогда Элен получит от него тепло и ласку, в которых она так нуждалась!

Он прижался губами к ее растрепанным волосам.

– Я больше не могу, – прошептал он. – Это выше моих сил. Думаю, такова воля Господа… После твоего звонка я принял решение.

Элен посмотрела на него с недоумением.

– Поверь, это было нелегко, – продолжал Александр. – Поэтому я приехал не сразу… Завтра же я напишу епископу и попрошу о снятии сана. Я хочу, чтобы ты стала моей женой не только перед людьми, но и перед Богом…

Мужчине, сидящему по ту сторону письменного стола, было никак не меньше шестидесяти, однако он выглядел энергичным и подтянутым. Александра он знал давно и очень уважал.

– Я знаю, Александр, что это не сиюминутное решение. И все-таки хорошо ли ты все обдумал?

– Все решено окончательно и бесповоротно, отче!

– Могу ли я узнать, что послужило причиной? – задал епископ следующий вопрос. – Ты всегда был чистосердечен в своем служении…

– Я и сейчас верю, что быть священником – мое призвание, отче. Но я полюбил девушку, она нуждается во мне, и мы оба очень от этого страдаем. Если бы мне было позволено иметь семью, я бы никогда не покинул лоно Церкви. Но это невозможно. Церковь требует, чтобы я сделал выбор.

– Неужели ни один из вас двоих не способен избрать путь жертв и отречения? Церковь нуждается в священниках, Александр! Уходя, ты оставляешь без духовного пастыря ту или иную общину. Ты об этом подумал?

Глядя епископу в глаза, Александр спросил жестко:

– А разве это моя вина? Почему Церковь обрекает своих служителей на муки? Почему?

– Церковь требует от нас смирения и покорности.

– Я не изменю решения, отче, я уже вам это сказал.

– Я так и думал. Что ж, я передам твое прошение в Ватикан. Но предупреждаю: ожидание будет долгим. Два года или три… При том, что ты можешь получить отказ. Полагаю, твое решение причинит тебе еще очень много страданий…

– Я буду страдать так или иначе. Зато Элен не будет.

– Может, и так… – прошептал епископ задумчиво. – Пока не придет ответ, ты будешь исполнять свои обязанности в Пуи-Ферре. Ты вовремя уехал из Вендури, Александр. Твое поведение уже начало вызывать недовольство в общине. Что ж, да поможет тебе Господь…

По телефону Александр вкратце пересказал Элен свой разговор с епископом. Вместе они решили, что не будут видеться, пока не придет ответ. Их любовь для этого достаточно крепка.

В Пуи-Ферре, где Александра никто не знал, его дела складывались наилучшим образом, чего нельзя было сказать об Элен, оставшейся в Вендури. Теперь, когда Франс не было в живых, злые языки уже ничто не сдерживало. О бывшем кюре и дочке ветеринара не сплетничал разве что ленивый. Тайна, которую молодые люди считали скрытой от посторонних глаз, таковой вовсе не являлась. Начались анонимные звонки. Иногда даже ночью трель телефона нарушала тишину в Дё-Вен, и сочащийся ненавистью голос шептал Элен в ухо:

– Стыдитесь, вы совратили нашего кюре!

Элен не находила в себе сил положить трубку и продолжала слушать.

– И Господь вас за это накажет – и на земле, и в аду!

Временами трубка изрыгала одни только оскорбления.

Кончилось это тем, что Элен все рассказала отцу. Анри Монсеваль проявил удивительное понимание. Смерть жены преждевременно его состарила, отняла силы и желание жить. Много времени они с дочкой проводили в разговорах, чего раньше не случалось. Анри рассказывал о том, как строго его воспитывали в детстве, о холодности своих авторитарных отца и матери, выражал сожаление, что не смог стать для собственной дочери таким отцом, какого она хотела и каким он сам хотел быть. Сожалел он и о своей манере скрывать эмоции и проблемы, что доставляло обожаемой Франс столько ненужных огорчений. Почему, ну почему он осознал это только сейчас?

Элен старалась понять его и утешить, как это сделала бы ее мать. В данной ситуации ей приходилось быть сильной, несмотря на то что и она сама отчаянно нуждалась в поддержке.

Телефонные звонки продолжались, а в деревне с Элен больше никто не здоровался.

– Будет лучше, если ты поживешь какое-то время в Париже, – сказал однажды вечером Анри Монсеваль. – И можешь подыскать себе загородный дом, деньги на покупку у нас есть. Так хотела твоя мать.

– Папа, а как же ты?

– Мне лучше побыть одному, тем более что из Прованса я никуда не уеду. Не волнуйся за меня, я справлюсь. В деревне найдется женщина, которая будет готовить мне еду и убирать в доме.

Элен в последний раз навестила могилу матери. Она знала, что в ее отсутствие отец будет часто приходить сюда, чтобы собраться с силами, как они это каждое утро делали вместе. Молодой женщине предстояло дать еще несколько заключительных концертов в окрестностях Парижа. Но теперь ее манила совсем иная жизнь – спокойная, более оседлая, и чтобы рядом обязательно был Александр. «И так будет, – думала она. – Может быть, уже через год… И еще я хочу ребенка. Маленькую девочку!»

Жизнь в Париже представлялась ей теперь очень скучной. Только звонки и письма Александра приносили ей радость. Анри часто приезжал на ее концерты, но всегда возвращался вечерним поездом домой, в Вендури.

Филипп с Кристианой также часто навещали Элен в Париже. Она погостила недолго в их загородном доме в нормандском Ульгате. Элен сразу влюбилась в этот край цветущих яблонь и своеобразных ландшафтов, которые французы называют «бокаж». Климат в Нормандии был намного влажнее и прохладнее, чем в ее родном Провансе, но небо почти всегда было ясным, а обильная зелень радовала глаз. И она решила, что именно здесь построит свое счастье. Городок находился всего в двух часах езды от Парижа, а это означало, что после концерта она всегда сможет приехать сюда, в свое убежище, в котором в последнее время все острее нуждалась.

Благодаря Кристиане Элен вскоре нашла дом своей мечты – небольшой коттедж в долине, на выезде из Ульгата. Это была простая двухэтажная постройка с фахверковыми стенами и под соломенной крышей, в характерном нормандском стиле. Фасад был обильно украшен лиловыми глициниями, а на крыше, по всей длине конька, тянулась полоска земли с растущими на ней ирисами. Элен никогда такого прежде не видела. Присутствие цветов на крыше ей пояснил мэр городка: цепкие корешки ирисов прорастают в солому и не дают ей расползаться. Еще он сказал, что цену за дом просят вполне приемлемую. Пустым коттедж простоял не очень долго, и, хотя во дворе уже проросли сорные травы, впечатление скрашивала прекрасная живая изгородь из шиповника. Элен она напомнила о матери: Франс обожала розы и шиповник.

Три месяца ушло на оформление бумаг, и к концу июня Элен стала наконец владелицей дома. Конечно же, нужно было кое-что переделать, и Элен с огромным энтузиазмом занялась этим.

Переехать она решила сразу, чтобы самой присматривать за рабочими, делающими ремонт. Пожилой садовник приходил косить траву, окапывать и обрезать деревья, советовал, где высадить цветы, в том числе несколько розовых кустов.

В сарайчике, находившемся в глубине сада, нашлись все необходимые инструменты, а еще – старый велосипед в хорошем состоянии, на котором она пообещала себе ездить как можно чаще.

За домом обнаружилось странное сооружение – два невысоких каменных цилиндра. Цилиндры располагались один в другом так, что образовывали неширокую колею, в которой был вертикально установлен каменный жернов с торчащей из него деревянной осью.

– Это, мадемуазель, гадаж – жернова для перетирания яблок, – пустился в объяснения садовник. – Так что, если захотите, будете пить сидр собственного приготовления!

«Я буду пить сидр с Александром! – подумала Элен. – Наш с ним сидр…»

Она очистила жернова от грязи и сорняков, потом прогулялась по своему яблоневому садику. Плоды были еще совсем зеленые, но урожай все равно обещал быть отличным.

Кухня оказалась очень просторной, и Элен решила сохранить ее чуть старомодную обстановку, в том числе старинный нормандский шкаф, в котором бабушки из поколения в поколение, должно быть, хранили яблочное повидло и мед, и большой резной ларь. Местный столяр помог ей приобрести несколько простых стенных шкафов, стол и две деревянные лавки. Свою большую столовую Элен украсила занавесками с цветочным узором нежных оттенков. Она всегда любила английский стиль, поэтому дополнила интерьер большим книжным шкафом, верх которого был оформлен в виде стрельчатой арки и украшен готическим орнаментом-масверком.

И наконец, над камином Элен повесила портрет матери – чтобы чувствовать себя защищенной.

С наступлением темноты она задергивала шторы и включала лампы с абажурами гранатового оттенка, отчего освещение в комнате становилось особенно теплым, приглушенным. Эти красноватые отсветы в интерьере напоминали ей краски родных пейзажей, в особенности гор Эстерель. В комнатах второго этажа стены недавно побелили известкой, и Элен планировала окончательно их отделать по завершении своего концертного тура. На чердаке можно было устроить музыкальный класс и принимать там учеников. И в этой кокетливой гавани Элен мечтала посвятить всю себя Александру. Молодой священник был в курсе всех перемен, происходивших в ее жизни, и прекрасно знал, с каким нетерпением она его ждет. Но чувствовал ли он то же, что и она?

Свой музыкальный класс она открыла в самом начале осени. Пока занятия проходили в комнате, которую она про себя называла «жилая», – там, где стояло пианино. Учеников набралось довольно много, так что на скромную, но достойную жизнь ей должно было хватать. Элен даже начала писать музыкальные произведения, которые именовала «сонаты надежды».

По вечерам она садилась на старенький велосипед и ехала на побережье. Опьяненная свободой, с летящими по ветру волосами, Элен крутила педали и слушала музыку океана.

Закончилась осень, пришла зима, а с нею и давящее чувство одиночества. Два года! Сможет ли она столько ждать? Старенький садовник разлил сидр по бутылкам, но Элен отказалась даже попробовать:

– Я дала себе слово, что этот сидр мы будем пить вместе с моим будущим мужем! Очень скоро вы с ним познакомитесь. Его зовут Александр, и он тоже родом из Прованса. Мы вскоре поженимся, но пока это секрет!

Старик только качал головой:

– Из Прованса, говорите? Надо же – приехать в наши туманы из такого красивого края! Я очень рад за вас, мадемуазель Элен.

Анри Монсеваль приехал к дочке погостить. Одиночество и ему давалось очень тяжело. Но, к сожалению, местный климат не лучшим образом сказался на его здоровье, поэтому мсье Монсевалю пришлось вернуться домой раньше, чем ему хотелось бы.

Жизнь Александра в Пуи-Ферре протекала без каких-то существенных осложнений. Он, как и прежде, ревностно исполнял свои обязанности, но вместе с тем был готов в любую минуту передать приход новому кюре. Предстояло еще подумать о новой работе. Первые проблемы уже наметились: Элен решила поселиться в Нормандии, а это означало, что он не сможет работать туристическим гидом, как планировал. К счастью, у него была степень бакалавра, и перед посвящением в духовный сан он два года учился в университете. Поэтому он решил подать заявку на пост учителя начальных классов в местную Инспекцию по вопросам образования. Вскоре пришел ответ: при благоприятном стечении обстоятельств рабочее место будет ему предоставлено уже в будущем сентябре.

С приходом новой весны розовым цветом покрылись яблони. Для Элен ожидание становилось все более невыносимым. Прошло уже больше года, а ответа из епархии как не было, так и нет! Однажды вечером она не выдержала и позвонила Александру.

– Я больше так не могу. Когда ты приедешь?

– Элен, ты прекрасно знаешь, что я поклялся не переступать порога нашего дома, пока ты не станешь моей женой!

– Ну тогда давай куда-нибудь съездим, я так соскучилась! Может быть, в Онфлёр? Хоть немного побудем вдвоем, поговорим… Мне без тебя так плохо!

– Ты права. Я тоже мучительно переношу разлуку. Я приеду.

Элен выбрала Онфлёр, потому что обожала этот очаровательный старинный городок. Встретиться договорились на набережной в старой гавани.

Увидев друг друга, молодые люди какое-то время стояли молча, словно робея. Еще мгновение – и Элен ощутила жар во всем теле. Магнетический взгляд Александра пронизывал ее насквозь, обжигал, как пылающий огонь.

Они посетили церковь Сент-Катрин, потом долго гуляли по старинным улочкам города, в котором Бодлер написал свое «Приглашение к путешествию». Пообедали в ресторане, расположенном в доме номер шесть на площади Амлен, – в том же доме, где некогда родился писатель Альфонс Алле. Разговаривали мало – достаточно было соприкосновения пальцев…

Затем они поднялись к знаменитому распятию на плато Дю-Грас, откуда открывался прекрасный вид на устье Сены и постройки Гавра на противоположном берегу. Элен вспомнилось другое распятие и ночь, когда Александр впервые заключил ее в объятия. Прошло уже много времени, и теперь была весна. Их любовь достаточно долго ждала, чтобы явиться наконец миру. Но Александр оставался на удивление безучастным. Неужели ей снова придется выпрашивать хоть частичку нежности?

Прогулка привела их в городской парк, разбитый на отвоеванной у моря земле. Все вокруг утопало в цветах. Элен вдруг остановилась и посмотрела на своего спутника.

– Александр, ради чего все эти страдания? Я больше не могу. Ответа из Ватикана можно ждать годами, и они могут отказать…

Молодой священник стоял перед ней, не зная, что сказать. Они долго смотрели друг на друга, потом порывисто обнялись. Смех, слезы… Александр смахивал слезинки со щек той, которую давно любил. И обоим казалось, что они одни в целом мире.

– Элен, что бы ты ни думала, я тоже способен на решительные действия. Я снова встречусь с епископом. Мне не терпится назвать тебя женой!

– Отче, я хотел бы встретиться с вами и поговорить.

Епископ ответил быстро, даже с некоторым раздражением:

– Александр, я тебя не понимаю! Ты прекрасно знаешь, что ожидание может затянуться надолго. И потом, шансы получить положительный ответ минимальны…

– Пожалуйста, отче! Так нужно.

– Мы все обсудили при первой встрече. В следующий раз мы увидимся, когда я смогу сообщить тебе решение Ватикана. И не раньше!

Но и Александр не был настроен уступать:

– Я хочу жениться. Немедленно. Я принял решение. Еще дней десять я буду на месте, в Пуи-Ферре, но потом уеду. Надеюсь, за это время вы успеете прислать мне замену.

– За этот грех ты будешь безжалостно наказан!

– Грех не на мне, а на тех, кто навязывает мне это бесполезное ожидание! Я – священнослужитель и останусь им навсегда, даже если не смогу служить Господу, как раньше.

– Если так, нам больше не о чем говорить. Раз ты упорствуешь во грехе…

Послышался сухой щелчок: собеседник повесил трубку.

В следующее воскресенье Александр попрощался со своими обескураженными прихожанами. В епархии попросили, чтобы он умолчал о причине своего отъезда. Чтобы сказал просто: меня переводят в другой город. Это – единственные прощальные слова, которые ему позволено было сказать.

Предстояло еще уведомить о своем решении отца и мать, и с этой целью Александр направился в Кассис, где планировал немного погостить в родительском доме.

Реакция родных его поразила. Особенно негодовала мать – женщина очень строгих религиозных принципов. Она не просто не приняла, но даже не пожелала выслушать доводы сына. Для нее отказ от сана был святотатством. Еще мадам Руфье заявила, что никогда не примет в своем доме женщину, которая за это в ответе.

– И чтоб ноги твоей здесь не было! – сказала она сыну. – Иди и живи с той, на которую ты променял свою веру и свою мать! Ты – самое большое разочарование в моей жизни, Александр!

Отец не произнес ни слова, только с грустью смотрел на сына. Как обычно, жене перечить он не стал. Для Александра это означало, что никто из родственников с его стороны на свадьбу не приедет и все связи с семьей отныне разорваны. Но зачем вот так отталкивать Элен, которая очень нуждается в материнской заботе? По мнению Александра, это было несправедливо и только укрепило его решимость.

Бледный и хмурый, он хлопнул дверью и уехал, даже ни разу не оглянувшись. Принести свое призвание в жертву любви оказалось недостаточно. Его лишили также и любви людей, которые были ему дороже всего на свете. Но почему, почему?

Публичное объявление о бракосочетании состоялось в мэрии Ульгата. Церемония прошла в последнюю субботу июня. Доброжелательный прием со стороны жителей городка несколько приободрил Александра. Никто не интересовался его прошлым, достаточно было того, что он – жених мадемуазель Элен. Желание молодых людей ограничиться гражданским браком тоже не вызвало пересудов – для современной молодежи это ведь совершенно нормально…

Свидетельницей со стороны Элен стала Кристиана, свидетелем Александра – старик-садовник, которому такая просьба очень польстила.

На невесте было короткое белое платье простого покроя, длинные волосы украшали бутоны роз нежных оттенков. Выглядела Элен очень свежо и молодо. Жених облачился в костюм глубокого синего цвета, удачно подчеркивавший его высокий рост и стройную фигуру.

Свадебный стол накрыли в саду. В конце трапезы с участием мэра городка и его супруги Александр не без затруднений разрезал фигурный свадебный торт. Анри Монсеваль при этом по-отечески ему улыбался.

Александр в этот момент вспомнил о своих родителях и тут же решил, что не позволит ничему омрачить свою радость. Теперь им с Элен предстояло танцевать под яблонями. Ближе к вечеру маленькие ученики и ученицы Элен в сопровождении родителей пришли поздравить молодоженов. Когда все приятные слова были сказаны, дети устроили в саду игру в жмурки.

Вечером гостям подали холодные закуски в деревенском стиле.

Александр с удовольствием собрал бы жителей городка и сказал бы им: «Я – священник, и я люблю Элен. Сегодня мы поженились и готовы принять все то, что диктует нам наша любовь и наша вера!» Ему казалось, что никто бы не решился первым бросить камень, никто не стал бы их обвинять. Это была его мечта, и таковой ей суждено было остаться.

Когда влюбленные наконец остались наедине, Элен ненадолго села за пианино. Звуки, взметнувшиеся ввысь, были чисты, словно нашептаны самим Господом – радетельным и благостным. И все же путь в храм им обоим был отныне заказан: католические законы им это запрещали.

Элен перестала играть. Молодой супруг медленно приблизился к ней, легко, как перышко, подхватил ее на руки и понес наверх, в спальню. Они ни на мгновение не отрывали друг от друга глаз. Александр ласкающим движением спустил платье с плеч женщины, которую отныне по праву мог назвать своей.

Александр взялся за ремонт. К началу нового учебного года нужно было успеть оборудовать на чердаке музыкальный класс. После преображения чердак было не узнать: стены окрашены в синий и белый цвета, окна расширены, а на полу появился толстый палас и целая груда подушек, на которых можно было поваляться на переменках.

Нашлось у него время и на то, чтобы выкорчевать часть деревьев и устроить на этом месте огород. Там Александр посадил ранние овощи и пряные травы – будет здорово, если они с Элен будут питаться полезными продуктами, выращенными собственными руками. У них было все для простого человеческого счастья – дом, прогулки, море… Элен успела загореть и сияла красотой, как спелое наливное яблочко. Александр никогда прежде не видел ее такой счастливой.

Вера Александра была по-прежнему крепка. Он ни разу не переступил порог местной крошечной церквушки, но молился ежедневно и подолгу, причем чаще всего на открытом воздухе – в роще или на берегу, возле утеса Черные коровы, где его волосы трепал морской ветер.

Наступил сентябрь. Небольшой класс был вверен попечению Александра в школе, расположенной в пятнадцати километрах от дома. Его новое служение – а относился он к этому именно так – подразумевало преподавательский труд и общение с двадцатью пятью детишками в возрасте от шести до двенадцати лет.

Вскоре после начала занятий в музыкальном классе Элен заметила, что устает быстрее обычного. Но волноваться ей долго не пришлось: первое же посещение женской консультации подтвердило ее догадку.

Ей не терпелось поделиться новостью с супругом. Элен села в авто и к концу последнего урока, когда ученики расходились по домам, была возле школы. Светясь от радости, она остановилась в дверном проеме. Александр обнял ее, поднял и, смеясь, закружил.

– Дорогая, я так рад, что ты приехала!

– Осторожнее, Александр! У меня кружится голова! – улыбнулась в ответ молодая женщина. – А вдруг мне станет плохо?

– Глупости! Ты совершенно здорова и прекрасно это знаешь.

– Но теперь мне нужно быть здоровой за двоих…

Александр осторожно поставил жену на землю и впился в нее взглядом, не осмеливаясь поверить своему счастью.

– Ты хочешь сказать, что…

– Да, Александр! Весной ты станешь папой!

Он снова, но на этот раз со всей осторожностью, подхватил Элен на руки, присел на край учительского стола и принялся весело напевать. Потом вдруг спросил:

– Не помню точно, что это за мелодия… Может, я сам ее только что сочинил? Давай назовем ее «Музыка для Од», потому что мы назовем так нашу девочку! Погоди, а если это будет мальчик?

– У нас будет девочка, я это точно знаю. Я хочу девочку с самого первого дня…

С недавних пор Александр ездил на работу и обратно на автобусе – его машина поломалась и уже не подлежала ремонту. Поэтому сегодня он сел за руль автомобиля жены и ехать старался как можно осторожнее. Элен это показалось забавным:

– Я не настолько субтильная, Александр! Ты можешь вести машину нормально.

– Раз так, мы отправляемся в ресторан! В Онфлёр, потому что именно там мы соединили наши судьбы…

Через какое-то время беременность Элен стала заметной. По вечерам Александр так тесно прижимался к жене, что трудно было понять, кто из них носит под сердцем ребенка. Спокойные и беззаботные проходили дни. Молодые супруги с нетерпением ожидали появления своей малышки.

Стены в детской обтянули сатином с наивным орнаментом, поставили эльзасскую колыбель, которую Элен с любовью отреставрировала и украсила.

Бельевой шкаф в английском стиле стал наполняться пеленками и одеждой для младенца. Не забыли и о подвеске с игрушками, «чтобы малышке снились приятные сны».

К началу зимы животик у Элен заметно округлился. Беременность от отца она скрывала, поэтому Анри Монсеваль, который приехал к дочке и зятю на Рождество, плакал от счастья, когда этот благостный секрет раскрылся. И все же радость его несколько омрачало сожаление – если бы Франс была жива…

С некоторых пор Элен стала беспокоить беспричинная, казалось бы, усталость. В январе доктор выразил опасения за здоровье ее и ребенка и попросил молодую женщину побольше отдыхать. Александр взял на себя почти все хлопоты по дому и даже нанял для жены помощницу, которая могла бы подменять ее в музыкальном классе. Но разве могла Элен скучать, несмотря на этот вынужденный отдых? Мысли о малышке занимали ее беспрерывно, да и Александр много рассказывал ей о своих учениках – об их успехах и трудностях. Каждого ребенка он считал уникальным, достойным любви и восхищения.

– Ты нашел новый путь к Богу, – с нежностью говорила ему Элен.

– Это правда. Вера помогает нам строить свою жизнь – вера в человека и в Бога.

На февраль у Александра была запланирована стажировка в Кане, главном городе региона. Несколько недель подряд он возвращался домой уже поздним вечером. Самочувствие Элен постоянно ухудшалось, но мужу она об этом не говорила – не хотела его волновать.

Однажды после обеда у нее начались схватки – острые и жестокие, причем их частота быстро нарастала. Элен никак не желала в это верить – ведь еще слишком рано, она только на седьмом месяце беременности! Не может быть, чтобы ребенок уже решил появиться на свет… Она нашла в себе силы подняться на второй этаж, добрела до спальни и упала на кровать. Может быть, если немного полежать, все само собой пройдет? Доктор настоятельно рекомендовал как можно больше времени проводить в постели, но она, конечно, к этому совету не прислушалась.

Прошло пятнадцать минут, и схватки не только не утихли, но стали совсем уж нестерпимыми. И каждая заставляла Элен корчиться от боли и страха. У нее не было сил даже пошевелиться. С трудом дотянулась она до телефона. Но кому звонить? Телефонный справочник и записная книжка остались на первом этаже, возле второго телефонного аппарата. И она набрала единственный номер, который помнила, – номер отца. Мсье Монсеваль не утратил своей привычной выдержки, и это немного успокоило Элен.

– Ты не можешь позвонить мужу и доктору? Дорогая, я все сделаю сам. Я перезвоню тебе через пять минут. Только не вставай с постели!

Эти пять минут показались Элен бесконечными. Впрочем, ее отец не терял времени даром: через жандармерию Вендури он получил номер жандармерии Ульгата и уже с помощью местных блюстителей порядка вызвал «скорую». Дочь он успокаивал по телефону, пока «скорая» не приехала, после чего пообещал незамедлительно выехать в Нормандию.

В больнице Элен произвела на свет мертвую девочку. Выяснилось, что младенец умер в ее чреве по меньшей мере два дня назад.

Александр узнал обо всем слишком поздно – от соседей, когда приехал домой. Не помня себя от тревоги, он помчался в больницу. Элен к этому времени уже спала под воздействием успокоительных. Он упал на колени возле ее кровати, схватил ее за руку и разрыдался.

– Господи, за что? Неужели мы мало мучились? Зачем так жестоко нас наказывать? Элен, любимая, какую боль тебе пришлось вытерпеть! И меня не было рядом… Не знаю, что теперь с нами будет. И эта беда случилась с тобой из-за меня! Я один во всем виноват!

На рассвете медсестра, войдя в палату, нашла его все в той же позе. Уронив голову на одеяло, Александр спал, плечи его нервно подергивались, и казалось, что он все еще плачет. Убедившись, что пациентка спит, она осторожно закрыла за собой дверь, оставляя супругов затворниками своего несчастья.