Роберт – профессор антропологии в одном из крупнейших государственных университетов США. Они с женой Линдой, трудившейся на той же кафедре, проработали бок о бок почти тридцать лет, и, в отличие от многих пар, им удавалось хорошо совмещать профессиональную и личную жизнь. Роберту сейчас восемьдесят, и он все еще в строю. Линда ушла на пенсию раньше положенного из-за проблем со здоровьем. Ее забывчивость перестала походить на обычную рассеянность, появились сложности с завершением проектов, она начала путаться, пропускать встречи и часто попадать в мелкие аварии. Через несколько месяцев у Линды диагностировали болезнь Альцгеймера, которая, к сожалению, только прогрессирует, постепенно лишая человека способности к самостоятельному существованию. Роберт это понимал и изменил график, чтобы проводить с женой как можно больше времени. Поначалу это помогало, но не решало проблему.

Ухудшились возможности Линды вести хозяйство, и это бремя упало на Роберта. Его хватило ненадолго: он стал раздражительным, недоверчивым и придирчивым. Нанимать домработницу, не говоря уже о профессиональной сиделке, он отказывался. Когда дети предложили приглашать специалиста в дневное время, он их пристыдил и заявил, что непорядочно и жестоко перепоручать заботу о матери посторонним людям. В то же время дети чувствовали, что Роберт просто неблагодарен и ему будет мало любой помощи с их стороны. В итоге он сдался и нанял помощницу, которая приходила на пару часов по будням. В выходные он оставался с Линдой наедине.

Единственный внук Роберта собирался жениться. Свадьбу планировали много месяцев, и по такому поводу на Восточное побережье должны были съехаться родственники со всей страны. Поскольку состояние здоровья не позволяло Линде поехать, Роберт решил отправиться на торжество один. Он заказал билет на утренний рейс и в тот же день вечером должен был вернуться. За несколько дней до свадьбы у Линды слегка поднялась температура. Врачи заверили Роберта, что ничего страшного не происходит, переживать не стоит, а жене вполне поможет лекарство. И тем не менее он разволновался, решил остаться дома и отменил полет. Узнав об этом, дети рассердились и попытались убедить отца оставить Линду с сиделкой, но он был непреклонен: никто не сможет присматривать за женой так, как он, даже один день.

На свадьбе он не появился. Внук очень огорчился, дети были вне себя, а сам он пропустил бесценное, неповторимое событие. Но, по его мнению, только он может понять, что лучше для Линды. К сожалению, ее никто не спрашивал.

Добро пожаловать в мир негибких людей.