Глава шестнадцатая

Я не могу придумать собаке имя, не увидав, собственно, собаку. Имя для собаки – это всё равно что имя для ребёнка. Правда, многие мамаши придумывают имя для своего ребёнка, когда он ещё в животе. И многие же из этих многих, родив ребёнка, меняют прежде придуманное имя на другое. Не совсем корректная аналогия. Потому что собаку вынашивает собака. И об имени совсем не думает. В общем, я тут немного с перепою, и потому мысль моя тревожно путается и рвётся. Мы вчера с подругой до одиннадцати пили громко, а потом стали пить тише. Потому что если пить громко после одиннадцати, то добропорядочные граждане США, проживающие по соседству с громко пьющими, не просто могут вызвать полицию – они её непременно вызовут. И будут, разумеется, правы. Мы громко пили с подругой за то, и про это, и за бог с нами, и за хрен с ними. Обсудили даже, почему красивым, умным, деятельным бабам не везёт с мужиками. Вот так новость, да? Бабы обсуждают мужиков. Мужики обсуждают баб… Я читала подруге твои письма, и она сказала мне: «Женись!» – и мы долго ржали, потому что я не могу на тебе жениться, Северный. В Калифорнии – возможно. Тут даже поворачивают на красную стрелку, не говоря уже о жениться на ком хочешь. Я не могу на тебе жениться, но могу выйти за тебя замуж, давай уже скорее ресторан, букет и кольцо. Потом мы говорили о детях… Не знаю, говорят ли о детях мужчины после того, как поговорят о бабах (со мной ни один мужчина, кроме Семёна Петровича, о детях не говорил, но он не в счёт), но бабы всегда говорят о детях после того, как поговорят о мужиках. Я с тобой никогда не говорила о детях?.. Нет, разумеется. Мужчинам интересна красивая, умная, деятельная, но плевать они хотели на её детей (вот уж на кого бабе никогда не плевать!). И с тобой я не говорила о детях, Северный. Потому что ты мужчина. Вот когда ты станешь моим мужем, возможно, я поговорю с тобой о детях. Потому что с мужем можно говорить о ком и о чём угодно, особенно если у вас есть собака. Собака – это очень уютно. Я всегда хотела собаку, но мой образ жизни… Подруга сейчас принесла мне похмельную дозу. Сама она не может – ей меня ещё на winery везти. И хотя в Калифорнии можно немного пить за рулём, но не слишком. А моя подруга – добропорядочная гражданка США. Так о чём я? Сейчас, подожди. Выпью, закурю… Об имени. Когда я была беременна, мне было некогда думать об имени. Я не разговаривала с моей дочерью, когда она была «в животике». (Я не очень нежный акушер-гинеколог, меня тошнит от сисечек и писичек, потому что названия им «грудь» и «половые органы».) Мне казалось странным петь песни плоду, сюсюкать с плодом и прочее такое. Всё равно что сюсюкать с собственной рукой. Слабоумие… Да и некогда. Но когда она родилась, я сразу поняла, что она – Алина. Алина очень похоже на Алёна. Но всё же не Алёна. А другой, отдельный, человек. Не моя рука. Не моя нога. Не мой плод. Мой ребёнок – но не я. Очень похожий на меня ребёнок, и потому не Катя или Василиса. Алина. Вот она родилась, я её увидела – и поняла, что она – Алина. Это имя позволяет ей, оставаясь похожей на меня, не становиться мной. Хотя и это всё чушь собачья… Да. Так о собаке – для того, чтобы придумать ей имя, я должна эту самую собаку увидать. Но я рада, что у нас с тобой будет собака. То есть – есть. Как мы назовём нашу собаку?.. Шутка!

Мы громко пили о детях. То есть – говорили. Моя Алина никогда не доставляла мне ни малейших проблем. Не знаю почему… Возможно, потому, что каждый вечер мы – бабушка (ты же в курсе, что я выросла с бабушкой?), я (если была дома, а не в больнице) и Алина собирались за кухонным столом – и болтали. Обо всём на свете и безо всяких табу, потому что мы вообще такие, нетабуированные. Кто-то считает, что нетабуированность – это плохо. Я считаю, что нетабуированность – это хорошо. А что ещё мне оставалось считать, если мой ребёнок рос по раздевалкам интернов, по дежуркам и по друзьям-товарищам-подругам, если не медикам, то на всю голову биохимикам и стоматологам? Отсутствие табу на жанр разговорный позволяет чётко определиться человеку с табу на жанр действенный, извини за плохой почерк. У подруги с детьми были проблемы, но принцип оставался тот же – отсутствие табуированных тем за вечерним семейным столом. В общем, наши с подругой дети выросли в атмосфере знания о том, что какие бы – в зюзю пьяные, обоссанные и/или обосранные – они ни пришли домой, им помогут. Сперва ПХО всех возможных ран, включая душевные, вакцинация против бешенства, профилактика ЗППП и нежелательных беременностей, а ремень – потом, понял, да? Очевидно. В теории. В теории очевидно для всех. Мало у кого хватает мужества применять теорию на практике. Нам с подругой некогда было слишком много думать над теорией – мы для этого были слишком незамужни и работающи (каковы? Есть такие слова – «незамужни» и «работающи»? Ты же у нас умник-книгочей!) – было время только на отработку практических навыков за вечерним семейным столом. И моя Алина, и подругины дети знали, что к нам они могут прийти всегда. И со всем. И с двойкой по математике. И с первой (второй, третьей, пятой) любовью. У нас они могут спросить, что такое хуй и с чем его едят, с солью или без. И за это им ничего не будет (кроме по жопе, по роже и долгой занудной лекции на тему «что такое хорошо и что такое плохо, и как отличить первое от второго», гы). И почему-то дети выросли не наглые, не капризные, не требующие у мамок винтажных «БМВ» (тебе привет от старого-нестарого еврея, он уже тоже хочет с тобой выпить, хотя пить и курить завязал, ему жена запрещает, поэтому он таскается со мной по Сан-Франциско, и мы выпиваем на его, куря мои). Возможно, потому, что наши дети знали, что иногда – от пуза каждый день, а частенько питание трёхразовое: понедельник, среда, пятница, «вынь да положь!», как говорит моя подруга, ныне благополучная гражданка США, прежде хлебнувшая щедро и там и тут. А возможно, мамы (в виде нас с подругой) были настолько плохи, что их дети выросли хорошими людьми. Не знаю, из меня ещё тот Сухомлинский…

Так вот, вчера, когда мы стали пить тихо, подруга рассказала одну забавную историю. То есть мне эта история кажется забавной. Подруга рассказывала её тоном серьёзным и даже трагическим, всё-таки она уже сильно гражданка США – со всеми вытекающими. Так вот, есть у неё сотрудница в лаборатории. Нашего разлива. Вышла замуж за гражданина США по большой любви к… своему сыну от первого, отечественного, брака. Опять этот проклятый девиз: «Всё ради детей!» Сыну тогда было годика два, так что он совсем-совсем американец по поведению, но наше родное говно – по сути. Тем более что папка его генетический был совсем-совсем такой среднеполосный, как положено, мужик. Сильно талантливый, непризнанный театральный художник мухосранского театра не то оперы и балета, не то половой ебли и минета (извини за сквернословие, окосела от похмельной дозы и скучаю по Соколову). И вот нашла себе наша соотечественница американского жениха, вышла замуж и укатила с двухлетним отроком в США. Ради отрока, разумеется. Так она и говорит моей подруге, своей начальнице: «Если бы не мой сын, сидела бы я до сих пор в своём Мухосранске!» Балует сотрудница сынка так, что мама не горюй! Всегда у него было тут самое лучшее, и даже тряпки ему покупаются вовсе не в аутлетах, всякие дорогостоящие девайсы и книги – по первому требованию, и так далее, и так далее, и так далее… Когда она поняла, что её дитя куда умнее и способнее среднестатистического ребёнка вообще, не говоря уже об американских детках, – крышу у неё снесло окончательно. Она стала покупать ему самые последние компьютеры, телефоны, айфоны-айпады – и проч. В двенадцать лет он поступил (бесплатно!) в какую-то шибко заумную школу (колледж?), потому как результаты тестирования этого гениального ребёнка показали, что способности чудесного мальчика выше неба и всех вместе взятых сотрудников НАСА. Красиво и радостно, не правда ли? Мечта, а не сын! Мама ради него готова на всё… А он не готов ради мамы даже лишних пять минут задержаться в магазине, чтобы она выбрала себе носочки подешевле. (Зарабатывает она вовсе не up middle, чем её сынишка крайне недоволен, постоянно говорит ей, что он не будет жить так дерьмово.) Не готов сделать маме чай, когда она, еле волоча копыта, приходит с работы. Не готов даже две минуты с ней поговорить, потому что у него «конференция в Сети»! И как-то раз эта святая дура, мама этого сильно умного мальчика, не выдержала – и дала ему пощёчину. Она вернулась из командировки, привезла ему брендовые джинсы, третью кожаную куртку, банку красной икры и чего-то ещё. А он ей, мельком так, даже не поздоровавшись толком, а схватив свои подарки, разочарованно протянул: «Красная икра?.. И это всё, на что ты способна?!» И вот тут она выписала ему пощёчину.

А на следующий день этой даме (из лаборатории моей подруги) позвонили. И сказали, чтобы тогда-то и тогда-то она была дома. Потому что к ней придёт офицер. Проверять, насколько ужасно живёт её ребёнок. Настучавший на маму за жестокое с ним обращение. Стуканул на мамку, Павлик Морозов, никакое американское гражданство не помогло.

В общем, пришёл этот офицер какой-то там службы ювенальной юстиции – и офигел. В комнате у мальчонки – дворец. Только картин Рубенса и скрипки Гварнери не хватает. А рояль кабинетный, все прочие мебеля-джакузи, компьютеры-спортивные тренажёры и проч. – присутствуют. Как и дорогой ремонт вкупе с шёлковыми простынями. Мамка с папкой американским на первом этаже жмутся и в душике омываются, на обычном бельишке почивают. В холодильник офицер заглянул. «Это едим мы! – показал американский папка. – А это – сынишка!» Офицер немного обалдел от ассортимента сынишки унижаемого-притесняемого-избиваемого, а про банку икры так и вовсе спросил: «Что это?!» Объяснили. Офицер пожаловался, что никогда такого не пробовал. Американский папка давай офицеру на жену плакаться, де, если бы ему хотя бы йоту такого внимания, как сыну, жена уделяла… Офицер папку прервал, сказав, что этим самым своим, недолюбленным этим самым, сигнализируйте… в другую службу. А сынишке-гадёнышу сказал, чтобы паковал вещи. В семье с ним, в натуре, очень плохо обращаются, и он, офицер, этот факт зафиксировал. И потому маму и папу лишают родительских прав, а его, бедного мальчика, переводят в государственный интернат, где будет он жить на полном довольствии, в просторной комнатке на четверых, с завтраком-обедом-ужином из продуктов куда менее экзотических, чем рыбьи яйца, коими мамка дитя несовершеннолетнее чуть не умучила насмерть. Естественно, мальчик сможет работать на компьютере в компьютерном классе интерната, пользоваться публичной библиотекой и даже играть на пианино. По воскресеньям. В общем, не без чувства юмора и педагогических талантов офицер оказался. На своём месте человек, что называется. Теперь сын сотрудницы моей подруги ходит как то постельное бельё – шёлковый. Боится, что его от мамкиных истязаний отлучат.

Зачем я тебе это пересказываю? Ты же терпеть не можешь детей. И я их терпеть не могу. В отличие от сотрудницы лаборатории моей подруги, любящей своего маленького мальчика, который в двенадцать лет выше её на целую голову. Два года назад этот любимый мальчик захотел собаку. Сейчас мама этого милого мальчика пристраивает красавца-умницу лабрадора (породу сы́ночка заказывал), потому что чудо-дитя наигралось, каково тебе? Хорошо, что в США ты обязан собаку пристроить. Если выгонишь на помойку – так тебе не поздоровится ой как. Тут бездомных неухоженных собак как класса не существует, слава богу.

Наверное, рассказываю, потому что с собаки ассоциативный ряд и начался. Вот пусть он собакой и закончится.

Ни черта я, Северный, не смыслю ни в детях, ни в собаках. Генетику не перепрёшь ни одним воспитанием. Сенбернар до последнего вздоха останется сенбернаром, как его ни калечь. Гиено-свинья при первом же удобном случае вонзит зубы тебе в шею, как ни вбивай в неё Закон.

Мне было лет семь, когда я читала «Остров доктора Моро». Ночью. На кухне. При свече. Не помню, почему именно так. Помню, что мне было очень страшно. И я оплакивала сенбернара так, как больше никого и никогда не оплакивала. Смешно, не правда ли?

Вчера мы с подругой допились до енота. Натурально! Пьём-пьём-пьём, веселимся-жалуемся, истории разные вспоминаем, а тут – енот. Нет, не так. ЕНОТ! Здоровенная такая полосатая шапка на забор влезла и смотрит на нас круглыми глазами, типа, тётки, вы чего здесь? Это же мой двор! Я кофе выпить, покурить вышел, а тут – тётки! Минуты три на нас смотрел, пока мы не рассмеялись. И тогда он медленно ушёл, сполз куда-то по лимонному дереву.

Хочется, чтобы мир был полон людей с чувством юмора, не без педагогических талантов. Хочется, чтобы родители любили детей – и наоборот. Хочется, чтобы собак не бросали – и тогда собаки не будут бросаться. Все думают, что я циничная прожжённая стерва, а я – наивный трепетный идеалист. Об этом знает только моя подруга (про которую думают то же, а она – суть то же, что и я), но она никому не проговорится, потому что Калифорния далеко. И ты теперь знаешь. Не сдашь властям? Мне стыдно, что я наивный трепетный идеалист. Так стыдно, как будто у меня сифилис или ещё чего похуже.

А ещё я очень по тебе соскучилась и уже жду не дождусь того ресторана-букета-кольца (хотя теперь, после того как ты узнал о том, что я – наивный трепетный идеалист, ты, возможно, не сделаешь мне предложения руки и сердца). Мне очень нравится здесь. И ещё мне нравится писать тебе письма. Мне этого будет не хватать. Когда люди вместе – они редко пишут друг другу письма. А жаль.

В любом случае я прилетаю в следующую субботу, в 10.45, в Домодедово. Номер рейса я не помню, смотреть мне лень, подруга подгоняет меня уже быстрее ехать на winery, не думаю, что именно в следующую субботу, именно в 10.45 Домодедово будет завалено рейсами из JFK, так что не ошибёшься. Прилетать в субботу утром – это очень удобно. Сперва я высплюсь в самолёте Сан-Франциско – Нью-Йорк (пять часов), затем я окончательно высплюсь в самолёте Нью-Йорк – Москва (десять часов). Ты меня встретишь и отвезёшь в квартиру моей дочери. Потому что мыться и одеваться, будучи почти невестой, не пристало в доме жениха. Назначай ресторан часов на семь вечера. В ресторан я прибуду сама.

Писем я тебе больше не буду писать.

Как только увижу пса – сразу скажу, как его имя.

Здравствуй, дядя Сева!

Я прочитал те книги, что ты мне купил. Это очень хорошие книги. Папа завёл мне почтовый ящик, чтобы я с ним переписывался. Но я подумал, что это глупо, и спросил его, как можно написать тебе. А ещё папа говорит про «Остров доктора Моро», что сто лет назад никто не мог представить, что эта книга станет книгой для детей. Её читали взрослые. Такая она была разноплановая. Мне она понравилась. «Волшебная лавка» мне тоже понравилась, спасибо!

Спокойной тебе ночи, дядя Сева.

Здравствуй, идиот!

И ты ещё больший идиот, чем даже я мог предположить! Можно учить детишек обманывать «для пользы правды» – в жизни пригодится. Но становиться инициатором и пособником глупого вранья своих своим – это развращение. Увы тебе, друг мой, ты совсем не понимаешь собственных детей. Но ты их любишь настолько огромной, безразмерной любовью, что тебе многое простится. Наверное… Передай Дарию, наверняка вертящемуся у тебя под ногами, хотя ему давно пора в койку, что у него есть время до конца недели. На собственные мысли «о». А не на твои отмазки «про».

Привет супруге и Дашуте.

Через две минуты в почту упало:

Ладно. Всё передал.

Твой дядя Сеня.

Севка, у Леськи в субботу день рождения! Я ей тут, короче, типа стишок начал писать. Вот, смотри, уже четыре строчки наваял – целый час потел. Мне кажется, это самое лучшее, что у меня когда-то получалось!

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

Правда хорошо? Талантливо? Сейчас буду дальше сочинять!

«У меня налицо все пошлые признаки влюблённости: отсутствие аппетита, бессонница и маниакальное стремление сочинять стихи. Слушайте, что я накрапал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: „Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолётное виденье, как гений чистой красоты“. Правда хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со стороны классика! А?»

Так что не мучайся, брат Сеня, за тебя уже давным-давно «дальше» написал Б. Пастернак:

…

А в рифмах умирает рок

И правдой входит в наш мирок

Миров разноголосица.

И рифма не вторенье строк,

А гардеробный номерок,

Талон на место у колонн

В загробный гул корней и лон.

И в рифмах дышит та любовь,

Что тут с трудом выносится,

Перед которой хмурят бровь

И морщат переносицу.

И рифма не вторенье строк,

Но вход и пропуск на порог,

Чтоб сдать, как плащ за бляшкою

Болезни тягость тяжкую,

Боязнь огласки и греха

За громкой бляшкою стиха.

Красавица моя, вся суть,

Вся стать твоя, красавица,

Спирает грудь и тянет в путь,

И тянет петь и – нравится.

Тебе молился Поликлет.

Твои законы изданы.

Твои законы в далях лет.

Ты мне знакома издавна.

Паршивый, кстати, стишок. Но ты, Соколов, прекрасен. Просто как явление природы. Никогда не понимал и, наверное, уже никогда не пойму, как ты умудряешься зарабатывать вполне приличные деньги! Лови, малыш, это тебе и твоим метаниям (даже вспотеть не успел):

Какой кошмар, родившись здесь поэтом,

С душой – увеличительным стеклом,

Разглядывать мельчайшие предметы:

«Зачем», «Когда», «Кому» и «Что – почём».

Vale!

Сука ты, Северный!

Отправить