Мы не знаем, как Ибн Сина примерно за 12 дней добрался на верблюде из Бухары до Гурганджа (столицы Хорезма) — своего нового пристанища. Он мог присоединиться к каравану, пересекающему пустыню Каракумы. Но более вероятно, что он отправился на запад и спустился на лодке по Амударье, приток которой проходил через Гургандж и далее на 595 километров на северо-запад до Аральского и Каспийского морей. Сегодня мы считаем Хорезм и регион Аральского моря далекой от центров цивилизации и заброшенной пустыней, но в 1004 году он был одним из наиболее развитых и доступных регионов во всей Центральной Азии. Амударья впадала в Каспий вплоть до позднего Средневековья, благодаря этому территория вдоль низовий соединялась с большим миром так, как вряд ли возможно представить себе сегодня1.
Гургандж находился на перекрестке четырех основных транспортных путей Центральной Азии. Дорога на восток проходила через раннюю столицу Кят, достигала родного города аль-Фараби — Отрара, а затем шла в Шаш (современный Ташкент), Тараз (Талас), Баласагун и далее в Восточный Туркестан (Синьцзян) и Кашгар, и наконец, в Китай. Южный путь вел в Мерв, Бухару, Балх, Кабул и далее в Индию; северный путь — в долину Волги, в русские земли, а затем в Скандинавию2.
Расположение городов Хорезма на перекрестках торговых путей стало залогом их процветания. Важную роль в этом сыграло то, что они могли использовать для сельского хозяйства воду из Амударьи. В VI веке до нашей эры народ Хорезма отличался мастерством в области гидравлики. Хорезмийцы направляли целые реки в рукотворные каналы и обеспечивали таким образом водой крупные центры, находящиеся в десятках километров друг от друга. В то время нигде на земле оросительные технологии не были столь развиты, как здесь3. Даже сегодня в пустыне можно увидеть бесчисленные русла древних каналов, тянущиеся на много километров. Благодаря этому в Хорезме за тысячи лет до Ибн Сины было множество крупных процветающих городов, а также обнесенных высокими стенами дворцов, которые принадлежали богатым землевладельцам (дехканам)4. В одном только оазисе диаметром не менее 24 километра обнаружено более сотни укрепленных дворцов разного размера5. Поскольку Хорезм, как и большая часть Центральной Азии, был и остается сейсмически активной зоной, зодчие применяли искусные методы строительства, чтобы сделать постройки устойчивыми при землетрясениях6.
Эти городские центры имели морские и сухопутные связи со всей Евразией. Мечи местного производства и другие товары отправлялись в Индию7 и на Ближний Восток. Лесоматериалы привозили из Северной Европы, а шелка — из Китая. Деньги обеспечивали политическую мощь. Немецкие и российские ученые предполагали, что до 500 года до нашей эры существовала империя с центром в Хорезме, которая простиралась от Черного моря до Тянь-Шаня на востоке и до Герата (Афганистан) на юге8. Существовало ли такое государство в действительности, не известно, но когда Александр Македонский проходил через Центральную Азию, он обратил внимание на Хорезм. Местный правитель прибыл с пышной свитой для переговоров. Встретившись на равных, они заключили сделку, в результате которой Александр отступил и направился в Индию.
На сегодняшний день известно, что Хорезм в период с 100 по 600 год являлся высокоразвитым обществом. Его столица и основной религиозный центр (его развалины на западе Узбекистана известны как Топрак-Кала) была спланирована в форме прямоугольника. В нем находился великолепный дворец, огороженный стеной 335 на 488 метров. Главный зал дворца известен как так называемый «зал танцующих масок». Там можно увидеть фрагменты фресок, изображающих пятьдесят мужских и женских фигур, энергично танцующих парами и в одиночку. Этот мотив отражает влияние индийской культуры. Другие помещения дворца посвящены героям и войнам — зал воинов, зал побед и пр. Стены главного святилища храма украшали встроенные скамьи, на каждой из которых была скульптура мужчины, в полтора раза превышающая рост человека. Скульптуру окружали статуи мужчин и женщин в натуральную величину. Каждая из этих групп, внушающих страх, представляла собой дух определенного дня месяца9.
Солнечный календарь Хорезма, относящийся к зороастрийской системе, известен нам благодаря Бируни, который утверждал, что этот календарь появился раньше, чем большинство других древних способов измерения времени10. Религиозная жизнь строилась вокруг местных культов, связанных с зороастризмом, их следы можно обнаружить даже сегодня в сельской местности Узбекистана11. По всему региону были обнаружены храмы огня12. Свою лепту в религиозную жизнь вносили манихеи, говорящие на иранском языке, и христиане-мелькиты из древних греко-римских центров — Антиохии, Александрии, Иерусалима. Хорезмийский язык, который был расшифрован только относительно недавно, принадлежал к иранской языковой группе, при этом использовалось арамейское письмо13.
Из документов, найденных в Топрак-Кала, известно, что рабы составляли значительную часть хорезмийской рабочей силы14. Но экономическая система была достаточно сложной и требовала навыков более высокого порядка. Технологии управления орошением, сельское хозяйство, основанное на сезонных колебаниях количества воды, делопроизводство в сложной налоговой системе15 и обеспечение стабильности национальной денежной единицы — все это требовало знания математики и техники16. Хорезмийцы развили эти области, особенно математику и астрономию, до поразительно высокого уровня. Мы уже видели, что аль-Хорезми при написании своей прорывной работы исходил из местных традиций в этих сферах. Впоследствии и другие великие ученые основывались на достижениях Хорезми, и наиболее известный из них — великий ученый из Хорезма Рейхан аль-Бируни.
Нигде арабское завоевание VII–VIII веков не оказалось таким разрушительным для местной культуры, как в Хорезме. Конечно, Хорезмийское государство уже выказывало признаки упадка и до этого, но завоевание нанесло фатальный удар. Напор завоевателей усиливал тот факт, что именно в Хорезме собрались местные правители, планирующие дать отпор арабам. Библиотеки, архивы и вся литература на хорезмийском языке были преданы огню, а ученых и других носителей местной культуры убивали. Как писал Бируни, «и уничтожил Кутейба людей, которые хорошо знали хорезмийскую письменность, ведали их преданиями и обучали (наукам), существовавшим у хорезмийцев, и подверг их всяческим терзаниям»17. Позднее, когда Бируни писал свою «Историю Хорезма» (теперь утраченную), ему приходилось собирать свидетельства из обрывков, переживших завоевание18.
Два века понадобилось Хорезму (с 750 по 950 год), чтобы оправиться от удара, нанесенного арабами. Но это государство имело глубокие цивилизационные корни, поэтому восстановилось настолько быстро, что уже к 1000 году вновь стало крупным научным центром. Действительно, в период с 980 по 1017 год не нашлось бы города, превосходящего Гургандж (новую столицу Хорезма) по славе ученых и писателей. Два гиганта эпохи — Бируни и Ибн Сина — нашли там пристанище. Здесь же родились и другие известные ученые: математик Абу Наср Мансур Ибн Ирак, астроном Абуль-Вафа аль-Бузджани и медик Абу Сахль Масихи. Абулхайр аль-Хасан по прозвищу Ибн аль-Хаммар, христианин-несторианец из Багдада, был превосходным логиком, переводчиком древнегреческих философских работ (Теофраст, Порфирий) с сирийского на арабский язык, в его круг интересов также входила медицина. Он писал о геронтологии, беременности, а также о лечении диабета и эпилепсии, от которых он сам, вероятно, страдал19. Благодаря такому обилию талантов Гургандж по праву занимает выдающееся место в истории цивилизации. Наряду с Мервом, Нишапуром и Бухарой он был центром раннего Просвещения в Центральной Азии.
С IV века регионом правили хорезмшахи. Благодаря своей разумной политике они превратили зависимую территорию фактически в самоуправляемую, обеспечив независимость от персидской империи Сасанидов, арабского халифата и державы Саманидов. Удаленность и ловкая политика позволили им сохранить свободную научную среду. Формально являясь суннитами, но сипатизируя шиизму, хорезмийцы избегали и строгой религиозной направленности, и вольнодумства, которые распространились тогда повсюду.
К X веку шахи хорезмшахи перенесли свою столицу из Топрак-Кала в Кят, торговый центр, построенный у притока Амударьи возле современного города Нукус в Узбекистане. С Х века река постепенно разрушала обнесенный стеной город и в итоге поглотила его. Но в то время он процветал. Вот как арабский географ конца X в., уроженец Иерусалима аль-Макдиси, описывает Кят:
Великолепный процветающий город, в котором работают ученые и литераторы, развиты торговля и сельское хозяйство. Строители здесь очень умелы, а таких чтецов Корана не найти даже в Ираке. <…> (Но) вдоль улиц построены многочисленные каналы, в которые они (жители) публично испражняются. <…> Для иностранца небезопасно появляться на улицах до рассвета из-за огромного количества экскрементов; местные ходят по ним и заносят ногами в места своего обитания. Народ имеет скверный характер, злобный нрав; у них плохая еда, и их город неприятен20.
В такой обстановке жил великий математик Абуль-Вафа аль-Бузджани (940–998)21. Уроженец Aфганистана, он пользовался поддержкой халифа в Багдаде, но после смерти своего покровителя принял приглашение хорезмшаха переехать в его страну. Ученый оправдал ожидания правителя. Последовав по тому же пути практической математики, который наметил аль-Хорезми веком ранее, аль-Бузджани написал труд о математике, полезный для торговцев и государственных служащих. В нем содержались конкретные советы по расчету земельных налогов и денежным вложениям. Также в числе его работ книга о геометрии для ремесленников и еще одна — о практической математике. Поскольку индийская система исчисления еще не была принята, он описывал свои советы словами или в форме, требующей лишь наличия линейки и компаса.
Аль-Бузджани помнят сегодня за его новаторские исследования в геометрии, тригонометрии, математике и астрономии. В геометрии он представил новые способы решения уравнений с компасом и линейкой, выяснил, как выстроить параболу из точек, а также определенные типы восьмиугольников и многогранников. В тригонометрии ему приписывают роль одного из трех исследователей, доказавших теорему синусов, наряду с аль-Ходжанди и его учеником Абу Насром Мансуром Ибн Ираком. Метод разработки таблиц синусов и тангенсов позволил аль-Бузджани добиться результатов, которые оказались точны до восьмого десятичного знака в отличие от трех знаков, бывших у Птолемея. Применив теорему синусов к сферическим треугольникам, аль-Бузджани открыл путь для создания новых методов навигации в открытом море. Помимо разработки многих фундаментальных основ современной тригонометрии, он стал первым математиком, который писал на арабском языке и использовал отрицательные числа — методологию, известную индийцам и китайцам, но отвергаемую греками. Что интересно, он отразил это не в своей теоретической работе, а в учебнике для начинающих — книге «О том, что нужно знать писцам, дельцам и другим в науке арифметике», куда включил отрывок о расчете задолженности.
Аль-Бузджани был также опытным астрономом. В 988 году он построил обсерваторию в дворцовых садах Багдада. У нее был шестиметровый квадрант и восемнадцатиметровый секстант. Возможно, такую же он создал в Кяте. Особенно его интересовали фазы Луны, поскольку мусульманский календарь основан на лунных месяцах. В связи с этим он и изобрел свои таблицы синусов и косинусов, которые использовал, чтобы определить орбиту Луны и отметить склонения определенных звезд. Многие данные из этого исследования он применил в своей новаторской работе по математической астрономии.
Затем аль-Бузджани стал учителем талантливого астронома, математика, знатока тригонометрии, наследника правящего дома Хорезма — Абу Насра Мансура Ибн Ирака (960–1036). Его нельзя назвать ученым-любителем. Работая по тому же принципу в астрономии и тригонометрии, что и его наставник, Ибн Ирак взялся за решение запутанных задач сферической астрономии22. Он изучил «Сферику» Менелая Александрийского (70–140), а затем перешел к тригонометрическим вычислениям Птолемея с хордами, в процессе приблизив тригонометрические функции к тем, которые известны нам сегодня. Он также последовал за Бузджани в разработке астрономических и тригонометрических таблиц, уделяя особое внимание уточнению данных, собранных Хаббашем аль-Хасибом из Мерва. Его открытия в области математики значительно упростили поиск количественных решений для задач в сферической астрономии. Кроме написания нескольких трактатов по астролябии, он провел большое исследование по сферической природе неба, которое значительно опережало работы арабских астрономов23. Все это явилось непосредственным вкладом в развитие и разработку сферической астролябии, или армиллярной сферы — наиболее применяемого астрономического прибора вплоть до современности.
Упадок Саманидов искушал правителей Хорезма восстановить былое величие своей династии. Но соперничество между потенциальными наследниками престола в Кяте настолько ослабило государство, что конкурирующая династия из Гурганджа стала претендовать на господство. Одновременно появились и два других кандидата-тюрка, которые хотели поучаствовать в борьбе за власть в Хорезме: род Караханидов (современный Кыргызстан) и новая держава с центром в Афганистане во главе с Махмудом Газневи. Но их попытки оказались тщетными. Всех обошел наместник Саманидов в Гургандже Абу Али Мамун ибн Мухаммед: он сверг последнего хорезмийского правителя, отказался подчиняться Саманидам и стал основателем новой династии Мамунидов24. Однако Махмуд Газневи, не привыкший к поражениям, объявил, что однажды он сокрушит новую династию Мамуна и установит контроль над Хорезмом.
В 973 году в обеспеченной семье из Кята родился мальчик — Абу Рейхан Мухаммед ибн Ахмед аль-Бируни. Вскоре ребенок осиротел. Благодаря имевшимся семейным связям юного Бируни усыновил наследник хорезмийского правящего дома, воспитывавший его вместе со своим сыном Абу Насром Мансуром Ибн Ираком, которому в то время было 13 лет25. Они росли как братья, вместе обучаясь на хорезмийском языке. Ибн Ирак уже изучал астрономию и математику с аль-Бузджани, поэтому для Бируни было естественным последовать его примеру, тем более что он имел сильную склонность к этим областям знаний. Тесные личные и интеллектуальные узы, связавшие Бируни и ибн Ирака, не ослабевали на протяжении всей жизни. В течение последующих пятидесяти лет они посвятили друг другу не менее двенадцати работ (каждый).
К шестнадцати годам Бируни прочел «Книгу путей и держав» саманидского визиря Джейхани и взялся за собственные расчеты широты родного города Кята, которые он вскоре сделал, используя точку максимальной высоты солнца в небе. У него также появился смелый план создать глобус с топографическими особенностями. Эту же идею выдвигал Птолемей в 150 году, и лишь в 1492 году Мартин Бехайм, географ при королевском дворе Португалии, воплотил ее26. Глобус Бируни разрушили во время одной из междоусобиц27.
И глобус, и измерения города отражали острый интерес Бируни к тому, что можно увидеть и измерить. Основательнее, чем какой-либо другой мыслитель Средних веков (на Западе или на Востоке), Бируни изучил труды греческого математика VI веке до нашей эры. Пифагора и действовал согласно его принципу «число есть сущность всех вещей»28. Он также не боялся физического труда: он изобрел и сделал трубу для наблюдений за небесными телами. Несмотря на то, что в ней не было линз, она тем не менее фокусировала взгляд на определенном объекте и исключала периферическое зрение. В XVII веке к этому устройству Бируни добавили линзы, и это позволило создать современный телескоп. Он также изобрел машину с восемью шестернями для создания лунного и солнечного календарей. Показательно, что образование Бируни не затрагивало философию и метафизику до тех пор, пока ему не исполнилось 20 лет29. Вместо того чтобы останавливаться на абстрактных понятиях, Бируни приступил к работе над одним из своих главных трудов — «Геодезии».
Гражданская война в Хорезме уничтожила не только глобус Бируни. Его друг Ибн Ирак остался в стороне от этих сражений и, возможно, находился в Хорезме, но Бируни, которому в то время было 23 года, переехал в буидскую столицу — город Рей в Персии. Не имея денег, он снимал комнату у семьи торговцев из Исфахана и брался за любую работу. К счастью для Бируни, великий центральноазиатский астроном и математик аль-Ходжанди только что построил свою знаменитую обсерваторию в Рее и смог принять молодого ученого на обучение. В дополнение к новаторской работе о настенных секстантах Бируни нашел источник ошибок в вычислениях аль-Ходжанди — одна стена сооружения, где был размещен его секстант, осела30.
После двух лет, проведенных в Рее, Бируни узнал, что можно безопасно вернуться в Кят. Уже дома он продолжил свои исследования, впервые демонстрирующие то, как географическое расстояние и время могут быть рассчитаны на основе лунного затмения. Он использовал этот метод, чтобы исправить измерения расстояния между Кятом и Багдадом (в днях пути)31. Поскольку столица Хорезма переместилась в Гургандж, а его друг Ибн Ирак примирился с новой властью и переехал в новую столицу, то и Бируни поехал туда. Именно там он начал обмениваться письмами с «юнцом» Ибн Синой. Но в Гургандже Бируни не нашел работы, поэтому он снова покинул Хорезм и отправился в город Горган возле Каспийского моря, где провел пять лет при дворе местного правителя Шамс аль-Маали Кабуса. Недавно вернувшийся из 18-летнего изгнания, Кабус горел желанием восстановить свой статус регионального правителя и покровителя культуры. Своевольный человек и при этом прекрасный поэт, он с радостью позволил Бируни работать над собственными проектами. Благодаря такой поддержке Бируни смог завершить впечатляющий сборник «Памятники минувших поколений (хронология)», на который он потратил больше всего времени в Кяте и Гургандже.
«Памятники» Бируни — это одна из самых поразительных работ Средневековья, озадачивающая даже современного читателя. Она состоит из множества глав обо всем — от египтян, греков, евреев, персов, мусульман, арабов в доисламский период, зороастрийцев, хорезмийцев до «псевдопророков», — и на первый взгляд кажется всеобъемлющей историей известного мира с детально перечисленными главными событиями истории каждого народа. При этом больше половины ее объема занимают подробные описания календарной системы каждого народа и даже методы расчета лет, месяцев, дней и часов. Напрашивается предположение, что Бируни-историк и Бируни-астроном были двумя абсолютно разными людьми, которых заставили работать вместе.
«Памятники», несомненно, показывают невероятную эрудицию автора. В том, что касается исторической части труда, Бируни тщательно изучил историю всех культур и святые писания всех религий. Он знал их праздники и как они отмечались. Он провел культурологические и хронологические сопоставления. Он даже описал, что запрещает каждая религия и культура, и попытался объяснить рациональные основы таких установок. Ссылки на устные предания, так же как и информация, полученная в результате опросов, обогатили этот документ.
Бируни скептически относился ко всем этим разнообразным источникам, утверждая, что люди повсюду склонны искажать историю и генеалогию, укорачивая и удлиняя время, чтобы подогнать его под свое восприятие. «Кажется, будто к цели нет доступа из-за обилия бредней, примешанных ко всяким преданиям и рассказам»32. Почему разные религии, не имея научного обоснования своих законов, так рьяно защищают собственные позиции, особенно когда последние меняются со временем? Мусульмане изначально направляли свои молитвы не в сторону Мекки, а в сторону Иерусалима, в то время как манихеи молились, повернувшись в сторону Северного полюса. Раздраженный этими фактами, Бируни предположил, что «тому, кто молится Аллаху (вообще), не нужно (никакой) киблы»33.
В той части труда, которая посвящена астрономии, Бируни собрал мнения и предположения разных народов о небесных телах и продемонстрировал, как они повлияли на идеи времени, воплощенные в их календарной системе. Проводя этот анализ, он погрузился в доселе неизвестные или неизученные космологические идеи, извлекая материал из научного мировоззрения и астрологических систем каждой культуры. Почему арабы в доисламский период считали, что день начинается во время восхода солнца, в то время как в других культурах придерживались мнения, что день начинается в полночь или полдень? Единственный метод, который совместим с наукой, говорил он, — это измерять через меридиан данного места, и не важно, полночь это будет или полдень34. Почему арабы придумали свои названия звездам, некоторые из которых явно неточны? Он критиковал мусульман за принятие наиболее непросвещенных точек зрения арабов о космологии. «Дивлюсь я на наших сейидов, потомков посланника (божьего)… Они внимают словам (обманщиков) и соглашаются с ними»35. Бируни не был благосклонен к иудеям и христианам, по его мнению, их космология по важным аспектам являлась «сомнительной»36.
Больше всего Бируни интересовало то, каким способом каждый народ корректировал длину года, чтобы округлить годовой цикл. Без этого первый день нового года и праздники постепенно смещались бы во времени. Этот способ стал чем-то вроде лакмусовой бумажки, с помощью которой Бируни измерял интеллектуальную развитость культур. Он хвалил египтян за то, что они делали это точно, вплоть до секунд. Менее благосклонно относился к евреям и несторианам, несмотря на то, что их системы были приняты за образец. Он отметил, что арабы в доисламский период пользовались примитивными методами. Он называл простой ошибкой то, что пророк Мухаммед отверг корректировку года для отражения астрономической реальности37. Но, прикрываясь словами другого автора, Бируни пришел к заключению, что это решение Мухаммеда «принесло людям ущерб»38.
К этому моменту читатель может быть впечатлен размахом знаний Бируни и его экстраординарной беспристрастностью, но может и теряться в догадках: какую же цель он преследовал? В нескольких длинных отрывках о сотворении мира в различных религиях Бируни раскрыл карты. После тщательного обзора заявлений, которые содержались во всех священных книгах, относящихся ко времени сотворения мира, Адама и Евы, Бируни свел это все в одну таблицу. Впоследствии он создал серию таблиц, в которые входили даты великих исторических событий в каждой культуре, а затем объединил их. Результаты получились и смешными, и разрушительными. Разные хронологии оказались не только несовместимы друг с другом, но в большинстве случаев просто абсурдны. Невозможно, заключил он, отсчитывать даты со времени сотворения мира, Адама и Евы, исхода евреев из Египта или любого другого подобного события39. Что еще хуже, различные системы датирования сравнительно недавних событий, таких как рождение Александра Македонского, жизнь Зороастра или падение Рима, создавали безнадежную путаницу. Проще говоря, истории в виде вразумительной хронологии событий просто не существовало.
Если Бируни посчитал ошибочными хронологии, которыми пользовались разные народы, то на какой основе он выстраивал исторические события? В одном он был уверен: история должна основываться на разуме, что в данном случае означало истины астрономии. Без разумной системы подсчета времени хронология не может существовать, а без хронологии не может быть разумного понимания прошлого. Единственным народом, который четко понимал это, оказались древние греки. В отличие от всех других, греки «обладают глубокими познаниями… в геометрии и астрономии и крепко придерживаются логических доказательств… Они не станут прибегать к россказням тех, кто основывает (свои слова) на божественном откровении и вдохновении»40.
На данном этапе своих рассуждений Бируни перешел от описания к предписаниям, предлагая меры, с помощью которых весь этот беспорядок, созданный религиями и народными преданиями, со временем можно будет исправить или хотя бы смягчить. Его метод заключался в создании системы по переводу дат из одной системы в другую. Сегодня эту систему легко воплотить в простой компьютерной программе. Но тысячу лет назад Бируни представил ее в виде шахматной доски. Любой, кто «стоит выше ступени начинающих в науке счета»41, мог воспользоваться этой шахматной доской, чтобы перевести одну систему в другую. Этот метод, хвастался он, будет одинаково полезен и для историков, и для астрономов42.
С помощью этой шахматной доски Бируни хотел «наивернейшим и правильнейшим путем установить сроки продолжительности различных эр»43.
Он знал, что торговый взаимообмен между разными народами нуждается в общей системе датирования событий44 и что все взаимодействия между народами требуют общей системы определения отрезков времени.
До появления «Памятников» Бируни не существовало всемирной истории, она и не могла быть написана, поскольку не существовало никакой унифицированной матрицы для измерения времени, которую бы использовали все религии и цивилизации45. Бируни создал первую глобальную календарную систему и, следовательно, необходимый инструмент для составления всемирной истории. Конечно, в свои календарные системы и системы цивилизаций он не включил Китай, Индию и другие более отдаленные страны. Но его довод для их исключения оказался настолько же прост, насколько и разумен: «Я не встретил человека, у которого были бы об этом несомненные сведения, и отвернулся от того, чего не мог выяснить в точности»46.
Бируни, выстроив свой подход к истории человечества на тверди астрономии и разума, дал всем народам мира простой метод определения дат по единой календарной системе. Вплоть до недавнего времени мыслители применяли идею всемирной истории, которая стала возможной именно благодаря труду Бируни «Памятники минувших поколений».
Гигантские «Памятники» — это только одна из пятнадцати книг и работ, которые Бируни создал в Горгане.
Когда в 1004 году в новую столицу Хорезма прибыл Бируни, там кипела бурная деятельность47. Была построена огромная плотина, направившая русло Амударьи вдоль городских стен. Река сделала город более комфортным для проживания, давая достаточное количество воды для мельниц и садов. Чтобы отметить установление своей династии, ее основатель Абу Али Мамун ибн Мухаммед начал активное строительство, которое продолжили его преемники48. В течение последующих двадцати лет новые правители построили для себя большие дворцы возле северных ворот, великолепную новую мечеть и гигантский «победоносный» минарет49. Несмотря на то, что минарет возвел младший сын Мамуна — Абу Аббас Мамун, у самого Мамуна тоже был повод для празднования, поскольку он принял земли и звание шаха Хорезма, отразил набеги иноземных захватчиков, включая наиболее серьезную угрозу режиму — Махмуда Газневи. Его старший сын Абу Хасан Мамун также удерживал Махмуда на расстоянии, женившись на его сестре, в то время как брат и преемник Абу Хасана Абу Аббас Мамун женился на другой сестре. Все это было сделано в надежде на поддержание мира. Слишком поздно поняли правители Хорезма, что Махмуд сыграл с ними в «кошки-мышки», но к тому времени он уже был готов нанести удар.
Основатель новой династии Мамун I вознамерился возродить региональную культуру и научную жизнь. Он начал привлекать писателей и мыслителей. Один из его современников писал, что Мамун I был настолько пламенным сторонником мира знаний, особенно новых рационалистических течений, что иногда входил в противоречие с мусульманской верой50. Это могло быть одним из факторов, приведших к его убийству в 997 году. Но оба его сына работали с равным рвением, чтобы возродить и усилить положение Хорезма в качестве центра науки и литературы. В первую очередь для них было важно завершить реконструкцию и расширение библиотеки шахов Хорезма, великое собрание, уничтоженное арабами 250 лет назад. Один из средневековых писателей отметил, что библиотека в Гургандже «не имела себе равных ни до, ни после»51, и это стало возможным во многом благодаря роду Мамуна. Наличие огромного количества книг и тот факт, что семья правителей оплачивала работу переводчиков, сделали библиотеку центром притяжения для писателей и различных ученых. Фактически она приняла эстафету у сгоревшего книгохранилища Саманидов в Бухаре.
При всей заинтересованности братьев Хасана и Аббаса культурная жизнь в Гургандже не достигла бы таких высот, если бы этим процессом не руководил визирь Абу Хусейн ас-Сахли. Богатый дехкан и любитель литературы и искусства ас-Сахли писал стихи на арабском и персидском языках, включая четверостишие «Звезды». Ибн Сина, который в это время был осторожен с посвящениями своих работ, написал ряд трактатов в честь ас-Сахли52. Именно к ас-Сахли пришла идея проводить научные вечера во дворце Мамуна в северной части города. Они были похожи на собрания у Бармакидов в Багдаде и на интеллектуальные вечера в Мерве, Балхе, Нишапуре или Бухаре. Наряду с декламациями стихов и обсуждением новых работ там происходили обсуждения и споры разного рода, организованные таким образом, чтобы подчеркнуть талант присутствующих там ученых. Единственным отличием этих собраний от других подобных было то, что именно на них присутствовали два величайших мыслителя Средневековья — Бируни и Ибн Сина, не говоря уже о множестве других выдающихся поэтов, писателей и ученых. Во время своего недолгого существования «академия Мамуна» была интеллектуальным центром мира.
Благодаря работе ученых из Узбекистана нам известны имена мыслителей и писателей, проживавших в Гургандже при Мамуне53. Среди них можно отметить и Абу Сахля Масихи, который жил в Бухаре и, как утверждается, был первым, кто пробудил интерес у Ибн Сины к медицине. В то время он работал над своим объемным сборником «Сто книг по медицинскому искусству», который, несомненно, сподвиг Ибн Сину на написание его «Канона врачебной науки»54. Грандиозная работа Масихи направлена в основном на теорию и почти не затрагивает практику (чем можно объяснить тот факт, что сборник не перевели на латинский язык). Но страсть Масихи к организации и упрощению облегчила работу для Ибн Сины. Также активно участвовал в научной жизни и друг Бируни, математик и астроном Абу Наср Мансур Ибн Ирак. Научная деятельность была представлена и химиками55, несколькими астрономами, помимо Бируни и Ирака, а также рядом математиков. В числе последних оказался Ибн аль-Хаммар, который также занимался переводами и исследованиями в области медицины. Он известен и как математик благодаря своей работе о сферической теореме синусов и созданию теоремы о свойствах равнобедренных треугольников.
Среди ученых-мыслителей встречались и любители, также собиравшиеся при дворе Мамуна. Например, посол и поэт Абу Абдулла Мухаммед ибн Хамид или Абу Али Хасан аль-Хорезми. По роду деятельности последний был судьей, но у него было хобби — алгебра, необходимая для расчета долей наследства. Большинство участников, включая поэтов Гурганджа, были родом из Центральной Азии56. Настолько привлекательным стал Гургандж при Мамунидах, что лучшие ученые съезжались отовсюду, и не только из близлежащих земель. Хаос, царящий в различных сферах знаний, порождал попытки установить порядок. Одним из тех, кто занялся этим, оказался Абу Абдуллах аль-Хорезми, автор крупной работы, в которой он классифицировал отдельные области знаний на основе всеобъемлющей рациональной системы57.
Были ли мыслители «академии Мамуна» выбраны на основе их приверженности общей религиозной или философской точке зрения? Мутазилиты занимали крепкую позицию в Хорезме — настолько крепкую, что подразумевалось, будто любой хорезмиец был мутазилитом58. Эта точка зрения сохранялась вплоть до монгольского завоевания. Именно в Хорезме вырос и трудился Махмуд аз-Замахшари (умер в 1144 году), автор знаменитого мутазилитского комментария к Корану. Но, вопреки всему, не существовало никакой «партийной линии», которой должны были придерживаться мыслители в «академии Мамуна». Среди ученых встречались как мутазилиты, так и «антимутазилиты», приверженцы Платона и Аристотеля, глубоко верующие и вольнодумцы. В числе основных участников этой академии двое были христианами — Абу Сахль Масихи и Ибн аль-Хаммар. В общем, научный климат Гурганджа при Мамунидах был многонациональным и открытым, лишенным узкого традиционализма, который в то время был на подъеме в исламском мире. Объединяла всех этих разных людей приверженность не стесненному внешними узами использованию разума. Именно разум доказал, что Земля круглая, именно разум принес просвещение во все сферы знаний.
В такой мир погрузился Бируни после своего возвращения в 1004 году. Ему был 31 год, его почитали повсюду за «Хронологию», он работал во многих областях, включая гидрологию, геодезию и минералогию. Его системный подход прослеживался в минералогии: результаты, полученные в тот период, были включены в его основополагающий труд несколько десятилетий спустя. В астрономических исследованиях Бируни работалось легче благодаря новому инструменту в форме кольца (для измерения меридиана прохождения Солнца) и полусфере диаметром пять метров, которую он использовал для построения графических решений геодезических задач59. При такой обширной деятельности он все же находил время, чтобы написать текст в защиту алгебры аль-Хорезми и против трудов математика Хаббаша, а также предложить оригинальный метод определения хорды дуги60.
Менее чем через год после возвращения Бируни в Гургандж Ибн Сина тоже вернулся туда в силу необходимости (на него возложили важные управленческие обязанности). Его подозревали в связях с правившими в Бухаре тюрками Караханидами, поэтому относились к нему сначала с подозрением61. Но его слава опередила его, и спустя короткое время Ибн Сина также стал членом «академии Мамуна» и участвовал в вечерах, организованных визирем Сахли. До нас не дошли свидетельства встречи Ибн Сины и Бируни. Но, поскольку оба жили в одном городе, который можно обойти за полчаса, они, несомненно, встречались. Отсутствие записей об их встрече предполагает, что их отношения были прохладными. Что более важно, Ибн Сина смог снова лечить больных и продолжать медицинские исследования. Эта «передышка» для Ибн Сины оказалась настолько плодотворной, что за шесть лет он собрал все материалы, необходимые для написания своего шедевра — «Канона врачебной науки».
Этому мирному периоду не суждено было продлиться долго. Смерть Абу Хасана Мамуна в 1009 году привела к водовороту событий, которые в конце концов уничтожили ученый мир, тщательно создаваемый хорезмшахами. Их династию свергли, Гургандж разграбили, жизнь Ибн Сины и Бируни превратилась в хаос. Движущей силой этой драмы стал жестокий Махмуд Газневи, «кот с острыми когтями», который выжидал, пока «мыши» играли в свои интеллектуальные игры при дворе Мамунидах».
Абу Аббас Мамун стал шахом Хорезма после смерти своего брата в 1009 году. Как его отец и брат, Абу Аббас был хорошо образован и был приверженцем культуры. Он принимал меры, чтобы академия могла функционировать практически без изменений. Бируни восхвалял его как «ученого, блестящего и непоколебимого в государственных делах», но продолжил обвинением в следовании наивной и саморазрушительной политике62. Фактически Абу Аббас немногое сделал для укрепления экономики и безопасности своего государства, а также был излишне расточительным. Основная стратегия, которой он придерживался, — выиграть время.
Это стало очевидным во время церемонии назначения его правителем. Махмуд Газневи отправил свои поздравления, а также передал предложение, чтобы одна из его сестер стала женой нового правителя Хорезма. Абу Аббас откладывал решение в течение пяти лет, по прошествии которых все же согласился, что свидетельствовало об ослаблении его власти. Во время церемонии халиф Багдада пожаловал Аббасу почетный титул «Око державы и украшение мусульманской общины»63. Боясь, что Махмуд истолкует принятие этой почести как притязание на самоуправление, Абу Аббас Мамун отправил посланника, который должен был перехватить свиту халифа по пути и тихо привезти документ и одежды обратно в Гургандж. Для этой деликатной миссии он выбрал Бируни. Махмуд, наверное, улыбнулся, узнав об этой уловке Абу Аббаса.
Во время или вскоре после церемонии Махмуд сделал третий, более угрожающий шаг. В саркастичном письме Махмуд писал Аббасу, что он прослышал о выдающихся ученых и теологах при дворе Гурганджа, и попросил Абу Аббаса «поделиться гениями»: отправить Ибн Сину и группу других ученых в Газни64. Было очевидно, что Махмуд не имел в виду краткосрочный неофициальный визит. На самом деле он требовал, чтобы Мамун закрыл академию и отправил своих ученых ко двору Махмуда.
Согласно словам современника тех дней, историка из Самарканда Низами Арузи, Абу Аббас созвал ученых и сказал: «Махмуд всесилен. У него большое войско, он захватил Хорасан и Хиндустан и теперь думает о захвате Ирака. И я не могу ослушаться его приказа и повеление его не обратить к действию. Что вы на это скажете?»65 Однажды Ибн Сине уже пришлось покинуть дом из-за тюркских захватчиков, и теперь он предвидел жизнь в стане врага. Он и Масихи отказались. Они незамедлительно покинули город, направившись в пустынную западную часть Гурганджа пешком, без каравана. Бируни и другие ученые были настроены так же пессимистично, но они предпочли остаться в Гургандже. Шах Хорезма пытался откупиться от Махмуда, отправив к нему других ученых, но Махмуд оказался непреклонен.
Когда Махмуд узнал о поступке Ибн Сины, то отправил письма наместникам по всему региону с приказом заключить его под стражу и даже требуя его голову66. Но благодаря своей проницательности Ибн Сина смог избежать встречи с преследователями. После ряда неприятных событий, которые по-разному описываются средневековыми писателями, Ибн Сина добрался до Горгана возле Каспийского моря — того самого места, где и Бируни провел шесть лет. К счастью, ученый смог сохранить многотомные заметки и записи и вскоре посвятил все свое время созданию своего известного труда по медицине. Его коллега Масихи не пережил превратностей пути и погиб во время песчаной бури в пустыне, так и не добравшись до Хорасана.
Шедевр Ибн Сины «Канон врачебной науки» не появился «из ничего». Несмотря на то, что этот труд признан вершиной исламской медицины, до него уже были издания, на основе которых сформировались его форма и содержание. Мы уже говорили о том, что род Бармакидов поддерживал медицинские исследования в Багдаде, что в Мерве и Нишапуре развивались сильные медицинские центры, в период взросления Ибн Сины в Бухаре существовало целое сообщество медиков-практиков67. В Балхе, Самарканде и Гургандже работали многие ученые.
У представителей поколения Ибн Сины фокус сместился от индивидуальных диагнозов и методов лечения к систематизации медицины в целом. Центральной фигурой в выполнении этой задачи стал Мухаммед ибн Закария ар-Рази, обучавшийся в Мерве врач из Рея — города, руины которого находятся возле современного Тегерана. Ар-Рази, как говорили современники, считал Сократа своим имамом68. Он не сомневался в том, что разум является лучшим инструментом для получения знаний, поэтому рекомендовал «душевное врачевание», которое очищает ум от всех непостижимых страстей, в том числе от веры69. Он просто засыпал публику трактатами на такие темы, как «Один врач не может лечить все болезни» и «Почему люди предпочитают знахарей и шарлатанов профессиональным врачам»70. Чтобы никто не извратил смысл его подхода, ар-Рази начал свою работу с главы «Неизбежность смерти».
Ар-Рази был глубоко убежденным клиницистом. Его труды об оспе и кори претерпели не менее сорока изданий только в Европе с 1475 по 1866 год. Он также был экспериментатором и первым ученым, начавшим исследовательскую деятельность с постоянным контролем в том виде, какой мы считаем обычным сегодня. Рассудительность Рази особенно очевидна в его комментариях о мошеннических методах лечения: «Поскольку многие злые люди лгут о свойствах (лекарств), будет полезно не оставлять эти заявления в разрозненном виде, а собирать и записывать их. …Мы не должны принимать какое-либо свойство (лекарства) как истинное до тех пор, пока оно не будет исследовано и опробовано»71. Он даже проводил эксперименты на себе, делая подробные записи о самодиагностике и лечении лихорадки или опухших тестикул72.
Когда ар-Рази умер, ученики систематизировали его заметки в труде, названном «Всеобъемлющая книга по медицине». В этот объемный сборник включены записи практически о каждой известной медицинской проблеме, в том числе взгляды Галена и других древних медиков, а также выводы, полученные из клинической практики и исследований ар-Рази. Только 500 лет спустя (в 1486 году) часть «Всеобъемлющей книги по медицине» попала к западным читателям. Но даже после столь длительного срока европейские ученые приняли ее как книгу, обязательную к прочтению. Сборник Рази состоял из 20 томов, из которых только десять дошли до нас. Он был очень дорог для копирования, а потому всего лишь несколько его копий имелось в обращении даже в мусульманском мире73. С практической точки зрения сборник ар-Рази оказался недоступным.
Для Ибн Сины это открывало великолепные перспективы. Тот факт, что Бируни не был знатоком в медицине, несомненно, сделал для него эту область науки более привлекательной. Ибн Сина начал работу над своим «Каноном» в 1012 году и закончил ее через десять лет. Между «Каноном» Ибн Сины и «Всеобъемлющей книгой по медицине» ар-Рази есть очевидные сходства: резюме взглядов Галена и других древних ученых в каждом вступлении, включение собственных клинических наблюдений автора, определение медицины как «искусства устранения препятствий для нормального функционирования организма» и преобладающая вера в рационализм. Подобно ар-Рази Ибн Сина также написал связанные работы по конкретным проблемам, среди которых «Десять трактатов о глазах». Это первый учебник по офтальмологии и первая работа, которая представляла физиологию движения глаза, доказывала, что хрусталик глаза — плоский, а не изогнутый, и описывала работу зрительных нервов. Ибн Сина также написал важный трактат о лекарствах, по его мнению, полезных для укрепления работы сердца.
Множество способов оздоровления, описанных в «Каноне», поражают своей актуальностью и сейчас. Ибн Сина предстает перед читателями как приверженец здорового образа жизни, который достигается физическими упражнениями и сном; кроме того, он придает лекарственное значение минеральной воде, указывает на положительное влияние удачного брака, хорошего климата и окружающей среды на здоровье человека. Он также призывал к раннему хирургическому лечению рака, тестированию новых препаратов на животных и использованию спирта в качестве антисептика74. Другие отрывки касаются здоровья людей, проживающих во влажном или морском климате, на большой высоте и т.д.75 Отдельные разделы посвящены проблемам болезней, передаваемых половым путем, в других описываются факторы, влияющие на высокое кровяное давление, и средства его снижения. Он также предупреждал об инфекционной природе туберкулеза и призывал кипятить воду, чтобы предотвратить распространение болезней.
Особая значимость «Канона» заключается в детальном описании фармакологии. Не менее 700 лекарств и препаратов описаны на его страницах, а их эффективность оценена на основе реального применения или клинических исследований. Многие из материалов в этом разделе описаны впервые Ибн Синой. Наряду с местными лекарствами и препаратами, известными как древним, так и современным экспертам средиземноморского мира, он также описал препараты из Индии и Китая. Выйдя за рамки простого вопроса «Как это работает?», Ибн Сина стремился узнать, насколько быстро действует каждое лекарство, при каких условиях и в какой дозе оно эффективно, а также в каких сферах медицины может применяться.
Ибн Сине не мешали религиозные и нравственные соображения, которые препятствовали проведению анатомических исследований на Западе вплоть до XVII века76. Он считал анатомирование необходимым для понимания работы различных органов. И хотя Ибн Сина не проводил большого количества вскрытий, во многих данных, приводимых в «Каноне», он основывался на практике хирургических операций, включая его открытие червя мозжечка, отвечающего за способность передвижения, и его вывод о том, что лобная доля головного мозга может контролировать мышление.
«Канон» Ибн Сины был незамедлительно признан очень полезной книгой во многом еще и потому, что ее размер — один объемный том из пяти частей — оказался удобен в использовании. Любой практикующий доктор мог найти в ней объяснения и полезные советы. Арабские читатели сделали себе копии этого труда и быстро переняли его рациональный и аналитический метод. А те, кто не мог прочитать оригинал на арабском языке, вскоре получили доступ к персидскому переводу. За десять лет «Канон» утвердился по всему восточному миру как самый важный труд для образования и медицинской практики. Другие достойные трактаты, такие как краткое руководство, написанное Али ибн Хинду из Рея, оказались уже не нужны. Хорошо обученный Абу Хасаном Амири из Нишапура и коллегой Ибн Сины из Гурганджа — Ибн Хаммаром, Али ибн Хинду написал обстоятельное пособие77, но оно ушло на второй план после распространения «Канона».
Некоторые эксперты в области медицины критиковали работу Ибн Сины. Один арабский доктор в Испании был настолько возмущен второй книгой, что отрезал поля и использовал эту бумагу для записи рецептов78. Другие ученые арабского мира определяли область для своих исследований на основе пробелов «Канона». Одним из таких был Абу Хасан ан-Нафис из Дамаска. Вдохновленный Ибн Синой, он точно определил артерии в сердце и впервые описал процесс легочного кровообращения. Он опубликовал свои выводы в книге, получившей уважительное название «Комментарии к разделу анатомии в "Каноне" Ибн Сины»79.
Лишь через 150 лет «Канон» достиг европейских читателей. А после появления латинского перевода в 1180 году, выполненного Герардом Кремонским, переводчиком аль-Хорезми и аль-Фараби, университеты по всему континенту приняли его в качестве основной книги по медицине. Некоторые образовательные учреждения продолжали обучать по нему вплоть до XVII века. Врач в «Кентерберийских рассказах» Чосера хвалился тем, что прочитал «Канон» во время учебы. Данте в своем «Аде» поместил Ибн Сину в лимб — место пребывания душ, не попавших в рай. Там были благородные нехристиане, достойные спасения; к ним относились, по мнению Данте, Аристотель, Сократ, Евклид и царица амазонок Пентесилея. Первые несколько десятков печатных изданий «Канона» появились на латинском языке в 1473 году.
Влияние «Канона» распространилось далеко за пределы Ближнего Востока и Европы. Китайский перевод появился в XIV веке, к этому времени индийцы читали его уже два века. Под влиянием Ибн Сины индийские доктора разработали целую систему «греческого» лечения, назвав ее «юнани» (по-индийски «греческая»), и краеугольным камнем этой системы выступал именно «Канон». В свое время медицина «юнани» была обогащена прямым контактом с работами Галена и Гиппократа, а также ар-Рази и ан-Нафиса, сохранив при этом гуморальную теорию80, которую Ибн Сина перенял от греков. Даже сегодня в Индии существует ряд колледжей и госпиталей, специализирующихся на медицине «юнани», в дополнение к спонсируемому правительством Национальному институту медицины «юнани» в Бангалоре.
Возвращаясь к «Канону», необходимо отметить еще одну особенность великого дела Ибн Сины: его четкая структура отражает понимание автором области медицины в целом и ее места в системе человеческих знаний. Здесь современный читатель будет удивлен. В то время, когда ар-Рази считал медицину благородной и самостоятельной сферой знаний, Ибн Сина рассматривал ее лишь в качестве «производной и практической науки». И если ар-Рази видел медицину как суммирование и вершину познаний человека, то для Ибн Сины она была «недостойной включения в список теоретических наук»81. Единственным аспектом, в котором медицинская наука стояла выше, по мнению Ибн Сины, была гуморальная теория, хотя именно эта часть «Канона» кажется современному читателю наиболее устаревшей.
Такие взгляды поразили бы ар-Рази, он счел бы их «мракобесными». В отличие от Ибн Сины ар-Рази видел медицину как самоцель, благородное призвание, достойное уважения исключительно благодаря достижениям, а не положению относительно какой-либо структуры знаний.
В то же время Ибн Сина и ар-Рази принимали только те медицинские истины, которые можно было проверить в ходе наблюдений и экспериментов. Они оба соглашались, что диагностирование основывается на логике. Но там, где ар-Рази использовал индукцию, Ибн Сина отвергал ее. В одном месте «Канона» он противопоставил мнения «докторов» мнению «философов»82, имея в виду, что последние работали на гораздо более высоком уровне благодаря их более сложным системам логики и аргументации. При всей заинтересованности Ибн Сины случаями, происходящими на его глазах, его основной интерес был сосредоточен не на конкретных болезнях и их лечении, а на теории гуморов и их связи с типами темперамента. Именно эта теория, по мнению ученого, является базой, на которой выстроены все медицинские знания.
Система взглядов Ибн Сины направлена вверх: от «физики», то есть естественных наук, к метафизике и религии. Ар-Рази, религиозный скептик и враг «платоновской бессмыслицы», получал профессиональное удовольствие от каждого случая, в котором принимал участие как лечащий врач. Ибн Сина, напротив, признавал, что лишь единичные случаи бывают поучительными, но считал их в конечном итоге эфемерными, в отличие от всеобъемлющих истин, лежащих над индивидуальным феноменом и за его пределами. Ар-Рази было достаточно того, что он работает в сфере медицины. Ибн Сина стремился стать кем-то большим, его привлекали более высокие области мысли. Эта благородная область, однако, имела отношение не столько к парадигме науки, сколько к самому бытию. Историк мысли Димитри Гутас видит в точке зрения Ибн Сины «злое наследие неоплатонизма» с его пренебрежением к конкретному и бесконечным поиском вечных и абстрактных форм, которые предположительно лежат в основе реальности и нашего представления о ней83. Конечно, такие убеждения Ибн Сины не были отражены в «Каноне», но они стали проявляться по мере того, как его интересы постепенно сдвигались от медицины в сторону философии, метафизики и религии.
В то время как Ибн Сина спокойно работал в Горгане, ситуация в Гургандже постепенно становилась напряженной. Визирь Абу Хусейн аль-Сахли, который, очевидно, являлся сторонником более активного противодействия Махмуду, попал в немилость к своему правителю и в 1013 году бежал из Хорезма в Багдад84. На следующий год от Махмуда Газневи пришло еще одно письмо в Гургандж. Ожидая скорого подчинения Хорезма, Махмуд потребовал, чтобы его имя, а не имя халифа Абу Аббаса Мамуна, произносилось по пятницам в каждой мечети державы.
Абу Аббас прекрасно понимал, что это ритуальное благословление светской власти (хутба) имело огромное символическое значение для населения так же, как и для Махмуда. Боясь далекого врага больше, чем своего народа, шах Хорезма объявил, что он намеревается выполнить просьбу Махмуда85. Это оказалось фатальной ошибкой, поскольку все дехкане, а также командующие войском пришли в ярость. Предвидев надвигающееся восстание, Махмуд отправил еще одно послание, на этот раз в форме ультиматума, в котором говорилось, что если Абу Аббас не сможет держать дехкан в узде, то он, Махмуд, вынужден будет сделать это за него.
Столкнувшись с угрозой восстания, Абу Аббас вновь обратился к Бируни, чтобы тот помог успокоить инакомыслящих. Бируни предстал перед разъяренными повстанцами с речью, которую современники охарактеризовали как красноречивую и льстивую86. Предложенный компромисс заключался в том, чтобы включить имя Махмуда в хутбу во всех городах Хорезма за исключением Гурганджа и Кята. Зная о жадности Махмуда, он также предложил отправить 80 000 золотых монет в Газни в качестве жеста доброй воли.
Бируни фактически выступал в роли визиря. Повелитель очень зависел от него, считая его единственным человеком, который может помочь избежать ловушки Махмуда. План Бируни состоял в том, чтобы в это противостояние вовлечь третью силу — Караханидов. Тюркский правитель этого усиливающегося региона поддерживал теплые отношения с Махмудом и скрепил их, отдав свою дочь ему в жены. Однако, если заглянуть глубже, Караханиды, Махмуд и хорезмшахи пытались поделить земли Саманидов. Эта борьба, в свою очередь, осложнялась тем фактом, что Караханиды сами были разделены на противоборствующие кланы, каждый из которых стремился заключить тайную сделку с Махмудом против других кланов. Все это не позволяло создать союз Караханидов и хорезмшаха против Махмуда Газневи.
Бируни, будучи математиком и игроком в шахматы, разработал стратегию для разрешения этой ситуации, сравнимой с уравнением с четырьмя переменными. План заключался в следующем. Во-первых, подписать мирный договор с Караханидами в целом, привлекая к нему и Махмуда. Таким образом, Караханиды и хорезмшах сформируют союз, при этом не бросая вызова Махмуду, который сможет заняться своей деятельностью в Индии и Персии. Однако гамбит оказался слишком сложным. Бируни получил согласие, но на этом дело и закончилось. Махмуд понимал, что эта сделка выявила слабость обоих партнеров. Это позволило ему сконцентрировать внимание не на Индии или Персии, а на Хорезме. В начале 1017 года он выдвинул все свое войско из Газни в Балх и смог быстро спуститься вниз по Амударье до Гурганджа. Хорезмшах снова прибегнул к отчаянным маневрам, чтобы выиграть время.
К этому моменту офицеры и знать Абу Аббаса взбунтовались из-за его отказа противостоять Махмуду. В их глазах схема Бируни была равна капитуляции и открывала дорогу для прямого вторжения Махмуда. Взяв дело в свои руки, 17 марта 1017 года они подготовили государственный переворот, убили Абу Аббаса Мамуна и приготовились к обороне. Махмуд вскоре ввел войско в Гургандж, чтобы «спасти» правительство своего зятя от повстанцев и освободить сестру, и быстро разгромил всех противников. Захватив власть, он вывел восставших представителей знати и военачальников на площадь и отдал приказ своим воинам на боевых слонах растоптать их. Затем отдал город на разграбление войскам.
В течение нескольких дней победоносные силы Махмуда захватили в плен тысячи хорезмийцев и погрузили награбленное на 30 000 лошадей. Все это Махмуд отправил под охраной в отдаленный Газни. Согласно описанию одного автора, общее количество пленников составляло 5000 человек87, в то время как придворный историк Махмуда сообщал, что колонна пленников, идущих с петлями на шеях, тянулась от Балха до Лахора (в современном Пакистане). Большинство захваченных хорезмийцев были отправлены с войском Махмуда в Индию, где и погибли.
Бируни уже покинул Гургандж, чтобы избежать участи дехкан и офицеров, но не смог укрыться от Махмуда, который никогда не отказывался от плана по привлечению ученых из Хорезма в свой двор. Бируни понимал, что больше не может бежать от судьбы. Но видел ее более оптимистично. Как и Хорезми до него, он с давних времен увлекался индийской наукой и культурой. В своей «Хронологии» он сожалел о том, что не нашел никаких надежных источников информации об индийской астрономии и истории. К 1017 году Махмуд правил всей долиной Инда, являясь самым влиятельным правителем в Индии. Теперь, если Бируни правильно разыграет карты, он сможет получить полный доступ к этому кладезю знаний. Итак, Гургандж был уничтожен как научный и культурный центр, и все пути отступления оказались отрезаны. Бируни смирился с неизбежным и отправился в Афганистан на поиски новой жизни. Ему было разрешено взять с собой все книги и рукописи. Бируни сопровождали несторианский математик и врач Ибн Хаммар, а также его друг математик Абу Наср Ибн Ирак.
Так завершилась эра Гурганджа при правлении Мамунидов в Хорезме. В то время никто еще не знал, что это был последний всплеск персидской культуры в Центральной Азии. Талантливые ученые, говорившие на восточноиранских языках, продолжали выполнять важную работу, но с этого времени они проводили свои исследования, подчиняясь тюркским властителям. Последние не были знакомы с религией и наукой Центральной Азии, с наследием древней средиземноморской цивилизации, которая предвосхитила расцвет науки в исламском мире. Со временем тюрки стали овладевать этими знаниями и внесли уже свой вклад в качестве ученых в развитие региона. Некоторые просвещенные тюркские правители оказывали поддержку важным исследованиям. Но в целом падение Гурганджа стало поворотным моментом для цивилизации Центральной Азии.
Историю краткого расцвета Гурганджа продолжим дальнейшим рассказом об Ибн Сине. Со времени своего внезапного отъезда в 1010 году и до самой смерти в 1037 году философ находился в постоянном движении, его переезды из города в город были обусловлены многочисленными политическими переворотами, которые поразили регион подобно вирусу. Основной движущей силой этой нестабильности являлось непрестанное давление, оказываемое Махмудом Газневи и его войском на всех буидских правителей. Ученый прекрасно понимал желание Махмуда, чтобы Ибн Сина присоединился к его двору в Газни. Он знал — Махмуд никогда не простит его за то, что он сбежал из его ловушки, поэтому ему не стоит надеяться на снисходительность, если его поймают. Ибн Сина перемещался по всей территории Ирана с остановками в Горгане, Рее, Казвине, Хамадане и Исфахане. Эти города-государства объединяло только то, что все они находились под управлением буидских семей, придерживавшихся шиизма.
Кроме того, причиной скитаний Ибн Сины была постоянная политическая нестабильность различных буидских дворов, в которых он искал убежища. Благодаря своей репутации талантливого управленца Ибн Сина получил высокие посты в нескольких правительствах, включая должность визиря в Хамадане. Смерть правителя, развитие болезни у Ибн Сины, восстания и угрозы со стороны соседних правителей — все это вынуждало его переезжать из города в город. В одном месте он был заключен в крепость, в другом городе поднялось народное восстание из-за политики, которую он проводил, будучи высшим должностным лицом. Это вынудило ученого бежать инкогнито в пустыню, где воры ограбили его и сбежали с несколькими важными манускриптами, которые он хранил в седельном вьюке. Лишь в Исфахане Ибн Сина нашел мирное убежище, но к тому времени он был уже стар.
Среди всего этого хаоса Ибн Сина находил время, чтобы диктовать тексты для десятков важных статей и крупных трудов, которые обеспечили ему центральное место в сфере философии и метафизики. В основном он занимался этим во время встреч с учениками за бокалом вина88.
Главные труды этих лет — «Книга исцеления», «Книга спасения» и «Книга знамений и предостережений». Все три работы были переведены на латинский язык и получили положительный отклик на Западе89. И в «Книге исцеления», и в «Книге спасения» рассуждения о механике или геологии соседствуют с размышлениями о душе. Некоторые из них примечательны сами по себе, например, в известном отрывке из «Книги исцеления», посвященном образованию гор, Ибн Сина изложил принципы эволюционной геологии: «Они являются либо последствием сотрясений земной коры, которые могут произойти во время сильного землетрясения, либо воздействия воды, которая, прорезая для себя новый маршрут, разделяет долины на различные слои, мягкие и твердые. Такие изменения требуют много времени, за которое сами горы могут несколько уменьшиться в размерах»90.
Но по сравнению с его более ранними работами ясно, что внимание Ибн Сины сместилось к определению «первичных принципов», то есть к тому, что люди могут узнать о реальности посредством логики и разума. В этих фундаментальных трудах ученый отложил в сторону практические вопросы, описанные в «Каноне», и занялся ключевыми вопросами философии, метафизики и религии, которые привели к глубокому расколу среди мусульман и через 10 лет переросли в прямой идеологический конфликт.
Невозможно кратко описать глубокие и сложные аргументы, представленные Ибн Синой в более поздних работах. Десятки научных томов посвящены каждой из этих сложных тем. Ограничимся лишь упоминанием основных вех и окончательных выводов, изложенных в его трудах.
После первого спора интеллектуальные пути Ибн Сины и Бируни разошлись. Оба начали с Аристотеля, в первую очередь с его «Метафизики», их объединяла его идея о том, что «все люди по своей природе стремятся к знаниям». Но то, что хотел узнать Ибн Сина, оказалось абсолютно противоположным тому, чем интересовался Бируни. Второй был увлечен миром наблюдаемой природы, включая движение планет, характеристики минералов, культуры и цивилизации, он пытался найти способы, объясняющие явления природы. Особенно его занимала возможность описывать феномены, которые он наблюдал, математическими методами. Ибн Сина в своих медицинских работах начинал в том же направлении и погрузился в специфику болезней и методов лечения глубже, чем кто-либо до него. Но этот интерес проявлялся в молодости и ранней зрелости. С возрастом ученый все больше стремился понять фундаментальную сущность бытия, а это уже были области космологии и метафизики.
В X веке вопрос бытия и все, что он включал, — степень нашего понимания реальности, происхождение видимого мира, роль божественного духа в этом процессе, — стал настолько злободневным, что в нашу менее философскую эпоху трудно оценить его остроту. Две великие интеллектуальные силы достигли пика, когда Ибн Сина обратился к этим вопросам. С одной стороны, огромное собрание греческих текстов, особенно работы Платона, Аристотеля и их учеников, попало в восточный мир благодаря переводам, выполненным в Гундешапуре, Багдаде и Мерве. При всех своих различиях греческие мыслители самостоятельно искали ответы на все вопросы. Они были уверены, что у них есть необходимые инструменты, чтобы приоткрыть завесу над тайнами Вселенной. Некоторые, например, более поздние последователи Платона, дошли до мистицизма, но даже они использовали разум, чтобы рассуждать о человеческой жизни.
С другой стороны выступали авраамические религии — иудаизм, христианство, ислам. И они предлагали абсолютно противоположные ответы, основанные исключительно на божественном провидении, которое можно познать лишь через открытые Богом истины и веру. Ислам, находившийся тогда в зените, давал ответы на вопросы о происхождении Вселенной и месте человечества в ней. Эти ответы вели прямо к воле Всевышнего, которая раскрывается через откровение и постигается через веру.
Ас-Сиджистани предпринял попытку разделить разум и откровение. Аль-Кинди и аль-Фараби применили противоположный подход, пытаясь их связать. аль-Фараби продвинулся дальше, но его аргументы были близки рационалистам. В результате размышлений этих ранних мусульманских мыслителей спор стал еще более острым и еще более злободневным. Английский философ Бертран Рассел справедливо назвал эти вопросы (соотношение разума и откровения) философской «ничейной землей»91. Но затем в эту область вторгся Ибн Сина с его безграничной уверенностью в собственных силах. В попытке устранить противоречие между разумом и откровением он использовал весь свой научный опыт, полученный от неоплатоников поздней Античности, мутазилитов, исмаилитов и правоверных суннитских богословов (одновременно обрушивая потоки критики на каждую из этих групп).
В конце Ибн Сина подошел так близко к тому, чтобы связать науку и религию, как никто до него в Средние века. Мусульмане и христиане в равной степени верили, что он создал великий синтез, к которому они стремились. Ибн Сина вдохновил не только Фому Аквинского, но и несколько поколений его последователей. Однако в Центральной Азии через десять лет на философию Ибн Сины обрушилась яростная критика.
Сначала Ибн Сина напомнил читателям, что разум сам по себе принимает несколько различных форм, которые можно иерархически классифицировать в зависимости от возможности с их помощью находить ответы на главные вопросы. На самом низком уровне — видимый мир и все практические науки, посвященные его изучению. Ибн Сина следует за Платоном, утверждая, что реальность треугольника — это больше, чем любой конкретный треугольный объект, который мы можем воспринимать и изучать с помощью наших чувств. Инструмент, который использует человеческий разум, чтобы рассматривать идею или сущность треугольности, — это математика. А следовательно, она стоит выше практического разума как инструмента для постижения истины. Но откуда берется идея треугольника? Существовала ли она всегда или что-то способствовало ее появлению? Ни практический разум, ни математика не способны ответить на вопросы из области метафизики. Так же, как аль-Фараби и как древний учитель аль-Фараби — Аристотель, Ибн Сина считал, что единственная форма разума, которая может эффективно разрешать загадки метафизики, — это логика. Под логикой он имел в виду процесс, определенный Аристотелем и разъясненный аль-Фараби, который включал определение предпосылок и рассуждения дедуктивным (иногда индуктивным) методом, чтобы прийти к заключению. Основой этого процесса был силлогизм. Логическое мышление, утверждал ученый, приведет нас к истинам, которых не может достичь ни одна из наук, и математика в том числе.
Таким образом, Ибн Сина, как и последователи Платона до него, занимался изучением старого вопроса «Откуда появился мир?». Пророки считали, что мир сотворен Богом, в то время как большинство философов утверждало, что мир извечен. Используя логику, Ибн Сина выдвинул тот аргумент, который он применил в своем споре с Бируни в возрасте 18 лет, а именно: материальный мир начал свое существование в определенное время, но концепция мира вечна. Акт сотворения не был процессом замены «ничего» на «что-нибудь», как считали богословы, а скорее заключался в превращении существующей до этого идеи в материальное бытие. Ученые-практики, которые не могли принять идею понятий, или математики, которые не выходили за рамки признания существования понятий, оказались в таком же замешательстве, как и улемы. Ибн Сина считал, что на самом глубоком уровне их взгляды были схожи.
Такая линия рассуждений указывала на примирение религии и науки, но это был лишь первый шаг в этом направлении. Остался открытым вопрос о душе человека и о Боге. Ибн Сина развил эту область вопросов, сначала озадачившись происхождением идей, которые лежат в основе реальности всего существования. «Душа, — писал он, — это что-то внутри нас, что начинает осознавать бытие»92. При этом он не подразумевал осознание нашего существования в пространстве и времени, а имел в виду бытие как таковое. Тело может воспринимать материальный мир, но лишь душа способна постичь нематериальное. Что касается природы души, то Ибн Сина определил различия между душой животных, умирающей вместе с телом, и тем, что он назвал рациональной душой, которая вечна.
Затем ученый использовал логику и силлогизмы, чтобы пройти по запутанной тропинке, ведущей к его рациональной демонстрации существования Бога. Причинно-следственная связь, говорил он, не может быть прослежена до бесконечности. В конце концов, мы придем к таким понятиям, как необходимое бытие или первопричина93.
Логика, королева наук, таким образом подвела Ибн Сину к понятию Бога, и оно было совместимо со взглядами всех современных ученых, кроме некоторых рьяных материалистов и атеистов, а также с истинами, провозглашенными пророками94. До сих пор Ибн Сина просто повторял линию аргументов, разработанную аль-Фараби 100 лет назад. Но затем он отложил в сторону логику и использовал более тонкий инструмент для постижения истины, а именно интуицию. Для Ибн Сины использование интуиции казалось очевидным. Он говорил, что, когда перед ним вставала какая-либо проблема, он отправлялся в мечеть, где решение приходило к нему интуитивно.
В особенно смелом отрывке своих работ Ибн Сина зашел очень далеко, предположив, что некоторые люди — пророки, потому что они обладают исключительной силой интуиции. С помощью тонкой интуиции пророки осознают и представляют на доступном языке те же великие истины, к которым стремятся наука и богословие. А молитва, согласно Ибн Сине, и есть проявление интуиции.
Эта удивительная мысль вызвала жесткую критику наследия Ибн Сины спустя 60 лет после его смерти. Для многих верующих предположение о том, что богооткровение и интуиция идентичны или почти идентичны, казалось возмутительным. Они заявили, что такое смещение фокуса откровения от Бога к человеку преуменьшает как божественное откровение, так и веру. При этом Ибн Сина признавал роль Мухаммеда как посланника Бога, основателя шариата и поборника справедливости. Подобно древнему греческому философу Протагору (490–420 годы до нашей эры) Ибн Сина утверждал, что человек (благодаря разуму и интуиции) — это мера всех вещей.
Ученый прекрасно понимал, что, написав свою «Книгу исцеления» и другие философские работы, ступил на очень зыбкую почву. И вопросы, которые он задавал, и ответы, которые получил, таили в себе опасность. Так, Аристотель и философы утверждали, что Земля была вечной, в то время как ислам отслеживает ее существование лишь до действий Творца. Ибн Сина мог бы найти золотую середину между двумя позициями по этому и другим ключевым вопросам. Но вместо этого он бескомпромиссно разделил их. То же самое можно наблюдать и в его оценке добра и зла. Казалось, он полностью осознает реальность зла, но в конце утверждает довольно наивно и чрезмерно оптимистично, что добра в мире больше, чем зла, и якобы большая часть видимого зла видится таковым лишь по отношению к добру, которое отрицается, и это не означает, что люди развращены по своей сути95.
Именно «великое примирение» западные схоластики нашли таким притягательным, и именно оно побудило молодого Фому Аквинского выстроить всю свою метафизику вокруг центральноазиатских доводов96. На Западе лишь Святой Августин в V веке, Фома Аквинский в XIII веке и Гегель в XIX веке подошли так близко к рассмотрению наиболее важных проблем философии и религии в рамках единой системы.
Не все ученые в мусульманском мире видели фундаментальный труд уроженца Бухары в таком положительном свете. Через 20 лет появился другой философ, который оспаривал взгляды Ибн Сины по каждому пункту. Этим философом был Абу Хамид Мухаммед аль-Газали (1058–1111). Газали также был выходцем из Центральной Азии, из города Туса в Хорасане. Его критика Ибн Сины была всеобъемлющей, острой и во многом обескураживающей. Поскольку это все происходило при сильно изменившихся политических и культурных условиях, мы рассмотрим этот вопрос после того, как исследуем обстоятельства, сформировавшие следующую эпоху.
Между Бируни и Ибн Синой больше не было никаких контактов. После лет плодотворного труда, проведенных при дворе Мамунидов в Гургандже, их пути разошлись. Ибн Сина уехал в Иран, а Бируни — в Афганистан и далее. В сложное время, когда Ибн Сина писал свои великие философские трактаты, его соперник Бируни работал там, где сейчас находятся Пакистан и Афганистан, готовя свой фундаментальный «Канон», посвященный астрономии и математике. Несмотря на странствующий образ жизни, оба мыслителя достигли пика творчества, именно находясь в изгнании. В конце жизни у Ибн Сины появилась кишечная болезнь (возможно, это был рак). Он прописал себе курс клизм, но это не помогло, и Ибн Сина умер в 1037 году в возрасте пятидесяти семи лет97. Бируни прожил после него еще 11 лет и умер в 1048 году.
Глубокие исторические потрясения, вынудившие двух великих мыслителей покинуть свои родные земли в Центральной Азии, были вызваны появлением новых мощных тюркских сил — караханидских правителей в Баласагуне (современный Кыргызстан) и Махмуда Газневи в Афганистане. Поскольку растущая мощь тюрок с этого времени определяла политическую и культурную жизнь всего региона, расскажем о них подробнее.