Глава 2

Короткое эссе о страсти

Маленький принц очень любил Розу. Но, как это часто бывает, он не понимал ее, а она совсем не понимала его. (В образе Розы в книге выведена Консуэло, жена Сент-Экзюпери. О ней мы поговорим в третьей, последней главе.)

Огорченный, Маленький принц решает отправиться в межзвездное путешествие.

Принц встречается с королем

На первой планете Маленький принц встречает старого странного короля. С одной стороны, этот король желал править всем, что его окружает, и всем командовать, с другой – он был очень мудрым владыкой (большая редкость, доложу я вам) и отдавал только разумные приказы.

Уставший от долгого путешествия Маленький принц зевнул в присутствии короля.

«– Этикет не разрешает зевать в присутствии монарха, – сказал король. – Я запрещаю тебе зевать,

– Я нечаянно, – ответил Маленький принц, очень смущенный. – Я долго был в пути и совсем не спал…

– Ну, тогда я повелеваю тебе зевать, – сказал король».

Сами видите, это был очень разумный и просвещенный монарх.

«Если я повелю своему генералу обернуться морской чайкой, – говаривал он, – и если генерал не выполнит приказа, это будет не его вина, а моя».

Не все правители похожи на этого короля. Многие из них требовали от подданных исполнения самых сумасбродных капризов, и подданные им повиновались. История полна таких примеров, в большинстве своем трагических.

Ничто не представляется более удивительным, чем та легкость, с какой меньшинство управляет большинством.

Дэвид Юм

Королю очень хотелось заполучить себе в подданные Маленького принца. Он даже предложил своему гостю стать министром. И не просто министром, а министром юстиции. Маленький принц заметил, что на планете некого судить.

«Тогда суди сам себя, – сказал король. – Это самое трудное. Себя судить куда трудней, чем других. Если ты сумеешь правильно судить себя, значит, ты поистине мудр».

В главе «Жизнь по Винни-Пуху» мы уже обсуждали вопрос, почему люди с легкостью верят, когда им рассказывают о чужих недостатках, и сомневаются, когда им рассказывают о чужих достоинствах. Вы помните, какой ответ дал на это Ларошфуко?

Не будь у нас недостатков, нам было бы не так приятно подмечать их у ближних.

Я думаю, что это изречение хорошо объясняет нашу страсть судить других. Достоевский считал, что желание судить и особенно желание наказывать – это проявления жажды мести, скрытой в каждом из нас. Небезызвестный маркиз де Сад во времена Великой французской революции был назначен судьей. Очень скоро он был отстранен от должности, поскольку его начальству казалось, что он позволяет гильотине слишком долго простаивать без дела. Маркиза, от имени которого произошло слово «садизм», обвиняли в недостаточной жестокости! Он же, в свою очередь, считал, что суд не должен посылать людей на казнь. Убить кого-то в приступе необузданного гнева казалось ему делом понятным. Но хладнокровно приговорить человека к смерти? Это противоречило убеждениям маркиза.

Китайцы говорят: «Не суди о человеке, пока не пройдешь тысячу ли в его башмаках».

Христиане вопрошают:

«И что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь?

Или как скажешь брату твоему: "дай, я выну сучок из глаза твоего”, а вот, в твоем глазе бревно?

Лицемер! Вынь прежде бревно из твоего глаза, и тогда увидишь, как вынуть сучок из глаза брата твоего».

В еврейских источниках тоже упоминается сучок (щепочка):

«Если скажут тебе: “У тебя щепочка застряла меж зубов”, ответствуй: "Прежде вынь бревно из глаз твоих”». А мудрец Гилель советовал: «Не суди никого прежде, чем побываешь на его месте».

Я понимаю это так: «Не суди никого и никогда», Ведь я никогда не буду точно на месте кого-то другого. Но даже если я каким-то чудом окажусь на месте другого человека, я все равно не могу его судить. Мы ведь не одинаковые.

Как можно судить других? В трактате Талмуда Санхедрин сказано: «Кто сказал тебе, что кровь твоя краснее, чем у других?» – или, как выражались еврейские мудрецы, «кровь твоя алее капает?»,

Может быть, этот нищий, сидящий на углу улицы, угоден Господу более всякой важной персоны? Может быть, он совершил нечто такое, что в глазах Бога важнее всего, что сделала в жизни эта «важная персона».

Есть такие люди, которые относятся к остальным так, как будто их вовсе не существует. Чаще всего это те, кто считает себя «большими шишками». Действительно ли охранник на входе в университет менее важен, чем проходящие мимо него профессора? Почему? Кто это сказал?

И снова напомним знаменитое высказывание Винни Фило-Пуха: «Все кругом – отличные ребята».

Маленький принц решил судить себя где-нибудь в другом месте и продолжил путешествие.

«– Назначаю тебя послом! – поспешно крикнул вдогонку ему король.

И вид у него при этом был такой, точно он не потерпел бы никаких возражений.

"Странный народ эти взрослые", – сказал себе Маленький принц, продолжая путь».

Гордость и предубеждение

«На второй планете жил честолюбец.

– О, вот и почитатель явился! – воскликнул он, еще издали завидев Маленького принца.

Ведь тщеславным людям кажется, что все ими восхищаются».

В Книге Притчей Соломоновых гордыня («глаза гордые») упоминается как первое из семи богопротивных вещей. Христиане также поставили гордыню во главе списка семи смертных грехов. (Папа Григорий I хотел стать Менделеевым от христианства и составил каноническую таблицу грехов.)

Что такое гордыня?

Спиноза считал подверженными гордыне тех, кто из себялюбия считает себя лучше других. Если бы Спиноза спросил моего совета, то я бы добавил, что гордыня – это намеренная ошибка в суждении. Спиноза также отмечал, что обратного не наблюдается, то есть никто из ненависти к себе не считает себя хуже, чем он есть.

Тот, кто предается самоуничижению, очень ценит себя за готовность унизиться.

По Достоевскому и Ницше

Из собственного опыта добавлю, что, как правило, те, кто говорит о себе плохо, просто хотят, чтобы им сделали комплимент, похвалили и подбодрили. Если вы сделали кому-то комплимент и его не приняли, значит, от вас ждут, чтобы вы его повторили.

Заглавие для этой главки выбрано не случайно. Джейн Остин прекрасно разбиралась в гордыне. (В молодости я обычно смеялся над ее произведениями. Причиной тому моя гордыня и глупость. Сегодня я глубоко почитаю ее литературный талант.)

Посмотрите, как тонко она проводит грань между гордостью и тщеславием.

«Гордыня, она же тщеславие, и гордость – совершенно разные вещи, хотя эти слова часто употребляются как синонимы. Человек может быть гордым, но не тщеславным. Гордость более связана с тем, как мы ценим себя, тщеславие же с тем, как, по нашему убеждению, нас должны ценить другие».

Какое глубокое проникновение в суть явления! Какое наглядное объяснение разницы между «гордостью» и «гордыней».

Хочу поделиться с вами мыслью, навеянной мне блистательной Джейн. Я думаю, что скромность и скромничанье – это совершенно разные вещи. Истинная скромность – самое прекрасное и очень редкое человеческое качество. Скромничанье – это чаще всего замаскированная гордыня. Поясню, что я хочу сказать. Одного из чемпионов мира по шахматам (имя хранится в редакции) спросили однажды, как ему удается просчитывать партию на много ходов вперед. Чемпион ответил, что он совершенно обычный человек и ничего удивительного в этом нет. Вот зачем ему понадобилось так отвечать? Если он самый обычный человек, то что сказать обо всех остальных? Что они страдают тяжелой формой умственной отсталости? Я не верю, что этот человек не сознает своего таланта. Ну и ответь так: «Я шахматный гений. Поэтому способен видеть такие комбинации, которые никто другой разглядеть не в состоянии». Это откровенный ответ. Зачем жеманиться? Когда великий теннисист

Роджер Федерер был на пике своей карьеры, он давал замечательные объяснения своим редким в ту пору проигрышам. Он говорил: «Я проиграл сегодня, потому что не смог сконцентрироваться на игре. Конечно, я лучший теннисист в мире, и, когда я собран, никто не может меня обыграть». Я предпочитаю ложной скромности честность Федерера.

Если немного поразмыслить на тему, почему люди скромничают, то можно обнаружить интересную мотивацию. Зачем они это делают? Может быть, они думают, что, если объявят во всеуслышание, что они действительно о себе думают, мы все упадем со стульев от изумления? Не бойтесь, не упадем.

Ты не настолько велик, чтобы скромничать.

Голда Меир

Трое за молитвой

(Почти хасидская притча)

Два великих раввина молились в лесу. Один из них распростерся на земле и воскликнул: «Я ничтожество! Я полный нуль! Мое тело лишь кусок плоти с девятью отверстиями! Моя душа полна греха. Я ничто!»

Другой тоже рухнул наземь и произнес: «О, как мне знать, что я более угоден Господу, чем последняя тля? Ведь я пустейший из всех сосудов».

Пока они припадали к земле и молились, в лесу вдруг раздался голос молодого ешибохера (ученика) Зазнайкеле. Он тоже кричал, лежа на земле: «Я нуль.

Я полный нуль. Я самое большое ничтожество из всех ничтожеств». Оба раввина моментально поднялись с земли, подошли к пареньку и хорошенько его встряхнули. Потом, окинув его презрительным взглядом, процедили: «Да кто ты такой, чтобы говорить, что ты полный нуль?»

Желание заслужить признание

Один мой друг-психолог рассказывал мне как-то, что Уильям Джеймс, едва закончив свой монументальный труд «Психология» (два тома, 1200 страниц), захотел его уничтожить. Когда его спросили почему, Джеймс ответил, что не описал в книге самое главное человеческое желание – желание получить признание.

Несомненно, все мы хотим этого. Мы хотим заслужить признание родителей, друзей и даже врагов. Мы хотим признания от людей, которые нас вообще не интересуют («что скажут соседи?»).

В глубине души никто по-настоящему себя не уважает.

Марк Твен

Мы хотим признания, мы хотим известности. Мы хотим, чтобы все нам завидовали. Мы любим, когда нас хвалят (даже если знаем, что похвала неискренна).

В честолюбце, которого встречает Маленький принц, есть немного от каждого из нас. Вернее, в каждом из нас есть что-то от честолюбца.

Планета пьяницы

Визит на планету пьяницы оказался не долгим. Но он очень опечалил Маленького принца. Когда он спросил пьяницу, зачем тот пьет, пьяница ответил: он пьет, чтобы забыть, что ему совестно оттого, что он пьет.

«"Да, право же, взрослые очень, очень странный народ”, – думал он [Маленький принц], продолжая путь».

Думаю, что пришло время объяснить одну очень важную вещь – в чем состоит разница между потребностью и страстью.

Потребность направлена на объект, ее удовлетворяющий. Страсть направлена на объект, ее побуждающий. Из этого определения видно, что гораздо проще удовлетворить потребность, чем страсть. Страсть иногда вообще невозможно удовлетворить. Если мне холодно и я чувствую потребность в свитере, то стоит мне его надеть, как потребность оказывается удовлетворенной. С другой стороны, любознательность – моя страсть. Удовлетворить ее невозможно.

Желание любви – это страсть. Недаром поет Йехорам Гаон: «Мне никакой любви не хватит». Представьте себе, что он поет: «Любви мне хватит выше крыши». Такое и на музыку-то не положишь.

А деньги? Что это – потребность или страсть? Скажем так. Счастливы те, кто понимает, что деньги – это потребность. У них есть все шансы ее удовлетворить. Но если деньги превращаются в страсть, нет ничего, что могло бы ее насытить.

Неспособность человека управлять своими страстями я называю рабством. Человек, подверженный страстям, уже не владеет собой. Во имя страсти он будет готов причинить зло, даже сознавая, что поступает дурно.

По Баруху Спинозе

Некоторые психологи дали отказу от страстей особое имя. Они называют его СЧАСТЬЕМ.

Я не вполне с этим согласен. Я счастлив быть рабом некоторых из своих страстей. (От других был бы счастлив избавиться.)

Различие между потребностью и страстью принято приписывать французскому психоаналитику Жаку Лакану, но мне кажется, я встречал нечто подобное у Аристотеля (впрочем, у Аристотеля можно найти почти все).

Сколько земли нужно деловому человеку?

На четвертой планете, которую посетил Маленький принц, жил деловой человек. Он был убежден, что звезды принадлежат ему, и был занят их подсчетом. Деловой человек надеялся с выгодой обменять «свои» звезды на новые.

Маленький принц спросил, в чем для него польза от всех этих звезд?

Деловой человек ответил:

«Я пишу на бумажке, сколько у меня звезд. Потом кладу эту бумажку в ящик и запираю его на ключ».

Это, конечно, пародия на деньги. Ведь стодолларовая купюра ничего не стоит, пока мы не условились иначе.

Есть и еще кое-что. Какая нам разница, сколько денег лежит на нашем счете в банке? Разве сто миллионов шекелей делают нас счастливее, чем восемьдесят восемь миллионов? Допустим, мы спрятали в ящик бумажку с неким числом; что, это принесло нам счастье, совсем как деловому человеку?

Странные вещи здесь творятся. Ничего не поделаешь, придется снова звать на помощь Спинозу. После того как он дал прекрасное объяснение гордыне, может быть, ему есть что сказать и об алчности?

Алчность – это неудержимая страсть к преумножению богатств.

По Баруху Спинозе

Много ли человеку земли нужно?

(По рассказу Льва Толстого)

У Бориса Безземельного было странное хобби. Он любил скупать земли. У него и так были целые угодья, но страсть есть страсть. Ее нельзя насытить. Борис сам иногда любил пошутить на эту тему. «Мне не нужна вся земля на Земле, мне нужна только та, что граничит с моими владениями», – говаривал он в компании друзей.

Однажды утром Борис проснулся и пошел искать, где бы прикупить еще дешевой землицы. Но хоть и встал он рано, и настроен был решительно, а только не задался у него день. То землица дрянная, то дорогая, а то и вовсе не на продажу. До полудня ходил Борис, да так ничего и не купил.

Уставший и сердитый, он зашел в кабак, расположенный в одном из окрестных сел, и заказал себе рюмку водки.

Сидит, выпивает. Тут, откуда ни возьмись, появились три старых бородатых башкирца. Подходят они к Борису и спрашивают, не ты ли, мол, землей интересуешься? «У нас ее много. Хорошая земля. И просим мы за нее недорого», – говорят башкирцы.

– А далеко ли ваша земля? – спрашивает Борис, оживляясь.

– Зачем далеко, – говорят башкирцы, – пятнадцать минут ходу.

– Ну, пойдем, посмотрим.

Прогулка действительно была недолгой. Ровно через четверть часа господин Безземельный увидел прекрасное поле без конца и без края.

– Сколько вы хотите за свою землю?

– Мы люди простые, – говорят башкирцы. – Дай нам сто рублей и иди себе. Сколько успеешь обойти до заката – твое. Но только с одним условием: до того как сядет солнце, ты должен вернуться на то место, откуда вышел. Иначе плакали твои денежки.

– Вы что, шутите? – удивился Борис.

– Мы никогда не шутим, – говорят башкирцы.

– Ну, тогда я пошел, – говорит Борис.

– В добрый путь, – отвечают башкирцы,

И отправился Борис в путь. Идет и думает: «Вот ведь какая удача. Не каждый день такая выпадает. Надо ее до капельки использовать». Через две минуты ходьбы наш герой перешел на бег. Бежит и через плечо оглядывается. Далеко ли от башкирцев, которые никогда не шутят, убежал, да на небо посматривает, высоко ли солнце, проверяет. А солнце стоит высоко-высоко. И все это время только одна мысль у него в голове вертится: «Пробегу еще немного и поверну обратно». И земли ему еще хочется, и опоздать к закату боится.

Поглядел Борис на небо, а солнце-то уже в закат клонится. Решил он возвращаться, хоть и жалко ему земли, которую обежать не успел. Бежит он обратно, и тут до него факты начинают доходить. Те самые, которые упрямая вещь. Факт первый: долго бежать тяжело, особенно если тебе уже за сорок. Факт второй: как быстро ни беги, а солнце все равно быстрее.

Бежит Борис, боль в боку непереносимая, пульс заоблачный, и воздуха в легких совсем нет. Солнце уже совсем почти село, когда Борис, подгоняемый страхом, из последних сил выбиваясь, примчался к исходной точке. «Моя будет землица», – пронеслась в его затуманенном мозгу мысль. Да вот только была та мысль в Борисовой жизни последней. Упал он и умер.

«Земли человеку нужно метр девяносто на пятьдесят», – подытожили башкирцы, покрывая дерном свежую могилу господина Бориса Безземельного.

Кстати говоря, Лев Николаевич Толстой в молодые годы и сам был не слаб по части земельных покупок. Может, рассказ, который он написал, был о нем самом? Толстой-писатель временами был гораздо мудрее Толстого-человека.

Ну и что теперь? Мы поняли, что алчность – это плохо? Тогда почему на свете так много людей, которые восхищаются теми, кто смог сколотить огромные состояния? От Тутанхамона до Билла Гейтса. Сегодня совсем не принято скрывать свое богатство.

Бедность не порок, но и деньги в доме не лишние.

Тевье-молочник по подсказке Шолом-Алейхема

Толстой был убежден, что хороший человек не может быть богатым и что богач не может быть хорошим человеком. В конце жизни Толстой испытывал глубокое отвращение к деньгам и накопительству.

Но не следует делать поспешных выводов. В СССР по вине двух отъявленных бессребреников – Ленина и Сталина – были погублены миллионы людей. Крайности – это всегда плохо. Деньги не надо ненавидеть, но и к богатству любой ценой стремиться не следует. Аристотель сказал, что правильный путь всегда пролегает между крайностями, хотя и не совсем посередине.

Алчность заключается в том, что люди хотят быть не просто богатыми, они хотят быть богаче других. В этом-то и таится корень всех зол.

Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?

Верный фонарщик

Фонарщик живет на малюсеньком астероиде, вращающемся со скоростью один оборот в минуту. Когда-то, давным-давно, он заключил договор: каждый вечер зажигать фонарь и каждое утро тушить. В то время скорость вращения астероида была меньше нынешней, и фонарщик успевал отдохнуть между зажиганием и тушением огней. Но и теперь он продолжает придерживаться уговора, хотя не знает ни минуты отдыха. Маленькому принцу пришелся по душе верный фонарщик. Он предан своей работе и, в отличие от короля, честолюбца, пьяницы и делового человека, думает не только о себе.

Здесь я позволю себе не согласиться с Антуаном де Сент-Экзюпери.

На мой взгляд, Фонарщик просто потерял разум и даже не собирается его искать. К новым условиям нужно уметь приспосабливаться. Да и не очень-то я жалую людей, которые считают, что в жизни не существует ничего, кроме работы.

Работа не волк – в лес не убежит.

Русская пословица

Все зло в этом мире происходит оттого, что люди не могут просто посидеть на диване, ничего не делая.

По Блезу Паскалю

История с географией

На шестой планете Маленький принц встречает географа. Всю жизнь он вычерчивает карты, не выходя из своего кабинета. Чем дольше он беседует с Маленьким принцем, тем больше подозрений закрадывается к нам в душу. Что движет этим стариком, который «писал толстенные книги», – любознательность или страсть к признанию?

Географ – слишком важное лицо, ему некогда разгуливать. Он не покидает своего кабинета.

В стенах университетов мне не раз приходилось сталкиваться с людьми, для которых престиж важнее научных исследований. Они без устали строчили новые варианты одних и тех же статей и посылали их в научные журналы. Им очень хотелось славы. Конечно же, не все ученые такие, как этот географ. Большинство из них действительно стремится к познанию нового.

Только людям свойственно желание узнавать новое. Пес знает много разных вещей, и даже ежу что-то да понятно. Но они не хотят ничего узнавать. А что хотим знать мы? Этот вопрос – прекрасная тема для новой книги, а в этой мы ее только слегка коснемся.

Хотим ли мы познать себя? Изречение «Познай себя», высеченное на стене храма Аполлона в Дельфах, приписывают по крайней мере шести греческим философам: Хилону, Гераклиту, Солону, Пифагору, Сократу и Фалесу. Понимали ли они, чего они от нас хотят?

Стоит ли нам познавать себя? В части, посвященной «Алисе», мы уже упоминали роман «Солярис». Героям этого произведения выдалась чудесная возможность познакомиться с собой поближе. Они совсем не обрадовались этому знакомству. Большинство из них сошло с ума или покончило с собой.

Если бы мне выпала возможность познать себя, я бы как мог уклонялся от этого знакомства. Но куда бежать от себя самого?

По Иоганну Вольфгангу фон Гёте

Большинство психологов и философов убеждены, что любопытство – это врожденное качество. Французский философ Лакан совершенно уверен в обратном. По его мнению, естественная позиция человека выражается словами: «Я не желаю этого знать».

Я готов согласиться с обоими подходами. Всем известно, что утверждение, обратное глубокой истине, есть истина не менее глубокая. В нас уживаются одновременно две страсти – к познанию и неведению.

С одной стороны:

1…Преимущество света перед тьмою: у мудрого глаза его – в голове его, а глупый ходит во тьме.

Но, с другой стороны,

2. «…во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь».

Есть много такого, чего лучше не знать. В греческой мифологии один из циклопов заслужил ужасную кару – он узнал день своей смерти. (Тот, кто сейчас подумал о фильме «Бегущий по лезвию», поднимите руку. Мне тоже вспомнилась эта картина.)

Опыт тысячи масок

(Вдохновлен Фридрихом Ницше)

Если вы тверды в своем желании познать себя и уверены в собственной смелости, проведите простой эксперимент. Зайдите в комнату, потушите свет, закройте окна, задерните шторы, уберите все внешние шумы и раздражители, сядьте поудобнее, расслабьтесь. А теперь сосредоточьтесь и задайте себе ряд вопросов.

Кто я на самом деле?

Чего я действительно хочу?

Что бы я сделал, если бы знал, что все дозволено?

Кого я люблю?

Кого я ненавижу?

Почему я их ненавижу?

Завидую ли я другим?

Кому?

Почему?

Как я отношусь (без принятых условностей) к родителям, братьям, сестрам?

Какая самая ужасная мысль приходила мне в голову? Можно ли на меня положиться в трудной ситуации? Я смелый человек?

Боюсь ли я смерти?

Откровенен ли я сейчас с самим собой в попытке ответить на эти вопросы?

Ницше объясняет, что английское слово person (человек) происходит от латинского persona. Но одно из значений слова persona – маска, роль. Какая глубина скрыта в этимологии! Все мы играем роли и носим маски. Мы все притворщики.

Мы так привыкли притворяться пред другими, что уже не замечаем, когда притворяемся перед самими собой.

По Ф. М. Достоевскому

Когда мы пытаемся обманывать других, иногда нам это удается, иногда – нет. Но когда дело доходит до обмана самих себя, тут мы мастера. Успех гарантирован.

Грустный еврейский шутник

Самое интересное в этом опыте, что, когда мы сорвем с себя маску, под ней увидим новую. Сорвать ее будет гораздо трудней. Но даже если мы это сделаем, на этом ничего не закончится. Под ней окажется еще одна, и еще, и еще. Длинная череда масок не дает нам познать себя. По-видимому, чтобы предохранить наш рассудок от безумия.

Я лично смог дойти до третьей маски. Дальше стало слишком страшно. Тот, кого этот эксперимент вообще не испугал, или неправильно его ставит, или живет в постоянном и глубоком вытеснении.

Но вернемся к нашему географу. Посмотрите, чем он занимается! На что растрачивает свою жизнь. Подобно Кролику из книжки о Винни-Пухе, наш географ знает так много, что уже вообще ничего не соображает.

Когда Маленький принц рассказывает, что на его планете есть три вулкана, баобабы и роза, географ отвечает, что цветы его не интересуют.

«– Цветы мы не отмечаем, – сказал географ.

– Почему?! Это ведь самое красивое!

– Потому что цветы эфемерны».

Всякая красота обречена на гибель.

Ник Кейв

Для географа красота просто не существует.

Я же испытываю непреодолимую страсть к красоте. Я завзятый коллекционер прекрасного.

В моем компьютере хранится более десяти тысяч фотографий красивых женщин. При виде каждой красивой женщины я по-настоящему счастлив.

У меня есть около двух тысяч дисков классической музыки. Каждый раз, когда я сажусь за рояль, меня переполняет настоящее счастье. В детстве я мог брать раз за разом один и тот же аккорд (больше всего я любил простой и прекрасный ля минор) и наслаждаться, вслушиваясь в его звуки.

О своей маниакальной привязанности к художественным альбомам и книгам по философии я умолчу. Эта страсть давно уже вышла за рамки приличий.

У некоторых, честно говоря, слегка отваливается челюсть (или обе), когда я рассказываю о своей коллекции женских фотографий. Но, позвольте, было бы куда более странно, если бы мужчина моего возраста собирал, к примеру, марки. Что они нашли в этих кусочках бумаги с зубчиками по краям? Женщины – это же так прекрасно. Ну хорошо, хотите собирать марки – собирайте. Но не смейте говорить гадости о моем серьезном и удивительно красивом хобби.

«– Куда вы посоветуете мне отправиться? – спросил он географа.

– Посети планету Земля, – отвечал географ. – У нее неплохая репутация…

И Маленький принц пустился в путь, но мысли его были о покинутом цветке».

Встреча со Змеей

Земля – планета не простая! На ней насчитывается сто одиннадцать королей (в том числе, конечно, и негритянских), семь тысяч географов, девятьсот тысяч дельцов, семь с половиной миллионов пьяниц, триста одиннадцать миллионов честолюбцев, итого около двух миллиардов взрослых.

Несмотря на то что на планете Земля проживают миллиарды людей, большая ее часть и по сей день остается незаселенной. Змея – первая, кого встречает Маленький принц, приземлившись на новой планете. Ей он рассказывает, что прилетел на Землю из-за того, что поссорился со своим цветком.

«– А где же люди? – вновь заговорил наконец Маленький принц. – В пустыне все-таки одиноко…

– Среди людей тоже одиноко, – заметила Змея».

Словосочетание «не хорошо» впервые появляется в Ветхом Завете, в выражении «не хорошо быть человеку одному». («И тем не менее он одинок», – добавил от себя поэт Натан Зах.)

Глава, в которой Маленький принц встречает Змею, безгранично печальна. Судите сами.

«– Всякого, кого я коснусь, я возвращаю земле, из которой он вышел, – сказала она. – Мне жаль тебя, – продолжала Змея. – Ты так слаб на этой Земле, жесткой, как гранит. В тот день, когда ты горько пожалеешь о своей покинутой планете, я сумею тебе помочь. Я могу…

– Я прекрасно понял, – сказал Маленький принц. – Но почему ты все время говоришь загадками?

– Я решаю все загадки, – сказала Змея».

В этом диалоге я нахожу много общего с одним из пассажей «Философских исследований» Витгенштейна. В нем он рассуждает о нашем страстном желании найти смысл жизни.

С исчезновением жизни проблема разрешается сама собой.

Ни слова больше.