В 2000 году компания, на которую работал Аркадий, являлась одним из признанных лидеров игорного мира Москвы. Под ее управлением в столице работало порядка семи казино, а в регионах бизнес успешно развивался в Элисте и Самаре. Руководство офиса очень грамотно определило вектор развития, закрывавший нишу в гостиничных комплексах и развлекательных центрах. Данное обстоятельство, а также диверсификация деятельности (ресторанный и туристический бизнесы) позволили фирме, носящей скромное название, поменять его на современное и звучное – холдинг.

Однако уже в 2005 году от былого могущества и славы холдинга не осталось и следа. Число заведений в Москве сократилось до трех, а региональные направления закрылись. Все новые проекты умирали, не успев родиться, а в 2007 году флагманское заведение продали, официально оформив состоявшийся в компании раскол и фактический уход с рынка.

В чем же причина того, что целая игорная империя рассыпалась как карточный домик? Почему компания, некогда возглавлявшая топ-лист московского игорного бизнеса, так стремительно сдала свои позиции?

Помимо внешних факторов, повлиявших на судьбу холдинга, огромную роль сыграл механизм «самоуничтожения», запущенный самими же идейными лидерами и вдохновителями компании. Мы проанализируем ситуацию и акцентируем внимание на наиболее жизнеполагающих решениях, а также составим своеобразный чарт, включающий в себя восхитительную подборку тех глупостей, которыми отличились люди, призванные обеспечить успешное и благополучное существование в условиях развивающегося игорного рынка.

Почему же офис не пришел на спасение Игорю Сереброву и не вложил деньги в успешный проект под названием «Альтаир»? Зачем зарезали корову, дающую молоко? Ведь до описываемых выше событий клуб прекрасно работал и приносил неплохой (по средним меркам) доход.

А дело в том, что все силы (как финансовые, так и лучшие человеческие) были брошены на спасение другого казино компании. «Посланник» – первое элитное московское казино – тоже терпел бедствие. К тому же в конце 2000 года должна была состояться прежде невиданная лотерея с призовым фондом в 1 000 000 долларов. Всю Москву украшали многочисленные билборды с изображением трех толстяков, собирающихся раскошелиться. Планировалось, что три самых известных и популярных игорных заведения холдинга разыграют в течение месяца по 333 333 долларов США каждое. В финансовой способности двух из них никто не сомневался: флагманское заведение напротив Большого театра и «Посланник», располагавшийся в шикарной гостинице с видом на Кремль, обладали отменной финансовой репутацией. А вот третий из «толстяков», находящийся под чутким управлением директора Алексея, с которым мы знакомы со времен «Государыни», считался слабым звеном. И этому имелось вполне логичное объяснение: он был «самым молодым в семье», и ему, как младшему брату, достался район недалеко от Киевского вокзала. Тогда как старшие братья «держали» весь центр. Неудивительно, что лучшие клиенты до него просто не доезжали, зависая в гостях у старших родственников. Но свою денежную норму «Большой приз» приносил регулярно, и на «семейном совете» постановили, что он тоже поучаствует в лотерее.

Как известно, человек предполагает, а Господь располагает. Вот и пришла беда, откуда не ждали: напал на средненького брата-толстяка «поганый буржуин из поганого буржуинства»…

2000 год ознаменовался серьезными потрясениями в жизни холдинга. С небольшим интервалом в двух его казино прошли представления «маски-шоу». О том, что это такое и с чем это едят, мы рассказали в предыдущих главах. Именно эти «дорогие гости» нежданно пожаловали и в «Посланник». Отработанный на тренировках сценарий не предполагал каких-либо поблажек для посетителей элитного казино: их так же «радостно и с удовольствием» вынудили улечься на пол, не разрешая пользоваться средствами мобильной связи, а тех, кто попытался «оказать сопротивление» (не физическое!!! Отряду ОМОН сложно что-либо противопоставить, а словесное – люди просто хотели узнать, что происходит!), тоже без колебаний укладывали с помощью прикладов и ударов в живот. А теперь давайте подумаем, какая публика посещала «Посланник», и сравним ее с завсегдатаями «Альтаира». Если в «Альтаир» абсолютно спокойно можно было прийти, имея в кармане 200 долларов, и при определенном стечении обстоятельств играть на них сутки (с 8:00 и до 19:00 минимальная ставка на карточных играх равнялась пяти долларам), то в «Посланник» даже не думали заходить гости с тысячей или двумя. Казино позиционировало себя как заведение для о-о-о-чень состоятельных людей. И вот этих богатеньких буратин, способных купить для своих личных нужд целую армию, наши доблестные правоохранители, не церемонясь, валили на пол. Тогда как целью их посещения, безусловно, была касса. Которую они успешно вскрыли и экспроприировали. Но если вы пришли за деньгами, зачем гостей трогать? Или это такая дополнительная услуга, для большего морального удовлетворения? Ведь каждый нищий мечтает любым доступным способом доставить неприятности богатому. А если у тебя есть автомат и ты можешь оказать физическое воздействие абсолютно безнаказанно (ведь за тобой стоит целое государство!) – это ли не «мечта поэта»? Складывается впечатление, что люди, работающие в отрядах особого назначения, совмещают при проведении таких акций полезное с приятным: откровенно грабят (под эгидой государства) и унижают всех на своем пути. А что из этого полезное, а что приятное, решать вам, дорогой читатель.

Действия «маски-шоу» имеют одинаковые последствия для любого казино. И вопрос тут даже не в деньгах, которые забираются на безвозмездной основе: обида наносится посетителям, пришедшим провести время.

Как могло такое случиться, что снаряд упал в одну воронку дважды? Существует несколько версий, и одна из них – деятельность конкурентов. Именно они способствовали через административный ресурс проведению обысков с целью изъятия неучтенных финансовых средств.

По другой из версий, проверка прошла потому, что не подмаслили кого-то важного из государственных органов и этот кто-то очень обиделся за неуважение к своей персоне и таким образом отомстил.

Как бы то ни было, руководство холдинга принесло в жертву «Альтаир» ради спасения «Посланника».

Праздник для любителей игры был уже объявлен, рекламная кампания была в самом разгаре, за игровыми столами выдавались билеты, и остановить запущенную машину, анонсирующую невиданный по щедрости денежный аттракцион, уже не представлялось возможным. Несмотря на отсутствие миллиона долларов, его предстояло разыграть. Как быть в этой ситуации? Где изыскать необходимые средства? В офисе долго думали, думали и наконец придумали.

Конец сентября – начало октября 2000 года прошли в подготовке к розыгрышу. Готовились все. Игроки увеличили интенсивность своих визитов, собирая вожделенные билеты. Важно отметить, что на «заработанные» в одном из трех заведений заветные кусочки бумаги с указанием номера карты их обладателя в розыгрыше можно было участвовать только в том месте, где они выдавались. Другими словами, билеты «Посланника» могли принести удачу только в «Посланнике», в других заведениях их к розыгрышу не допустили бы. Хотя изначально планировалось их унифицировать, чтобы билеты могли участвовать в розыгрыше в любом из трех казино. Вместо одной единой даты розыгрыша для всех решили каждому из толстяков «подарить» свой конкретный день праздника. Это позволило выиграть немного во времени, дефицит которого висел над офисом дамокловым мечом, в надежде хоть как-то поправить общую финансовую ситуацию. Первым, как и положено самому старшему, брал на себя ответственность толстяк из флагманского казино напротив Большого театра, вторым – его брат из «Посланника», а последний этап доставался младшенькому из «Большого приза». Таким образом, всю процедуру растянули на три календарные недели – время, за которое можно неплохо заработать, дабы «отбить» стоимость призов.

Как ни парадоксально, но в дни розыгрышей казино не всегда «делает результат». Этому есть ряд объяснений:

– большое количество гостей не позволяет настоящим игрокам в полной мере сконцентрироваться на игре;

– в небольших казино порой бывает сложно найти место за игровым столом, а многие серьезные игроки любят, чтобы им не мешали и не отвлекали от игры.

И главное: гости приходят на розыгрыш не с целью крупно поиграть, а с намерением провести вечер и посмотреть праздничную программу, приводя с собой жен, мужей, любовников и любовниц, и, конечно, в надежде на выигрыш в лотерее.

Поэтому до начала церемонии люди занимают места за столами и пускают в игру небольшие денежные суммы, позволяющие комфортно себя чувствовать в процессе ожидания. И лишь после определения всех победителей и когда большинство гостей уже собираются покидать заведение, иногда находится желающий сыграть по-крупному, то ли от радости победы в розыгрыше, то ли от досады, что призы ему не достались. Грубо говоря, розыгрыш призов в казино – это праздник для всех пришедших, сопровождающийся бесплатной выпивкой, деликатесными закусками, интересной шоу-программой и безумной суетой персонала, старающегося изо всех сил угодить дорогим и любимым клиентам. Но отдача от праздника обычно невелика.

Это правило подтвердил и первый этап розыгрыша – офис отдал 333 333 доллара, а вот на следующий этап денег не заработал.

Казино «Посланник» представляло собой ВИП-зал для богатых игроков. В нем располагалось всего лишь десять игровых столов. Но их вполне хватало: в казино никогда не возникало аншлага. Приходившие туда гости наслаждались камерной обстановкой и отсутствием других гостей. Редко случалось, что компании игроков пересекались, а если такое и происходило, то существовал уютненький зал на три стола, где можно уединиться особо «крупным» посетителям.

Всех потенциальных гостей, имевших билеты, в «Посланнике» знали и понимали, что никому из них шоу-программа не требуется. Всем им нужны только деньги. Требовалось только найти хорошего конферансье, способного удерживать внимание аудитории, а еще лучше – знавшего большинство посетителей, что облегчит возможность общения.

По традиции к вопросу подбора дополнительного персонала (основным считался дилерско-менеджерский состав) в офисе подходили, особо не напрягаясь. Ярким примером служил отдел видеонаблюдения. А уж подбором кандидатуры ведущего решили вообще серьезно не озадачиваться. Был человек, работавший какое-то время в «Посланнике», разговорчивый, общительный. Почему бы ему не доверить? К тому же он сейчас без работы. И, не мудрствуя лукаво, Игорю Сереброву поручили провести это беспрецедентное мероприятие, а заодно озвучить одно очень «интересное» коммерческое решение.

Генеральный менеджер казино – наемная позиция. Его тщательно и скрупулезно выбирают, как невесту или жениха, понимая, что жить дальше придется вместе, а выбрав, предоставляют карт-бланш на ведение бизнеса. Он становится полноправным членом семьи, его голос имеет неоспоримое и беспрекословное значение в силу опыта, которым он обладает, и тех знаний, из-за которых его и нанимают. Хозяева не могут навязывать ему свое видение процесса, как бы им этого ни хотелось, и лишь требуют от него определенных результатов по истечении необходимого для претворения всех его замыслов и идей времени. Я сейчас говорю про правильную и идеальную модель. Но необходимо помнить, в какой стране мы живем: у нас всегда и везде правят родственно-половые отношения, и любой самый дальний родственник владельца компании разбирается в бизнесе намного лучше человека, отработавшего в нем более десятка лет, и этот родственник или любовница способны дать совет, обязательный к исполнению, любому генеральному менеджеру. Правильность поговорки, что рыба гниет с головы, никто не отменял, и она может стать реальным объяснением всех неудач в организации игорного бизнеса. Но мы пока будем говорить лишь о решениях хозяев и не станем обсуждать директивы, спускаемые генеральным менеджерам. Прежде же всего уделим внимание самим генеральным менеджерам, этим баловням судьбы, умудрившимся забраться на самый верх казиношного Олимпа, узнаем, кто они и что они.

В назначенный день Игорь Серебров поздравил всех гостей со вторым этапом розыгрыша, подарил собравшимся памятные подарки в красивых фирменных пакетах. И ошарашил всех сообщением, что, как и обещано, сегодня состоится розыгрыш… миллиона рублей.

Шок! Шок у всех! Даже у обслуживающего персонала! Возмущение гостей не знало границ! Фраза о том, что их «развели как лохов», звучала отовсюду!

Ну а как могло быть иначе? Вместо трети миллиона долларов на розыгрыш выставили десятую часть обещанного (в переводе на валюту по тогдашнему курсу) и, радостно улыбаясь, делали вид, что ничего не произошло. Кстати, никто из авторов этой гениальной идеи на розыгрыш не приехал, предоставив Сереброву самому выпутываться из этой ситуации. Повезло, что гостей собралось немного, и среди них не было тех, чья игра являлась основополагающей для компании. Так или иначе, благодаря этому решению лицо было безвозвратно потеряно, зато деньги удалось сохранить. Но возникает вопрос: что важнее? Можно ли «без лица» рассчитывать на светлое будущее данного казино? Оказывается, можно и нужно, так считали в офисе! Необходимо только убрать руководящий менеджерский состав, свалив на него всю ответственность за принятое решение, и набрать новых, которые на развалинах построят «город-сад».

Поскольку второй этап не собрал необходимое количество денежных средств из-за отсутствия серьезных гостей, то и третий розыгрыш в младшеньком из толстяков провели по новой системе, отдав собравшейся публике лишь миллион рублей.

Не прошло и недели после проведения второго этапа грандиознейшего розыгрыша «миллиона долларов», как генеральный менеджер «Посланника» сообщил менеджерскому составу, что ему предложили работу в офисе, и он покидает свой пост. Вместе с ним лишалась работы и старший кассир, но у нее, в отличие от генерального менеджера, возникли серьезные трудности с законом, так же как и у директора казино после обнаружения «масками-шоу» серьезных упущений в работе с финансовыми потоками. И если директора посадили, то судьба старшего кассира, бывшей сотрудницы службы ресепшен казино «Марракеш», для многих осталась тайной. Вообще само ее назначение на столь ответственную позицию у многих вызывало недоумение: из грязи в князи… Какими такими заслугами нужно обладать? На новой должности девушка открылась по-новому и заиграла в полной красе: скромная ресепшенистка с симпатичным личиком и хорошей фигуркой превратилась в роковую женщину-соблазнительницу. В ее сети попал сам генеральный менеджер «Посланника», ослепленной ее чарами и подсевший на запретные ранее увлечения. Об их бурном романе знали многие, в том числе и в офисе: они всегда вместе появлялись на проводимых под эгидой фирмы мероприятиях и в своей вотчине, «Посланнике», командовали безраздельно. У них вообще во всем царили любовь и полное взаимопонимание. Офис закрывал глаза на их шалости, несмотря на отчаянное маякование со стороны директора – тот, как бывший гэбэшник, прекрасно понимал, к чему может привести такой симбиоз и узурпирование всей власти в рамках одного казино двумя любовниками.

Что вскрыла проверка, осталось тайной для широкой публики. О ее последствиях мы вам уже рассказали. Ходил слух, что ту проверку спровоцировала сама старший кассир, чтобы не обнаружились денежные недостачи и финансовые злоупотребления. Но у нас нет задачи разбираться, соответствуют ли слухи и домыслы действительности, мы продолжаем отслеживать дальнейшую судьбу казино и анализировать те методы, с помощью которых его собирались реанимировать.

Наступил переходный период, за время которого требовалось найти человека, способного вдохнуть в «Посланника» новую жизнь и постараться привлечь новых клиентов взамен потерянных старых. Уна остановила свой выбор на человеке, возглавлявшем самарское казино в рамках развития региональных проектов под эгидой офиса. Проработав немного в Москве, Юра Самосадов, так звали нового генерала, уехал в Самару за погонами и получил их. Проведя в провинции более двух лет, он достиг замечательных результатов. А так как требовался человек, еще не задействованный на руководящих позициях в Москве и способный дистанцироваться от прежней команды, то его кандидатура вполне подходила. Все бы хорошо, но у него имелось два серьезных но:

– он абсолютно не знал московскую игровую среду, а тем более – игорную элиту;

– не умел себя вести в обществе (как гостей, так и менеджеров; был нелюдимым, замкнутым).

Но и плюс у него имелся существенный: он водил дружбу с Александром Шумахером и тот за него замолвил словечко.

Главный вопрос заключался в том, что перетянет: плюсы или минусы? А перевесила все глупость.

Первое впечатление о новом идейном руководителе один из пит-боссов старой команды «Посланника» описывает так:

«Ближе к шести вечера в пустое казино пришел первый за день посетитель. В игровой зал стремительным шагом, напоминающим спортивную ходьбу, буквально влетел некий господин в темном костюме и с портфелем. Промчавшись мимо барной стойки, за которой отдыхали менеджер и администратор, он прямиком направился в ВИП-зал, чем сильно смутил весь находившийся в зале персонал (ВИП-зал казино «Посланник» открывали только по просьбе хорошо себя зарекомендовавших клиентов). Мой вопрос о необходимости в какой-либо консультации он оставил без ответа, просто его проигнорировав. Настала пора действовать администратору, чтобы выяснить, кого к нам занесло. Оставив менеджера у барной стойки, он проследовал за странным господином в ВИП-зал. Спустя минут десять он оттуда вышел один и опять уселся за барной стойкой. На вопросы менеджера, кто к нам пришел и чего ему нужно, ответил, что прибыл новый генерал осматривать свои владения. Просидев в ВИП-зале в гордом одиночестве примерно с полчаса, странный господин все-таки решил пообщаться и вышел к барной стойке. И тогда удалось его разглядеть. Ему было не более тридцати лет, но чрезмерная полнота и черная борода добавляли лишних лет десять. В процессе общения обнаружился небольшой физиономический дефект: глаза его смотрели в разные стороны и при наличии у барной стойки трех собеседников (меня, менеджера и администратора) возникал немой вопрос, к кому из нас троих он обращается. Каждый из присутствующих ловил на себе его взгляд и начинал давать ответ на вопрос, тогда как на самом деле вопрос адресовался не ему. Представиться лично он не пожелал, и мы просто разговаривали с ним на «ты». Его имя я узнал лишь спустя три дня. И произошло это не на общем собрании, ибо его никто не собирал и не назначал, как это всегда бывает в случае смены руководства, а в личной беседе с одним из менеджеров. При взгляде на нового генерала невольно возникала аналогия с персонажем детского мультфильма, певшего про себя:

Как известно, по одежке встречают, а провожают уже по человеческим качествам. Первое впечатление оказалось смазанным. Следующие пары менеджеров и пит-боссов так же терялись, когда во время их смены в казино залетала непонятная темная тучка и осыпалась в ВИП-зале, оказываясь на поверку новым генеральным менеджером.

Необходимо отметить, что конец предыдущего тысячелетия ознаменовался небывалым ростом интеллектуальных познаний среди посетителей в области игр, представленных в казино. Тому способствовала великолепная книга Дмитрия Лесного и Льва Натансона, рассказывающая о нюансах и правилах игр, основах базовых стратегий. В ней очень понятным языком объяснялось, когда нужно увеличивать ставку, а когда необходимо ее понижать. Книга вызвала фурор, буквально взорвав игорный мир, разделив игроков и работников казино на два лагеря: читавших и понимающих смысл написанного, готовых использовать информацию, представленную в ней, на практике, и людей, далеких от изучения дополнительных материалов, привыкших жить по старинке и не обременять себя лишней информацией, свято веривших в то, что казино невозможно победить. Сергей Окунь, один из завсегдатаев «Посланника», чьи математические знания способствовали попаданию его в черной список нежелательных для многих заведений умных клиентов, в приватной беседе пенял, что большинство менеджеров, ранее слыхом не слышавших о возможности счета карт на блек-джеке, очень заинтересовались написанным и начали примерять полученные знания. Именно благодаря Дмитрию Лесному среди завсегдатаев московских заведений вскрылась целая плеяда легендарных личностей, успешно использующих основы базовых стратегий и постоянно уходящих домой с деньгами, причем весьма неплохими. И в числе лучших произносились имена Партизана, Марадоны, Узбечки, Эрика и Славы.

Как-то по телевидению делали передачу о людях, выигравших в казино приличные денежные суммы. Перед камерой предстал Партизан и в ответ на вопрос, как ему удается раз за разом уходить из казино в плюсе, ответил, что у него есть «своя собственная система», позволяющая в нужный момент правильно повысить ставку. Ответ удовлетворил репортера, но не дал понимания того, на чем основывается такая уникальная интуиция. Пояснения дал все тот же Сергей Окунь. Он назвал блек-джек игрой для усидчивых. Дело в том, что в процессе раздач игрок подводит баланс вышедших из игры карт с номиналом в 10 очков (все картинки и десятки, соответственно) и карт с цифровым значением от двойки до шести. И при достижении необходимого показателя либо увеличивает, либо уменьшает ставку. Не факт, что нужное соотношение будет достигнуто за время первого или второго шафла (замеса карт). Порой, чтобы его дождаться, нужно просидеть за игровым столом не час, не два и даже не три. Именно людей, способных долго и терпеливо ждать своего звездного шанса, Окунь и называет «усидчивыми», благодаря способности провести много времени сидя на стуле. Партизан же в своем интервью добавил, что чем дольше он находится за игровым столом, тем с большим выигрышем он уйдет. Что абсолютно не сочетается с «правилом часов» в казино: чем дольше посетитель играет, тем больше вероятность его проигрыша.

И началось повальное увлечение изучением стратегий. Среди менеджерского состава стали популярны такие фразы, как: математическое ожидание, базовая стратегия. Успех на покере стал измеряться в ставках ante. Сразу становилось понятным, знаком ли конкретный человек с творчеством Лесного или же он из разряда неверующих.

Юра Самосадов принадлежал к числу староверов. Он, когда знакомился с базой гостей «Посланника», не пытался вникнуть в смысл произносимых его подчиненными фраз об особенности манеры игры того или иного посетителя. Среди менеджеров были люди, снискавшие себе заслуженную славу как стажем работы, так и дополнительными знаниями, которые они могли легко и непринужденно использоваться на практике. Посмотрев за игрой нового гостя по камерам, безошибочно определяли уровень потенциальной опасности для заведения в плане выбора правильной стратегии во время игры и счета карт.

Но перед новым генеральным стояла другая задача. Его совершенно не интересовали дополнительные знания своих подчиненных, ему требовалось окружить себя верными соратниками, на чьем фоне его безграмотность не выглядела бы так пугающе неприкрытой.

В течение первой недели правления он уволил двух менеджеров из старой команды без объяснения причин (что раньше в рамках компании считалось невозможным и недопустимым). Одним из «попавших» оказался наш добрый знакомый Илья Стоматолог. Он в числе первых стал адептом теории счета карт, в отсутствие клиентов в казино постоянно тренируя эти навыки в играх. И результат не заставил себя ждать: его награждали черными метками в уже многочисленных на тот момент московских казино, считая слишком умным и продвинутым.

С пит-боссами Юра церемониться не стал. Их ряды претерпели значительные изменения. Придумывались удивительные причины для мотивации увольнения. Одного из них он вызвал на приватную беседу в ВИП-зал и заявил:

– Ты долго работаешь в компании. Насколько я знаю, с самого начала. Сейчас освобождаются менеджерские вакансии, и, казалось бы, тебе расти и расти! Но ты сам себе все испортил. Я за тобой слежу уже два месяца и знаю, что ты воруешь! Но я не могу понять как…

На что пит-босс ему ответил:

– Раз ты не смог поймать меня за руку, выходит, что либо я – Игорь Кио, либо ты – мудак. Раз все твое видеонаблюдение ничего не увидело, значит, ты действительно редкостный мудак. А мог бы ты что-то предъявить, то я бы сейчас общался в другом месте и с другими людьми.

На этом история не закончилась. Пит-босс позвонил в офис Уне, требуя защитить его доброе имя и заставить генерального принести извинения. На что Уна ответила:

– Как я могу заставить его извиняться? Это его мнение и его позиция.

– А она совпадает с вашей? – поинтересовался пит-босс. – Есть доказательства моей вины?

В октябре того года футбольная команда холдинга собиралась отправиться на ежегодный турнир среди команд московских казино в Турцию. Люди специально подгадывали к этим датам отпуска и заранее проплачивали билеты и путевки. Этому пит-боссу вернули заплаченные деньги, присовокупив слова Миши, что с ним он не то что в футбол, на одном поле гадить не сядет.

Другого мастодонта компании, закончившего первый тренинг вместе с Аркадием и всегда находившегося на хорошем счету у руководства офиса, он сократил с формулировкой «За подрыв авторитета генерального менеджера».

А теперь давайте посмотрим, что же такое сделал или сказал Big Alex, такое прозвище было у уволенного, чем же он подорвал авторитет нового генерального и было ли на самом деле что подрывать?

Понимая, что для претворения в жизнь программы по реабилитации гибнущего заведения новому генералу понадобится помощь и какие-никакие соратники, Уна отрядила в поддержку Юре своего давнишнего любимчика – Алексея Шуруплецова, ранее работавшего в «Альтаире». Про его «ответственный» подход к работе говорил еще Игорь Серебров, называя его слабейшим и безответственнейшим в своей команде. Как можно полагаться на человека, который в разгар смены и при полном зале гостей может бросить игровой зал и спуститься вниз играть в бильярд со своими товарищами? А мы знаем о том, что в «Альтаире» дневной менеджер всегда работал без пит-босса. Но Шуруплецов нашел выход и из этой ситуации: он оставлял вместо себя приглядывать за залом кого-то из дилерского состава, с кем у него были приятельские отношения. Не раз и не два Серебров ловил его на этом, нежданно приезжая с проверкой, и каждый раз Алексею все сходило с рук. Почему им так дорожила Уна, закрывая глаза на абсолютно недопустимое поведение? Ибо ничем другим Алексей прославиться не сумел. Чтобы получить ответ на этот вопрос, нужно немного глубже копнуть прошлое и вернуться в лихие 90-е, когда Алексей работал в «Английском клубе» и завел полезную дружбу с англичанами Саймоном и Полом, открывавшими это заведение. А поскольку Уна всегда ориентировалась на все английское (как-никак школа Майкла Ботчера, у которого она начинала переводчицей), в том числе и английское мнение, то, всякий раз во время рабочих встреч с представителями английской диаспоры слыша вопрос про успехи Алексея, считала, что раз о нем помнят, значит, он того заслуживает. Поэтому защищала и оберегала его.

После того как старая менеджерская команда была Юрой уничтожена, встал резонный вопрос, кто теперь будет общаться с посетителями казино. Ведь новые менеджеры понятия не имели, кто к ним приходит и что собой представляет тот или иной гость. Чтобы облегчить новой команде адаптационный период, к ним на помощь прислали двух молодых людей, имевших за спиной диплом ГИТИСа. В их непосредственные обязанности входило знакомство и общение с гостями казино и дальнейшее налаживание дружеских отношений, направленное на создание теплой и домашней обстановки внутри заведения, другими словами, специально для них создали позиции PR-менеджеров.

А почему эту обязанность переложили с менеджерских плеч, спросите вы. Дело в том, что обязанности менеджера никогда не были прописаны ни в одном из казино холдинга за всю его многолетнюю историю. И всегда считалось, что бедный менеджер чертовски сильно устает, переживая за результат, сидя за барной стойкой, в мягкокресельной зоне или на камерах, комментируя игру для оператора видеонаблюдения. К тому же он должен правильно закрыть казино (после «маски-шоу» Big Alex придумал новую схему закрытия игрового дня, предназначенную как раз на тот случай, если вдруг нагрянет проверка). Куда же еще больше возлагать на несчастного менеджера? Пусть он переживает и суетится, радея за результат, а всю дополнительную работу выполнят специально обученные люди. Так что у менеджеров с плеч гора упала: при средней проходимости в день не более десяти человек все вопросы человеческого общения с менеджеров снимались и перекладывались на этих двух несчастных. Ибо в действительности они занимались тем, что услаждали и веселили слух менеджеров, администраторов, пит-боссов – кого угодно, только не гостей – всевозможными небылицами и байками, а к игрокам подходить им было не с руки. Спустя три месяца одного из них все-таки сократили за ненадобностью, но другой дожил вместе с «Посланником» до финального свистка. В рейтинге топ-глупостей мы смело отдаем место № 10 этой великолепной задумке.

Чтобы каким-то образом оправдать репрессии, связанные с назначением нового генерального менеджера, в офисе приняли решение о проведении психологических тренингов, направленных на укрепление взаимодействия и сотрудничества между всеми членами команды, выявление слабых мест и аспектов, над которыми стоит дополнительно поработать. Параллельно выявлялись личности, не вписывающиеся по каким-либо причинам в новую структуру организации.

Можно понять, если данную работу берет на себя серьезный специалист в области психологии и защитивший диссертацию по данному вопросу. Но идею о необходимой психологической совместимости подбросил бывший инспектор казино «Посланник», заканчивающий институт и собирающийся писать дипломную работу как раз по теме взаимоотношений среди членов одного коллектива. Именно он и проводил семинары, призванные сплотить всех и вся. В популярном тогда ежемесячном журнале о жизни игорного мира Москвы «Большая игра» даже вышла статья, посвященная этой новации. По странному стечению обстоятельств, на развороте красовалась фотография Big Alex и пит-босса, уволенного, по словам Юры, за воровство.

Можно много и долго рассуждать о пользе дополнительного общения во внерабочее время, но, когда интерес есть только у одной из сторон и этот интерес «плавает на поверхности», становится безумно жалко бездарно потерянного времени. Требовалась аргументация, основанная на несогласии одного из участников тренинга с другим, способная в дальнейшем поспособствовать увольнению человека, как не соответствующего неким шаблонам и критериям. Ее активно искали и успешно нашли. Хотя надо признать, что помимо поиска ведьм иногда давались и интересные задания, способные при дальнейшей работе над ними принести неплохие результаты в плане унификации принимаемых решений. Однако после чистки рядов психологические тренинги тут же прекратились.

После веселых «маски-шоу» и фееричного розыгрыша миллиона и без того тоненькая струйка гостей, приходивших в «Посланник», совсем стала пересыхать. Призадумался тогда Юра, как наполнить некогда процветавшее и богатое во всех вопросах заведение былой славой и величием. И решил он устроить мозговой штурм: собрал своих генералов-менеджеров и поставил им задачу: генерировать идеи экстренной реанимации. Сели они вместе с пит-боссами верными и задумались.

И тут в светлую голову Алексея Шуруплецова пришла великолепная мысль: а не устроить ли нам, по аналогии с ресторанами, эдакие счастливые часы? Повысим существующие классические выплаты, еще что-нибудь придумаем, и будет нам счастье! И в качестве примера предложил увеличить выплату на рулетке при попадании в номер с 35:1 до 40:1. Юра подхватил мысль и развил идею: «А давайте и на блек-джеке за выпадание одноименной комбинации увеличим выплату! Сделаем ее 2:1. А если блек-джек выпадет одномастным, то увеличим до 3:1! И разрешим делать surrender при тузе у дилера!»

Теперь оставалось придумать льготы для игроков в покер, и тут кто-то из оставшихся «старичков» – еще не уволенных представителей прежней команды – предложил просто на единицу повысить существующую систему оплаты. Начиная с тройни, вводился повышающий выплату единичный коэффициент: тройня по новым правилам оплачивается 4:1 вместо 3:1, straight – 5:1, flush – 6:1. А для более крупных и редких комбинаций можно и расщедриться: full house вместо 7:1 теперь будет 9:1, каре вместо 20:1 будет 25:1. Ну и на 50 единиц решили увеличить выплату при straight flush и royal flush – ввиду их крайне редкого выпадения. Человек, предложивший эту идею, наверное, заботился о казино и не хотел его обструкции, поэтому и предложил максимально допустимое изменение правил, которое за три «счастливых часа» не способно дать игроку математический перевес в конкретной игре. Но Юре этого показалось мало: введение минимального повышения выплат на покере не скажется на его популяризации и не привнесет зажигательности в процесс. Властью, данной ему, он вводит карту joker, назначая им пикового туза, который способен заменить недостающую карту в комбинациях straight и flush и всех их производных.

Разобравшись с играми, стали думать, что бы еще сделать для дорогих гостей? Чем бы их удивить и обрадовать? И в совместном творчестве родилась прекрасная идея о моментальной лотерее. Человек, приходящий в казино, на входе одаривался девушкой-ресепшенисткой особенной карточкой. Нужно только стереть ее защитный слой и прочитать, какую льготу ты имеешь. И при возникновении определенной ситуации предъявить карточку и воспользоваться привилегией. Мысль сама по себе очень неплохая, и поддержку у игроков она встретила. После того как ее развили, стирочки – именно так называли карточки гости – стали дополнительно выдаваться и на игровых столах. Более того, конкуренты из других казино «подсмотрели» и «скоммуниздили» это ноу-хау. Как говорила моя первая учительница: «В чужую тетрадь заглянешь – ошибку к себе перетянешь!» В самих карточках нет ничего плохого, нужно только правильно написать льготу, которую она предоставляет. А это оказалось самым сложным.

Собрание, принявшее новые правила работы со счастливыми часами, напоминало анекдотичную историю о двух быках, молодом и старом, стоящих на вершине холма и смотрящих на пасущееся внизу стадо коров. Молодой бычок говорит:

– Давай побежим, побежим, побежим и трахнем во-о-он ту беленькую коровку!

На что старый бык отвечает:

– Не побежим.

Тогда молодой бычок говорит вновь:

– Давай побежим, побежим, побежим и трахнем во-о-он ту черненькую коровку!

На что старый бык отвечает:

– Не побежим.

Тогда молодой бычок говорит:

– Давай побежим, побежим, побежим и трахнем во-о-он ту рыженькую коровку!

Старый бык смотрит на своего молодого «коллегу» и резюмирует:

– Не побежим. Мы спокойно спустимся вниз и трахнем все стадо!

Единственным отличием стало отсутствие того старого быка на собрании (скорее всего, ранее уволенного), который смог бы остановить молодежь от столь непродуманных и вредных решений.

Мы же, со своей стороны, присваиваем этим инновациям в отношении игр место № 9 в нашем хит-параде глупостей. Вы сейчас увидите, чем обернулись для «Посланника» эти «часы счастья».

Итак, лето, июнь – время трудное для многих казино, так как многие отдыхают или разъехались. Но в «Посланнике» с 16:00 до 19:00 аншлаг. Невиданное ранее количество гостей! Каждый день этот временной интервал собирал человек десять-пятнадцать. Дилеры работали без отдыха – некем менять, вся смена в зале! Ура! Идея работает!

Рулетка представляла собой удивительное зрелище: за столом стоит дилер и запускает шарик. Гостей за столом нет. Но рядом с полем стоят фишки. После каждого запуска дилер сгребает проигрышные, берет из стэков, стоящих рядом с полем, новые и выставляет их на поле только в номер, соответствующий сегодняшней дате (было решено увеличить выплату только на номер, соответствующий сегодняшнему дню). Фишки, стоящие рядом с полем, разных цветов, принадлежат разным игрокам, и дилер лишь заботится о них, выполняя просьбу делать ставку в номер, чтобы не отвлекать от карточной игры. Чьи-то ставки делаются кэшевыми фишками. В результате – все номера пустые, а номер с сегодняшней датой представляет собой Пизанскую башню в чистом поле. Все ждут его выпадения! Что весьма логично: в теории предполагается, что за 37 запусков шарика каждый из номеров выпадет по разу. А тут есть бонус в виде трех дополнительных бросков! Почему же им не воспользоваться? Ведь никто не знает, когда данный номер выпадет. Может, не выпадет вообще, а может, сразу и с повтором. Только ставку надо делать крупную. Вот и ставили люди от 25 до 100 долларов в номер. И ждали. И дожидались…

На блек-джеке яблоку негде было упасть. Кто приходил раньше – успевал занять место за столом и в течение трех часов его никому не уступал. А приходили исключительно так называемые «счетчики». Вся московская шпилевая (игровая) элита собиралась в «Посланнике». И все они прекрасно знали творчество Дмитрия Лесного. Льготы, введенные Юрой, давали превосходную почву для увеличения ожидания выигрыша на шестиколодном блек-джеке. И люди этим пользовались. И радостно выигрывали. Менеджмент только руки разводил.

Покер же, за счет введения джокера, тоже привлекал внимание. Он был не столь популярен, как блек-джек и рулетка, но своих игроков имел.

Казалось бы, все, о чем говорили, сбылось! Жизнь вернулась! Только вот результат ушел. Три летних месяца «Посланник» каждый день работал 21 час, чтобы «отбить» проигранные за время «счастливых часов» деньги. Вместо обязательного ежедневного результата в 15 000 долларов, позволяющего жить безбедно и припеваючи, казино с трудом завершило этот временной отрезок в нуле, что само по себе означало финансовую смерть и крах идеи, влекущие за собой всенепременнейшую отставку руководства. Мы же помним, что результат должен составлять определенную часть от разменянных денег. А если результат – 0, то и говорить больше не о чем. Все ясно. Но в офисе так не думали и продолжали ждать. И дождались…

Утренние смены в «Посланнике» всегда считались сменами для ленивых (казино работало 24 часа в сутки тремя сменами по 8 часов). Если кто-то оставался играть после ночи, то это считалось скорее исключением, нежели правилом. Первый гость ожидался ближе к обеду. А тут на тебе – компания из трех подвыпивших кавказцев вместе со жрицей любви, подхваченной где-то по дороге. Видно было, что ребята на кураже: смесь алкашки и наркоты возымела то магическое действо, когда тебе хорошо и требуется продолжение. И фортуна благоволит! Приехав откуда-то с выигрышем (кавказцы хоть и пьяны, но понимают, куда они пожаловали, и запас денег у них приличный), они и в «Посланнике» продолжают победную поступь. Игра им дается, и количество фишек перед ними растет не по часам, а по минутам. Увлекшись игрой, они забывают про девушку, скучающую в центре зала в мягких креслах. Но она напоминает о себе: подходит к столу, за которым идет игра, опирается на плечо одного из них и говорит, что ей не мешало бы освежить бокальчик, а всей честной компании неплохо бы продемонстрировать серьезность намерений и оставить ей небольшую предоплату, чтобы ждать их ей стало веселее. В ответ раздается:

– Вах! Зачэм прэдоплату? На! Вазми все! Нам тэбэ ничэго нэ жалко!

И с этими словами ей в ладошку кладутся две розовые фишечки по 500 долларов каждая, а официантка несет рюмку мартини. Девушка недолго думая отправляется в кассу и обналичивает фишки. Допив мартини, она понимает, что уже 11 утра и ей очень хочется спать. Но деньги заплачены, и уехать просто так от своих клиентов она не может. И остается только торопить их, дабы исполнить уговор. Но на ее слова никто уже не обращает внимания: ход игры изменился, и теперь казино начинает отвоевывать проигранные позиции. Проходит еще какое-то время, и компания в полном составе обнаруживается в мягкой зоне без средств для дальнейшей борьбы. Следует очередной заказ порции халявного алкоголя (в «Посланнике» до пришествия Юры деньги за заказ в баре с клиентов не брали, считая, что человека с 5000 долларами можно и нужно угощать всем, чем только гость не пожелает), и начинается обсуждение, где найти деньги. Следует огромное число звонков всевозможным друзьям и знакомым. И тут кто-то вспоминает, что у их спутницы есть небольшие, но средства… После непродолжительных уговоров отданное изымается и пускается в дело, но счастья не приносит. И тогда опять вся компания начинает мозговать и ждать обещанных гонцов от друзей. Но время идет, никто не приезжает, играть хочется, денег нет, а тут еще и проститутка начинает истерить, говоря, что устала ждать и хочет спать. И чтобы ее успокоить, компания находит оригинальный выход.

Все это время менеджер, сидя за столиком, наблюдал за происходящим. Он не собирался вдаваться в смысл внутренних разборок гостей, мечтая, чтобы они поскорее уже ушли. Администратор наблюдал за событиями из комнаты видеонаблюдения, располагавшейся рядом со входом в мужской туалет. Ему тоже хотелось спровадить шумных и надоедливых посетителей и пойти вздремнуть часок-другой. Но весь сон как рукой сняло, когда через открытую в операторскую дверь раздались странные звуки из туалета.

Чтобы не задерживать уставшую девушку, да и скрасить процесс ожидания, кавказцы решили совместить полезное с приятным: пока везут деньги – поразвлечься с путаной. Да и той тоже хорошо: когда деньги приедут, можно забирать честно отработанное и ехать отдыхать. На том и порешили. Сначала один уединился с ней в туалете. Когда он отстрелялся, настал черед другого, а потом уже и третьего.

Трудно предположить, что ни менеджер, ни администратор не понимали, чем ребята занимаются у них «на глазах». В элитном пятизвездочном московском казино с обязательным дресс-кодом. И не предприняли никаких попыток, чтобы предотвратить этот позор. Просто ходили и глупо посмеивались, предлагая друг другу встать в очередь и быть следующим. Повезло, что других гостей не было, а то слава о «трахнутом» казино облетела бы вмиг всю Москву. Неужели люди, призванные обеспечивать соблюдение норм поведения, настолько безразличны к выполнению своих должностных обязанностей? Именно за бездействие мы присуждаем менеджеру и администратору место № 8 в нашем рейтинге непроходимой глупости.

Но обещанные деньги так и не приехали. Кавказцы забрали дуреху-проститутку и поехали дальше – покой ей только снился. Как ни странно, но никакой рабочей информации об инциденте в туалете в питбуке обнародовано не было. Наверное, решили не раздувать из мухи слона – ну подумаешь, ну трахнули, ну и что? Все же живы и здоровы. И хозяйские деньги не пострадали.

Спрашивается, что может быть хуже описанной выше ситуации? Есть люди, которые практикуют секс в необычных местах, вот и предприимчивые кавказцы задействовали мужской туалет казино. Подумаешь! В клубах секс в кабинках туалета считается уже нормой, примерочные дорогих бутиков становятся ареной сексуальных битв, существует даже клуб «десятитысячников» – тех, кто умудрился сделать это в самолете. Так что ж такого, если появится группа людей, которая скажет: «А мы трахались в казино. Так что если у вас будут проблемы с местом, где почпокаться, смело идите к ним. Они люди воспитанные, интеллигентные! Слова не скажут! Так что добро пожаловать в секс-клуб «Посланник»!»

Такая реклама способна похоронить любое заведение. Не думаю, что в холдинге узнали о случившемся. Свой позор менеджер и администратор постарались скрыть ото всех. Аркадий думает, что и от генерального менеджера тоже. Но то, что знают двое, знает и свинья!

Одно дело, когда складывается ситуация, которую можно постараться свести на нет и избежать огласки. Но что делать, когда случается нечто, да при всем честном народе? Тогда уже либо стреляться, то есть увольняться, либо становиться всеобщим посмешищем.

Ситуацию с кавказцами и проституткой удалось замять, но цветочки распустились, настал черед ягодок.

Новый генеральный менеджер нечасто баловал своим присутствием вверенное ему заведение. Заезжал ближе к вечеру на три-четыре часа. А за полночь его уже и след простыл. То ли дел неотложных у него в тот вечер не нашлось, то ли заслушался он баек своего PR-менеджера, но, так или иначе, он припозднился и стал не только свидетелем, но и прямым участником того кошмара, который случился той ночью.

А произошло удивительное: сразу три компании гостей одновременно находились в казино. Давно уже в «Посланнике» не было такого аншлага! (После отмены «часов счастья» казино вновь опустело.) А тут в зале находятся человек десять и все разыгрывают серьезные денежные суммы. Но внимание администрации сосредоточилось на Алексее, том самом PR-менеджере, который вещал что-то уж больно смешное и интересное, собрав рядом с собой и менеджера, и генерала. Бедный пит-босс вынужден был периодически отлучаться по рабочей надобности, упуская из рассказа талантливого молодого человека самое важное и интересное.

Неужели гости не заслуживали внимания со стороны руководства, может задаться вопросом простой обыватель. Ведь среди них были и новички, впервые переступившие порог «Посланника». Но, по образному выражению одного из сотрудников холдинга, работавшего на менеджерской позиции в одном из казино компании, «человек начинается с десятки». Этот девиз следовало прикрепить на входе под вывеской и заставить его выучить наизусть всех приходящих игроков. Сия фраза в полной мере отражает и то отношение к клиентам, которое царило во всех без исключения отделах, начиная от официанток и заканчивая менеджментом. Ничего удивительного, что гостей бросили на произвол судьбы, позволяя делать им все что заблагорассудится. Но публика приходила в основном интеллигентная и до поры до времени не злоупотребляла хозяйским радушием.

Трио новых гостей практиковало игру в блек-джек. Параллельно ребята бодро потребляли бесплатные алкогольные напитки. Особую активность проявлял один из них: он отобрал все фишки у своих друзей, оставив их в зрительском ряду, и упорно двигал пластмассовую наличность на боксы для ставок. И в какой-то момент двигать стало нечего. Тогда по сложившейся традиции стали требовать кого-то из руководства подойти к гостям. Несчастный пит-босс вынужден был снова прервать прослушивание и пропустить, чем закончилось повествование, отойдя на вызов. Но жизнь компенсировала ему эту неудачу, сделав свидетелем небольшой разборки среди людей, его позвавших. Дело в том, что самый азартный из игроков возжелал получить кредит, а другой всячески хотел воспрепятствовать этому, считая, что проигранных денег вполне достаточно и завтра утром будет мучительно обидно. Безусловно, пит-босс в кредите отказал, сославшись на отсутствие такой политики (лукавил, гаденыш), чем вызвал неописуемый восторг у противника продолжения и праведный гнев у охочего до игры. Вернувшись в общество генерала, менеджера и местного массовика-затейника, пит-босс увидел, что один из троицы покинул казино, а игроман активно жестикулирует, стараясь тщетно привлечь внимание великолепной четверки, сидящей в креслах. Смилостивившись, пит-босс подошел к столу вновь и постарался вникнуть в суть пожеланий. А они сводились к следующему: человек поехал за деньгами, привезет десятку (десять тысяч), а чтобы не скучать, в залог паспорта просьба дать пару-тройку штук, чтобы не терять времени даром. Поведав об этом начальству, пит-босс изумился, что генерал Юра взялся вести переговоры самостоятельно, заткнув за пояс менеджера смены. Уж о чем они там говорили, какие клятвы верности и обещания давали, но факт остается фактом: по приказу генерала для гостей был открыт стол в ВИП-зале и выдан «легкий» кредит на время, пока деньги едут.

Деньги привезли как раз вовремя: от кредита уже не осталось и следа. Получив пополнение, игра продолжилась. И алкогольные возлияния тоже. Долго ли коротко ли куражились гости, но результат не заставил себя ждать – деньги снова закончились. И началась вторая часть Мерлезонского балета. Опять один требует продолжения, другой всячески сопротивляется, третий хранит нейтралитет. Вызывается пит-босс, оповещается о намерении поехать за деньгами. И пока он идет передавать информацию компании, удобно сидящей в мягких креслах, происходит нечто.

Дверь ВИП-зала открывается, и бледный инспектор со всех ног бросается к генералитету, чуть не сбивая по дороге официантку с подносом и стоящими на нем напитками. Картина достойная хорошей комедии: официантка взвизгивает, игроки ухмыляются, а инспектор, как зомби бледный, бежит, чуть не падая. В повисшей тишине он сообщает, что противник продолжения игры справил мелкую нужду прямо в уголке ВИП-зала. Тут же нарисовывается администратор, которому не нашлось места за столом и он вынужден коротать рабочее время в мониторной, слушая истории PR-менеджера по телевизору. Он подтверждает слова инспектора, что человек просто подошел в угол, расстегнул ширинку и пописал. Несмотря на присутствие в зале девушек-дилеров.

Какая должна последовать реакция со стороны руководства? Но у Юры всегда имелось свое особое видение. Он пустился с гостями в задушевные беседы, журя за маленькую невинную шалость. В результате ему пообещали, что деньги привезут, и попросили еще кредит, на время их доставки. Но случилось непредвиденное: третий из троицы ехать за деньгами отказался! И тогда самый азартный вспомнил, что при нем есть золотая карточка банка и можно запросто снять наличные. Только вот паспорта у него нет, но имеется водительское удостоверение. Необходимо решить ситуацию, чтобы кассир разрешила снять деньги без паспорта. Увидев перед собой прекрасную перспективу еще немного поживиться, Юра вышел из ВИП-зала и стал судорожно набирать старшему кассиру. Но не успел он и пары слов сказать, как из-за открывшейся двери выскочила как ошпаренная девушка-инспектор и срывающимся голосом, переходящим на крик, поведала всем присутствующим в казино, что человек достал из штанов член и обоссал угол рядом со столом, за которым происходила игра, чуть не забрызгав золотым дождем дилера и инспектора.

Абсолютно ясно, что человек, который повел себя таким образом, добивался лишь одного: чтобы их поскорее выгнали и не дали возможности дальше играть. Видя невменяемое состояние своего азартного друга и безуспешно перепробовав всевозможную аргументацию, пошел на крайние меры.

Другие гости весело улыбались и показывали пальцем, глядя, как компания, превратившая казино «Посланник» в общественный туалет, покидает казино в сопровождении генерального менеджера и администратора, прощаясь за руку на выходе.

Генеральному менеджеру и всей его «бригаде» присуждается место № 7 за открытие нового ВИП-туалета.

Раз мы уж заговорили о кредитной политике и обвинили пит-босса в лукавстве, то давайте остановимся на этой теме поподробнее.

Раньше кредиты давали только «близким», под гарантированное обеспечение зарплатой. Но времена меняются, и многие серьезные гости стали настаивать на том, что возить с собой по Москве денежные суммы, исчисляемые десятками тысяч долларов, очень и очень небезопасно.

Решение данного вопроса всегда находилось в прерогативе хозяев заведения. Именно они, пообщавшись с тем или иным человеком, открывали для него кредитную линию. Очень редко такое решение принимал генеральный менеджер: он, как наемный работник, не мог распоряжаться хозяйскими деньгами. К тому же многие генералы обладали крайне узким кругозором, не имея представления о многочисленных и весьма состоятельных клиентах в мире игорного бизнеса. Поэтому вся ответственность об обеспечении кредитования возлагалась на хозяев, которым нужно было лишь спустить вниз директиву: кому, сколько и на сколько.

В «Посланнике» существовал целый список лиц, имевших право на получение кредита. К примеру, великолепная тройка Марадона, Узбечка и Колобок имели возможность брать на беспроцентной основе заем в 20 000 долларов каждый сроком на месяц. Известный шоколатье, основатель фабрики конфет с одноименным названием, имел кредитную линию в 5000 долларов. Размер кредита определялся только хозяевами и зависел в первую очередь от репутации и истории посещений. В «Посланнике» существовали специальные бланки расписок, хранившиеся у администратора. По возвращении долга менеджер брал у него расписку и уничтожал ее на глазах гостя.

Что собой представляет кредит с точки зрения казино? Это деньги в фишечном эквиваленте, учитывающиеся при подведения дневного результата, но не подкрепленные деньгами. Причем процесс погашения мог быть очень сильно растянут во времени. Немногие игроки могли похвастаться своевременным исполнением долговых обязательств. Один известный в прошлом футболист и тренер команд Премьер-лиги российского чемпионата отличался пунктуальностью в плане погашения кредита. Он никогда не позволял долгу перейти на следующий год. И даже если не мог заехать и расплатиться лично, присылал с деньгами доверенное лицо.

В конце концов неоплаченные и невозвращенные кредиты стали настоящим бичом для многих владельцев казино. Особенно это проявилось в экстремальной ситуации – перед официальным закрытием. Чтобы вернуть свои деньги, прибегали даже к услугам людей, крышевавших заведения. Чтобы найти людей из списка должников, в мае 2009 года предлагалось до 100 000 долларов за номер их мобильного телефона.

Надо признать, что ни одно из московских заведений не избежало подобной ситуации с отказниками и скрывающимися. И дело тут не в работе менеджмента. Главная проблема заключается либо в чрезмерной жадности хозяев, желающих загнать всех и каждого в долги, либо в элементарном неумении говорить «нет». Неразумность и несостоятельность кредитной политики в казино подтверждается еще и тем, что именно неправильно выданные кредиты стали причиной смены руководства крупных заведений, чуть не доведя их до банкротства. Но об этом мы расскажем позже на примере казино «Старый Свет». Хотя возникает логичный вопрос: «При чем тут менеджерская команда, если кредитную линию открыли хозяева?» Ответ прост как белый свет: «Они не смогли эти деньги выиграть».

Чтобы хоть как-то обезопасить себя от несостоятельных заемщиков, менеджеры московских казино обменивались информацией о людях, которые хотели бы занять у них деньги. Конечно же все происходило неофициально, на уровне «вась-вась», за стаканчиком виски. Когда один приятель сообщал что-то другому в обмен на аналогичную информацию.

Очень показательна ситуация с одним господином, чьи ежедневные визиты в «Посланник» чуть было не уничтожили еще не успевшую начаться карьеру Юры Самосадова в качестве генерального менеджера.

Господин играл в рулетку довольно крупно. Средний его размен составлял порядка 25 000 долларов. Ничего запоминающегося этот господин не демонстрировал: заставлял в поле большую часть номеров со сплитами. Номера выбирались «по мнению» – никакой привязанности к последовательности цифр на рулеточном колесе не наблюдалось. Но какое-то время удача ему сопутствовала и выпадали его номера. Причем череда везения пришлась на первые дни Юры в роли генерала. Серия получилась впечатляющая: день за днем Филиппок, так за глаза звал гостя персонал «Посланника», кусал казино. На 20 000, 30 000, доходило и до 60 000. На Юру жалко было смотреть: после того как Филиппок забирал деньги и уходил, генерал оставался в ВИП-зале в гордом одиночестве, задумчиво разглядывая лепнину на потолке. После очередного поражения он даже залез в брейк-лист в надежде раскрыть всемирный заговор, направленный на его свержение. Но как ни старался он обнаружить изъяны или ошибки, так и вернул папку несолоно хлебавши (старая команда знала принципы работы в совершенстве, и на мякине ее провести не удавалось). Интересуясь у менеджеров о причинах постоянных поражений, слышал в ответ: «Это серия. Ее нужно переждать». Но у Юры не было времени! Каждый день все больше и больше выбивал у него из-под ног почву, и надежды сохранить себя на царском троне таяли на глазах. Аркадий говорит, что по-человечески ему было жалко этого человека, волею судьбы вытащившего удачный (не скажу счастливый) лотерейный билет и не имевшего возможности получить полагающийся ему приз.

Но любая серия рано или поздно заканчивается. Хотя если бы Филиппок сподобился бы еще на пару укусов, того и гляди, у «Посланника» судьба была бы другая. А так пошла вода в хату: проигрышная серия гостя превысила победную. Филиппок терпел, терпел, но не выдержал: попросил о кредите. У Big Alex хороший знакомый занимал менеджерскую позицию в казино, где раньше играл Филиппок. Там он тоже давал шороху, но потом сдулся и попросил денег в долг. Получил, проиграл и пропал. Конечно же Юру об этом оповестили. Но поскольку Big Alex находился в оппозиции к Юре, считая того недостаточно профессиональным и грамотным руководителем, то добрый совет так и остался неиспользованным. Зато казино получило энную сумму в фишках, не подтвержденных деньгами, и лишилось клиента, который бы продолжал ходить, даже если бы ему отказали в кредитовании. Но Юра сумел вывернуться и из этой ситуации: обвинил Big Alex в подрыве своего авторитета и уволил его. Эта изворотливость и нежелание никого слушать позволяют нам присудить Юре Самосадову место № 6 в конкурсе на самую большую глупость.

Самое удивительное, но правильную, на мой взгляд, формулу, как и кому нужно предоставлять кредит, вывели люди, имеющие о казино самое поверхностное представление. И случилось сие знаменательное событие уже тогда, когда официальных казино не существовало, зато подпольных было пруд пруди.

Этот рассказ посвящается памяти моего друга Дмитрия Герасимова – талантливого продюсера, писателя и публициста, чей безвременный уход так потряс всех знающих его людей.

Говорят, что ты знаешь весь мир через четвертые руки. В жизни всегда есть место удивительным совпадениям, после которых задумываешься о справедливости данного утверждения.

Я познакомился с Дмитрием Герасимовым в конце 80-х. Когда он начинал свой творческой путь в газете «Советская Россия». К моей великой радости, наше знакомство переросло в дружбу, о которой сейчас, увы, приходится только вспоминать.

Так получилось, что Аркадий тоже хорошо его знал: в одном с ним классе учился двоюродный брат Дмитрия, которой их и познакомил.

Мы с Аркадием независимо друг от друга дружили и общались с семьей Герасимовых, и именно благодаря этому наши пути пересеклись.

Дмитрий, как человек любознательный, интересовался новой и незнакомой ему сферой деятельности. Он готов был часами слушать рассказы Аркадия о казино, о людях, решивших связать свое будущее с работой крупье, о гостях, приходящих поиграть и поразвлечься, – все те истории, которые я сейчас представляю на ваш суд. Он даже планировал воспользоваться его услугами в качестве консультанта при съемке фильма, в котором будет фрагмент, посвященной игре в казино. Ведь большинство материалов по этой тематике, отснятых и выпущенных в прокат или описанных в книгах современных авторов, за редким исключением вообще не соответствует действительности. Но, к великому сожалению, задумка так и осталась нереализованной.

Аркадий неоднократно приглашал Дмитрия совершить поход в казино в ознакомительных целях. Но каждый раз намеченное по объективным причинам выполнить не удавалось. И вот одним прекрасным январским утром раздается звонок на мобильный Аркадия, и счастливый и веселый Дмитрий сообщает радостное известие о рождении сына. Получив полагающуюся в таких случаях порцию поздравлений, Дмитрий ошарашивает Аркадия тем, что собирается отпраздновать это замечательное событие в казино, в котором Аркадий работает.

– Почему именно «Посланник»?

– Да потому что я понятия не имею, как играть в игры казино, – отвечает Дмитрий. – А ты меня научишь и подскажешь.

– Я не смогу тебе сегодня помочь: у меня выходной день и на работе я не появлюсь. Но я могу попросить своих коллег, чтобы они о тебе позаботились. И компанию тебе я составить не смогу: играть в заведении, в котором работаешь, категорически запрещено. Вот если ты выберешь другое место, я буду рад к тебе присоединиться.

– Дружище, я уже обозначил «Посланник» как место своего вечернего пребывания…

Надо отметить, что на рубеже 2000-х годов Дмитрий Герасимов активно занимался политикой. В те неспокойные времена люди, занимающие серьезные должности, обязаны были ставить в известность о своем нахождении специальные службы, осуществляющие их охрану.

Аркадий сделал звонок и предупредил, что придет его хороший друг, ранее в казино не игравший, придет, чтобы отпраздновать рождение сына, и попросил приглядеть и позаботиться о нем.

На следующий день на Аркадия смотрели косо, особенно Юра Самосадов. У него, как мы помним, были проблемы со зрением, а в тот день они, видать, обострились после событий прошлого вечера.

Хочу сразу отметить, что Дмитрий Герасимов алкоголь не потреблял. Даже на свадьбе своего двоюродного брата, который и познакомил его с Аркадием. Но за рождение сына он не мог не выпить. Поэтому, войдя в казино, он заказал в баре рюмку хорошего французского коньяка. Присутствующий при этом Юра возжелал убедиться в его платежеспособности и предложил официантке принести вместе с коньяком еще и счет. Незнакомый с особенностями казино, Дмитрий достал бумажник и расплатился. После этого отправился в кассу и купил фишек на 700 долларов. Он не знал, что их можно обменять на более мелкие (ему об этом просто не сказали). Сначала он поставил в поле на рулетке две фишки и проиграл. Затем он сделал ставку на черное/ красное и поставил фишку в номер, соответствующий дате рождения его сына. И – о чудо – этот номер выпадает!

Отметив глотком коньяка счастливый выигрыш, Дмитрий сделал еще пару-тройку аналогичных ставок, но проиграл. Когда он попросил, чтобы ему принесли еще рюмку благородного напитка, он еще раз поставил на день рождения сына и выиграл вновь! На радостях он позвонил Аркадию и поведал тому о своих успехах. Его друг искренне обрадовался: еще бы, с 700 долларов иметь почти 6000 чистого плюса! Но его расстроила информация о том, что Дмитрия заставляют оплачивать счета за напитки в баре. Таких прецедентов раньше в «Посланнике» не случалось. Единственное, о чем попросил Аркадий, – это позвонить, когда Дмитрию надоест игра и он уедет. А также настоятельно рекомендовал не проигрывать все деньги.

На следующий день, выйдя на смену, Аркадий первым делом изучил карточки вчерашних посетителей. И с радостью обнаружил, что Дмитрий внял его советам и уехал в плюсе. Правда, не с таким большим, как он говорил, но 4000 для человека, первый раз в жизни переступившего порог казино, очень неплохой результат.

Взяв в руки питбук, Аркадий прочитал, что за время вчерашнего игрового дня кто-то унес из казино 3 фишки по 500 долларов. Ночные менеджер и пит-босс голову сломали над тем, кто бы это мог быть. А в голове генерального сразу промелькнула мысль, что кто-то в его казино подворовывает. И эти слова Юра произнес вслух.

При минимальной проходимости гостей каждый пришедший в казино посетитель находился как на ладони и его рассматривали в камеры и оператор, и администратор, и зашедший поболтать за жизнь менеджер. В прямые обязанности пит-босса входит постоянное отслеживание количества денег на руках, так называемого холда. Спрашивается, каким образом могли из фактически пустого казино пропасть фишки? Ответ напрашивается сам собой: их унес с собой кто-то из посетителей.

Когда Аркадий отдыхал со своим другом Ялтой в его родном одноименном городе, они ежедневно посещали игровые заведения. Благо Ялта в своем городе знал всех и вся. И особые чувства он питал к заведению «Три семерки», в котором началась его карьера крупье. Как-то придя в это казино изрядно подшофе, друзья продолжили возлияния. Алкоголь лился рекой: все менеджеры в «Трех семерках» начинали свой путь вместе с Ялтой и были рады угостить его и его товарища, да и просто отпраздновать встречу. В результате молодые люди изрядно накушались и даже вынуждены были заказать такси, ввиду плохой транспортабельности. На следующий день Ялта зашел за Аркадием в гостиницу и за кружечкой целительного пива поведал, что по дороге к нему встретил менеджера казино и тот посетовал, что в стаффе завелся вор. При закрытии игрового дня обнаружилась пропажа плаксы самого крупного достоинства. Аркадий для вида повздыхал, выражая свое сочувствие. Пиво головную боль не снимало, и друзья решили искупаться. Зайдя в номер, Аркадий в поисках плавок начал перекладывать вещи, и тут из шорт, которые он надевал вчера, вывалился пластмассовый прямоугольничек. Тот самый, который чуть было не свел с ума менеджера казино «Три семерки».

После работы Аркадий позвонил Дмитрию и договорился с ним о встрече. Во-первых, он хотел лично поздравить друга с рождением сына, а во-вторых, ему очень хотелось узнать подробности вчерашнего вечера.

Сидя за столиком в ресторане, Аркадий с интересом слушал версию из уст первоисточника о его вчерашнем приключении. Будучи прекрасным рассказчиком, тот в красках поведал о своем первом визите в казино.

Первое, что произвело на него впечатление, – камерная атмосфера, царившая во всем: девушки в длинных темно-бордовых платьях, молодые люди в пиджаках и бабочках. И полное отсутствие других гостей. К нему никто не подошел, и Дмитрий был вынужден методом научного тыка определять игру, в которую попробует свои силы. Так как с картами он никогда не дружил, то оставалась рулетка. На вопрос Аркадия, почему он делал все ставки фишками по 100 долларов, Дмитрий ответил, что он думал, что по-другому нельзя, ведь название казино само по себе обязывает к крупной игре, а его никто не проконсультировал и не рассказал, что и как нужно делать. Более того, он отметил, что общались с ним исключительно официантки. Другие же люди, находившиеся в зале, выглядели слишком важными и не готовы были разделить его радость. После того как он угадал номер, важные люди быстро забегали вокруг него и непонятно почему засуетились. А один с бородой (ее носил только Юрий) что-то про него говорил другому, маленькому и толстенькому (пит-боссу по имени Булат), указывая на Дмитрия рукой. Все желание играть пропало, особенно когда принесли счет за коньяк. Но на морально-волевых качествах Дмитрий продолжил и выиграл еще раз! Бородатый как-то недобро взглянул, то ли на Дмитрия, то ли на маленького и толстенького, то ли его взгляд был обращен к рулетке. И быстрым шагом направился в сторону выхода (скорее всего, отправился на камеры). Вот тут Дмитрий понял, что с игрой надо завязывать. И перебрался в бар под крыло заботливых официанток. В ту смену работали Оля и Света – две сестры. Их имена он запомнил, потому что они делали все возможное, чтобы скрасить неприветливость остального персонала. А бармен Марина даже угостила его коньячком в честь радостного события, сказав, что это подарок от заведения. Хотя было бы странным, если бы она потребовала с меня деньги, после того как я им троим дал по 500 долларов фишками на чай, резюмировал Дмитрий с улыбкой на лице. Исключительно за то, что они обо мне позаботились.

Дня через три пришел какой-то непонятный человек, представился личным водителем Дмитрия Герасимова (Марина, узнав, что щедрый господин, игравший несколько дней назад, – добрый друг Аркадия, очень интересовалась его именем и фамилией) и обменял на деньги три фишки по 500 долларов. (Чаевые, которые клиент давал официанткам, делились на всю смену, работающую в баре, включая повара. Обмен производился через администратора казино, который тоже был в «сладкой» доле. Испугавшись, что новое руководство не разрешит выплатить столь крупную сумму, являющуюся фактически зарплатой за полтора месяца, девушки провернули маленькую аферу, решив ни с кем не делиться.)

Все мы помним историю, описанную Джеком Лондоном, как одному проницательному человеку удалось просчитать выигрышный сектор на рулетке благодаря рассохшемуся от близости к огню колесу. В наше время менеджмент не допускает таких промашек: рулеточный механизм регулярно проверяется, смазывается, а выборка выпавших номеров тестируется на предмет поиска какого-либо перекоса. Существовал даже специальный «рулеточный врач» по имени Аркадий, специализирующийся на оздоровительных и реабилитационных работах с рулеткой. Он привнес в процедуру диагностики элемент шоу: прежде чем приступить к работе, расстилал на столе кусок материи, на которую аккуратно выкладывал все необходимые для работы инструменты. Засучив рукава всегда белой рубашки, отвинчивал верхний набалдашник и приступал к осмотру. Во всех его движениях сквозила важность и значимость: Аркадий был единственным широко известным «рулеточным целителем» на всю Москву. Стоимость его услуг варьировалась от 150 до 300 долларов за колесо. (Игорь Серебров после сокрушительного поражения, повлекшего его отставку и продажу «Альтаира», немедленно призвал Аркадия, но тот никаких «заболеваний» не обнаружил.)

Очень часто приходится слышать от людей, что на рулетке выиграть невозможно. Потому что там все подстроено. Про крупье, способных выбросить пустой номер и сектор, мы вам уже все объяснили.

Другим устойчивым стереотипом является уверенность в наличии всяких хитрых магнитных устройств, способных затормозить движение шарика перед необходимым сектором. По мнению обывателей, крупье в нужный момент нажимает на кнопку или педаль, и все игроки за столом остаются с носом. Только никто не уточняет, где находится этот пресловутый магнит, каким образом его приводят в действие (дистанционно или прямо на столе установлена кнопка) и где находится педаль. Вам не напоминает это: «Урри, где у него кнопка?» из «Приключений Электроника»? Когда задаешь этим «знатокам» вопрос: «Так все же где?» – получаешь банальнейший ответ: «Под столом». Ну раз вы такие умные, почему бы вам не наклониться и не уличить казино в мошенничестве? Если вы знаете, что вас бессовестным образом обманывают, почему бы вам не нагнуться и не вытащить на всеобщее обозрение шулерские атрибуты, выведя всех на чистую воду? Вам гордость не позволяет заглянуть под стол? Но она позволяет вам быть тупым идиотом, который знает, что его обманывают, но упорно продолжает лезть в бутылку? Уроните случайно фишку и подберите ее с пола, а заодно посмотрите внимательно! Что вы увидите? Ничего, кроме ног дилера. Вам повезет, если это будут стройные и красивые ножки миловидной девушки. А могут оказаться мужские, правда, в штанах. А что насчет приспособлений? Надо же, их нет… Не может быть! – воскликнете вы. Может, вы что-то не разглядели? Тогда уроните фишку снова, а лучше сразу бросьте ее под стол. Залезьте под него и проведите доскональную инспекцию с помощью фонарика в телефоне. Что, нет? А знаете почему? Потому что в казино нет никаких механизмов, способных обеспечить победу над игроками. Есть только ее величество математика, которая всегда находится на стороне казино, а также человеческая глупость, жадность и «непокидающее чувство наживы», по меткому определению Володи Мазиста, способные любого довести до полного разорения.

Повальное увлечение откровениями Дмитрия Лесного отразилось и на психике некоторых менеджеров. Им везде и во всем стали мерещиться «счетчики» и люди, «играющие строго по базовой стратегии». Но апофеозом маразма стал случай, произошедший в «Посланнике» с одним из опытнейших менеджеров казино – Big Alex.

Александр, ввиду своих огромных габаритов называемый Big Alex (был еще и Little Alex), натура увлекающаяся и подвластная своим увлечениям. По нему сразу видно, с кем он общается и дружит, потому что совершенно бессознательно начинает говорить чужими словами. Такие люди являются лучшими в мире адептами теорий, отражающих то или иное настроение в обществе. Увлекшись чем-то, они становятся великолепными проводниками услышанных или прочитанных идей и настолько с ними сживаются, что на определенном этапе начинают выдавать за свои. А если вера в правильность убеждений способна еще и повысить жизненный уровень, принеся с собой материальные блага, то, по словам самого Александра, он «порвет на британский флаг» всех, кто стоит на пути к светлому будущему и конкретно его, Александра, обогащению. Проще говоря, Александр – ярый борец за идею, со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Повадился одно время ходить в «Посланник» некто Иван Е., личность знаменитая во всех отношениях. Он «оживил» и дал возможность всем желающим попробовать свои силы в легендарной игре стос, игре, которая свела с ума Германна из «Пиковой дамы». Но главной его заслугой перед игорным миром не только Москвы и всей страны, но и стран ближнего зарубежья стала придуманная им игра под названием «русский покер», повальное увлечение которой можно сравнить лишь с массовой эпидемией. Показателен тот факт, что 90 % любителей покерной игры с казино выбирают именно русский покер. Безусловно, человек с такими глубокими познаниями в области теории вероятности представляет угрозу любому заведению. Но в «Посланнике» Иван играл только в рулетку, карточные игры ему категорически запрещались. Он приходил и прямиком направлялся в ВИП-зал, тогда еще не ставший общественным туалетом. Несмотря на наличие информационного табло, высвечивающего последние 13 выпавших номеров, он брал бумажные таблицы, специально разложенные на рулеточных столах на случай, если техника, считывающая выпавшие номера, вдруг выйдет из строя, и вручную заполнял их. После него официантки всегда убирали целые бумажные простыни исписанных таблиц. Что это ему давало? Почему он ориентировался именно на бумажные носители информации, не доверяя или просто подстраховывая электронику? Может быть, в этом и заключался его «ключ к успеху», когда перед ним лежала вся выкладка выпавших номеров за последние несколько часов и он мог быстро ее проанализировать и сделать правильную ставку? Ответ на этот вопрос знает только Иван Е.

С другой стороны, зачем нужна вся эта статистика, если каждые двадцать минут происходит смена дилера и каждый запуск шарика является новым событием с точки зрения теории вероятности? Ведь рулетки в заведениях уровня «Посланника» проверяются и калибруются с регулярной периодичностью, а если этого не происходит, то возникают вопросы к менеджерскому штабу. Ведь есть же мастер на все руки Аркадий, который с радостью исцелит больное колесо, а заодно покажет маленькое шоу.

Может быть, Иван Е. увидел какую-то закономерность или дни он выбирал какие-то особенные, но все его визиты заканчивались одним и тем же: выставляя за спин в поле не более шести-восьми фишек, он постоянно «рвал» казино. После шестой кряду победы Big Alex заистерил. Если честно, он никогда не обладал крепкими нервами и всегда давал волю эмоциям, комментируя в мониторной работу того или иного дилера. Те фразы, в которых происходил выплеск негатива, лучше бы никому не слышать. А оператор и администратор, присутствующие при этом, вторили ему. (Позже они сами стали на чем свет стоит клясть любого дилера за малейшую выплату. Дурной пример заразителен, и заразителен вдвойне, если его подает человек, облеченный властью и призванный как раз бороться с такими проявлениями. Особо же омерзительно слышать подобные речи от людей, не разбирающихся в конкретных вопросах, но имеющих свое личное суждение, подражающих поведению руководства и выставляющих напоказ свои никому не нужные переживания.) Он и слышать не хотел, что просто надо немного потерпеть, и рулетка свое вернет. Ведь не может же удача сопутствовать постоянно! В качестве решения предлагалось еще раз проверить механизм колеса, также поступила очень хорошая идея о привлечении еще кого-то во время игры Ивана Е., с тем чтобы дилер не акцентировался на ставках конкретного игрока, не думал о результате, а просто бы выполнял свою работу. Но где было взять это кого-то? Особенно днем – время, наиболее любимое Иваном Е. и выбираемое им для посещения. И тогда, воспользовавшись тем, что он временно исполняет обязанности генерального менеджера, Александр запрещает ему дальнейшую игру в «Посланнике».

Спросите любого человека, который имеет опыт работы в казино, можно ли «просчитать» рулетку? Ответ будет один и однозначный: нет! Если найдется человек, который мне, а заодно и моему другу Аркадию, рассказавшему эту историю, аргументированно докажет, что да, возможно, что откалиброванная рулетка поддается просчету с помощью элементарной статистики выпавших чисел, то мы на пару съедим этот рассказ, запивая красным вином (для пищеварения) во славу гениального открытия. А также принесем свои искренние извинения Александру за сомнения в его профессиональной компетентности. Пока же этого не произошло, мы вручаем ему приз за паранойю и выводим на место № 5 нашего рейтинга.

Однажды Игорь Серебров решил проверить бдительность своих работников. Он часто приезжал в «Альтаир» с друзьями и на сей раз зашел в казино в сопровождении двух человек. (Как выяснилось позже, он познакомился с ними в бытность пит-боссом в «Посланнике».) Сначала они сидели в менеджерской, а затем вышли в игровой зал. В ту ночь работал протеже Игоря, пит-босс Миша, он и стал подопытным. Но так получилось, что Сереброву одним выстрелом удалось убить двух зайцев: вторым испытуемым оказалась девушка из Калмыкии, которую Серебров пригласил поработать в Москву. (Надо же как-то пристраивать «своих» людей! К тому же Эля, так звали калмычку, девушка видная: высокая, длинноногая, стройная. Она до начала карьеры в казино сотрудничала с модельным агентством и ездила на фотосессии в разные европейские города. Кстати, Юра Самосадов, пообжившись в «Посланнике», тоже привез вслед за собой девушку из тольяттинского казино. И кто мне скажет после этого, что бизнес в нашей стране строится не на родственно-половых отношениях?) Миша сделал все возможное, чтобы испытание удалось: не ведая о планах Сереброва, он, как верный пес, ни на минуту не отходил от своего хозяина. Серебров сядет за столик, и Миша рядышком, Серебров подойдет к рулетке, и Миша тут как тут. А хитроумному Сереброву только это и нужно.

После всех разговоров и нескольких стаканчиков виски спутники Игоря решили немного поиграть. Поскольку они были гостями генерального менеджера, по его просьбе карточки посетителей на них заводить не стали. Миша услужливо поменял им деньги на фишки и, видя, что друзья шефа решили играть в рулетку, занял позицию чиппера. С этого места удобно смотреть за полем и заодно продолжать общение со своим покровителем. Эля, как секс-символ «Альтаира», стоя дилером, тоже старалась провести максимальное впечатление на гостей: улыбалась голливудской улыбкой во всю ширину своего круглого лица, строя Сереброву глазки. Уж лучше бы ей на поле смотреть и за ставками следить.

Когда к столу подошла дилерская смена и Эля уже готовилась пойти на отдых, шарик в колесе еще крутился. Люди продолжали делать ставки, и за три оборота до падения шарика (как оно и положено, «по школе») она стала перекрывать поле руками, снимая поздние. А спутник Сереброва только разошелся. И его ставки Эля не щадила: снимала все под радостное улюлюканье генерального менеджера. Когда же шарик упал и девушка поставила в выигрышный номер долли, под цветными фишками товарища Сереброва, имеющими минимальное достоинство и являвшимися поздней ставкой, которые с улыбкой вернули их хозяину, обнаружился кэшевый четвертачок. Он принадлежал второму знакомому Сереброва. Миша тут же принялся того поздравлять и получил 25 долларов на чай. Пересчитав стоящие перед ними фишки, друзья Сереброва попросили поменять их обратно на деньги. Сумму, равную их первоначальному обмену, забрали себе, а все, что свыше (порядка 300 долларов), отдали Эле на чай, чем сильно ее обескуражили и ввели в краску. Отходя от рулеточного стола, тот, чьи поздние ставки активно снимались, обнял Сереброва и сказал:

– Ну что, теперь ты убедился?

Игорь позвал официантку, заказал еще порцию виски и вместе со спутниками ушел в менеджерскую. Через какое-то время он пригласил менеджера и пит-босса в мониторную и показал им, что же в действительности произошло на рулетке на глазах дилера, инспектора и примкнувшего к ним Миши.

Михалыч, так звали спутника Сереброва, который не успевал вовремя делать свою игру, во всех московских казино считался фигурой нон грата. Его не пускали даже на порог, если, конечно, могли понять, что это он.

«Заслуженную славу» ему принесли многочисленные аферы, среди которых махинации на рулетке считались самыми любимыми. В чем заключается их смысл, мы вам поведали, рассказав о спектакле, разыгранном в «Марракеше» группой мошенников. Единственным местом, где Михалычу искренне радовались и воспринимали как друга, был «Посланник». Было заключено джентльменское соглашение, по которому Михалыч все свои трюки вытворяет за его пределами. В «Посланнике» же он играет исключительно честно и веселит менеджмент историями о своих проделках.

А порассказать ему было что. Как вы понимаете, рулеточное шоу довольно сложно вычислить. Особенно если оно хорошо поставлено и отрепетировано. Но в одиночку тут никак не справиться. Да и засветившихся персонажей обратно уже вернуть проблематично. Поэтому Михалыч покупает рулеточный стол с полным комплектом дополнительного оборудования и организовывает… школу по подготовке «исполнителей», как он их сам называет! Аналогичную тем, что подготавливают крупье, только со знаком минус. На занятиях активно репетируются и проигрываются сценарии, особое внимание уделяется именно отработке самой подставки в номер. Представляете, какое раздолье было у Михалыча и К°, когда в московских казино отсутствовала регистрация посетителей! Когда же правила изменились и людей стали пропускать или по паспорту, или по водительскому удостоверению, это осложнило «работу», потому что в случае прокола люди вносились в блек-лист и больше в казино не допускались. А с появлением общей базы неблагонадежных клиентов их имена и фамилии автоматически становились достоянием всех игорных заведений города Москвы. Для того чтобы можно было безболезненно «уволить» засветившихся, и понадобилась Михалычу школа подготовки.

Но это еще не все. Он сам всегда интересовался новыми открывшимися заведениями и ходил в них лично, чтобы осмотреться и прощупать почву. Вы скажете, его же не пускают никуда? Михалыч нашел способ обманывать бдительных охранников и менеджеров, знавших его в лицо. И добился этого путем перевоплощения.

Спустя годы пути Аркадия и Михалыча пересеклись вновь. Неугомонный аферист пришел посмотреть, имеет ли смысл «выносить» одно московское заведение, и встретил там Аркадия. Увидев, что менеджмент его хорошо знает и помнит, Михалыч предложил пропустить в баре по рюмочке и немножко поболтать. Ведь столько всего случилось со времени их последнего общения! Аркадий с удовольствием согласился, ибо Михалыч всегда весело рассказывал о своих приключениях. И когда он уже собрался уходить, задал Аркадию вопрос:

– А я подумал, что после того, как ты ушел из «Посланника», со мной больше и знаться не желаешь.

– Да ты что, Михалыч, как ты мог такое подумать! – возразил Аркадий.

– А помнишь, когда я пришел в гости к Фрэнку, ты даже со мной не поздоровался!

– Ты был у Фрэнка? Что-то я этого не припомню!

– Ну как же так? Ты сам мне полчаса объяснял смысл работы шафл-машины на покере…

Аркадий закурил и задумался. И вспомнил одного дотошного хромого старикашку с палочкой и в очках, упорно выносившего ему мозг вопросами о причинах внедрения в казино специальной техники, призванной заменить работу дилера.

– Так это был ты?

– А ты как думаешь? Хочешь, я тебе сейчас скажу, какой галстук на тебе был?

Но это только одна сторона медали. Есть и другая, про которую Михалыч никогда не распространялся. Но она всплывает сама собой: каким образом он доставал документы для себя и своих подельников с новыми именами и фамилиями? Необходимо отметить, что паспорта гостей в казино сканируются.

И еще. Самые веселые истории он рассказывал, возвращаясь из зарубежных турне. Он, как превосходный шоумен, выезжал со своим цирком на гастроли по городам и весям старушки Европы примерно два раза в год. Бомбил иностранцев в пух и прах, всегда удивляясь их снобизму и недальновидности. Только вот откуда он брал необходимые загранпаспорта?

Открывшееся в 1998 году в здании престижной московской гостиницы, напротив Кремля, новое казино «Посланник» моментально снискало популярность среди любителей сыграть по-крупному. Этому способствовало все: расположение, название гостиницы, управляемой немецким менеджментом, высокие минимальные ставки и отсутствие ротозеев из числа обыкновенных гостей, вышколенный персонал. Сравнительно небольшое по количеству игровых столов (семь в основном зале и три в ВИП) казино представляло собой ВИП-зал в ВИП-зале. Даже в его золотые годы, пришедшиеся на период с момента открытия и до «маски-шоу», нельзя сказать, что казино кишело людьми. Средняя проходимость за день не превышала 10–15 человек. Но зато какие это были люди! Их имена можно вносить в книгу славы! Они просто куражились, разыгрывая баснословные денежные суммы. Среди них было много известных публичных личностей, в чью жизнь мечтает заглянуть бульварная пресса.

Вот и одна музыкальная дива нашей эстрады держала на постоянной брони номер в этой гостинице. Все знали, что ее не интересуют классические настольные игры казино, ибо она отдает предпочтение игре с машиной. Она не одинока в своем пристрастии: многие, не желая обременять себя глубокими познаниями в области стратегий, выбирали именно такой досуг в казино.

В 1998 году в Москве уже начал сформировываться круг компаний, деливших рынок «одноруких бандитов». Но ниша для крупных игроков пустовала, однако офис никак не хотел воспринимать слоты как часть казино. Никакая аргументация, что это модно, интересно и приносит хороший доход, не действовала. Даже перечисление имен желающих сразиться с машиной не вызвало в офисе оптимизма. А какие это были имена! «Есть такое мнение», что если бы после «маски-шоу» в «Посланнике» установили игровые аппараты (для них имелась превосходная площадка – на месте огромного и всегда пустующего гардероба прямо напротив касс, что само по себе очень удобно), то финансовые вложения дали бы великолепные всходы. И казино обрело бы второе дыхание, прекратив влачить жалкое существование, связанное с постоянными перебоями в выплате заработной платы. Главное условие для привлечения крупных игроков, как на слоты, так и в казино, обеспечивалось элементарно: соблюдением конфиденциальности гостей и их минимальным соприкосновением между собой. (Ведь когорта ВИП-игроков, приходящих в «Посланник», не настолько велика, чтобы беспокоиться о том, что они соберутся вместе в один прекрасный день.) Но офис не внял голосу разума и упустил из вида тенденцию развития игорного бизнеса Москвы (может, некому было подсказать или донести важность и перспективность открывающихся новых горизонтов, потому что лучшие кадры либо ушли, либо были уволены, а вновь пришедшие не пытались думать и жить интересами компании и бизнеса), исключительно веря в силу настольной игры и считая, что автоматы никогда не дадут столько денег, а лишь добавят проблем. Как то: получение лицензии, подготовка персонала, последующее обслуживание аппаратов и т. д., и т. п. А может быть, просто не было желания изучать terra incognita, озолотившую тех, кто был смелее и решительнее. Именно эту негибкость в вопросах бизнеса, затормозившую развитие компании, мы награждаем местом № 4 в нашем рейтинге управленческой недальновидности.

Рассказ о двух тезках, приходивших поиграть в «Посланник», вызывает определенные трудности при написании. Но он открывает еще одну причину, по которой люди выбирают казино местом проведения своего досуга. Оба господина, о которых пойдет речь, – люди очень серьезные и занимают далеко не последние места на вершине нашего политического Олимпа: один из них – префект, другой – действующий депутат Государственной думы.

Начнем с префекта. Никаких интересных историй, связанных с ним, за время его регулярного хождения не случилось. Он со своим другом, вторым Олегом, приходил в «Посланник» в обеденный перерыв, чтобы подкрепиться (за счет заведения) и заодно разыграть традиционные 5000 долларов. (Не всегда он ограничивался этой суммой, доводя ее и до 15 000.) Казино очень любило и ценило его как игрока: он не представлял никакой угрозы. В силу особенности характера он удовлетворялся небольшим выигрышем и с радостью его забирал. Играл в блек-джек по ставкам от 300 до 500 долларов в бокс. Когда фортуна от него отворачивалась, делал ставки на покере. У пит-боссов и менеджеров никаких проблем с ним не возникало: необходимость караулить у стола, наблюдая за перипетиями борьбы, отсутствовала, потому что достаточно было расположиться в мягких креслах с чашечкой горячего кофе или чая, закурить сигарету и слушать.

Если со стороны стола разносилось:

– Б…ь! Б…ь! Б…ь! – значит, дела шли хорошо – клиент проигрывал.

А вот когда наступала подозрительная тишина, приходило ощущение того, что казино «трогают». Но поскольку этот Олег – человек очень рациональный, он «отрабатывал соскок», унося не больше 100 % от разменянных денег в качестве выигрыша. Он не старался развить свой успех, чем радовал весь менеджерский коллектив.

Чего нельзя сказать о его друге. Таких, как второй Олег, должны бояться все казино. Во-первых, денежный запас его был огромен: в случае надобности он мог посылать за деньгами вновь и вновь. К тому же, имея пред собой даже минимальное количество фишек, всегда нацеливался на достижение максимального результата. Если уж рвать, то рвать! Он мог «раскрутиться с травы у дома» и унести выигрыш, оцениваемый в десятки тысяч долларов.

В отличие от своего друга, Олег № 2 был не таким спокойным и уравновешенным. Обладая ростом под два метра и являясь мастером спорта по гандболу, он всем своим видом внушал уважение, а когда начинал буйствовать, то чувство страха у окружающих преобладало над всеми остальными. Еще бы! Порой казалось, что он сейчас возьмет в руку голову неугодного дилера и запустит ею в пит-босса, приславшего его к нему за стол. Аркадий вспоминает, что однажды, давая сеанс одновременной игры на двух рядом расположенных столах, Олег потерпел неудачу и, взяв каждой из рук за ножку по столу, размахивал ими, стоя посреди игрового зала. Эдакая огромная ветряная мельница, к которой никто не решался подойти.

Порой проявление эмоций у него зашкаливало. Как-то он провел в казино более двух суток, разыграв огромную денежную сумму и кучу кредитов. Вместе с ним пришлось жить в казино и Юре, потому что ни с кем другим Олег общаться не желал, и, во избежание конфликтов, его «закрыли» в ВИП-зале, чтобы другие гости, чего доброго, не насмотрелись на его поведение. Дилерам в тот день запрещалось даже выполнять свои должностные обязанности: все действия им приходилось производить молча, таково было пожелание Олега, и Юра тут же издал соответствующий декрет. Даже подсчет ежечасового результата пит-босс осуществлял через мониторную – в ВИП-зал допускались только официантки, дилеры и генеральный менеджер.

Когда же он выигрывал, что случалось крайне редко, или же когда только приходил и у него возникало желание пообщаться, милее человека трудно себе представить. Один раз в доверительной беседе он поведал, что деньги у него никогда не переведутся, потому что у него в Канаде имеется свое казино, приносящее доход, с которого можно играть, играть и не проиграть – настолько он велик.

Когда же произошла трагедия с захватом заложников на «Дубровке» в Доме культуры, который, по словам беседовавшего с ним PR-менеджера Алексея, тоже принадлежал Олегу, он заплатил сотне омоновцев, штурмовавших здание, по 1000 американских долларов каждому.

А потом оба Олега резко перестали ходить в «Посланник». Ходили, ходили и перестали… Почему? Ответ на этот вопрос получил Аркадий, встретившись с Олегом-депутатом в казино «Старый Свет», после того как Юра уже разделался со старой командой, а Эрик забрал к себе в «Оптический обман» всех не пришедшихся ко двору нового хозяина «Посланника» менеджеров, пит-боссов и дилеров-инспекторов. Ответ звучал пугающе просто: не с кем стало общаться!

– А как же Юра? – спросил Аркадий.

– Что Юра? Они разве умеют там общаться? На них цыкнешь, и они уже лапки вверх подняли. Скучно, нет драйва, даже орать неинтересно – они все позволяют и со всем соглашаются. А мне порой хочется видеть достойный отпор и ответ на мои провокации.

Одной из тенденций развития игорного бизнеса столицы становилось сокращение игорных заведений под патронажем иностранного менеджмента. Шла поголовная русификация, а иностранцы объединялись по национальному признаку, пытаясь сохранить в Москве свое место под солнцем. Некогда огромная югославская диаспора понесла серьезные потери: если в начале 90-х в Москве менеджеров-югославов было не перечесть, то в описываемые нами времена их ярких представителей можно было сосчитать по пальцам одной руки. Самым харизматичным и успешным из них был, есть и будет Максим Попович. Уже почти обрусевший, женатый на русской и приживший от нее четверых детей, он не имел единственного для того, чтобы стать в доску своим, – российского гражданства. Он легко принял правила нового веяния моды и стал вместо своих соплеменников брать на работу русских менеджеров. (Хотя, когда случалась оказия, с удовольствием производил рокировку на своего собрата.) Вот и владельцы казино «Людмила», на месте которого сейчас располагается здание Клуба веселых и находчивых (вот как оно бывает), рекомендовало Максу использовать в работе наших с вами соотечественников. Макс охотно согласился, однако, по любви к единовластию, постарался принятие всех решений и генерирование идей замкнуть на себе.

Информация о «часах счастья» в «Посланнике» быстро разлетелась по Москве. Но профессиональные игроки предпочитали молчать и не распространяться о тех беспрецедентных уступках, которые им на три часа щедро дарили Юра со товарищи. О чем они упоминали, так о билетах-стирочках мгновенной лотереи. Максу идея пришлась по душе, и он решил взять ее на вооружение.

Любую, даже самую прекрасную идею можно испохабить или, того лучше, заставить ее работать против самого себя. Что-либо подкорректировать в принципах проведения мгновенного розыгрыша Максим не смог, но усердно принялся делать все возможное, чтобы радость игроков от полученных призов превзошла все их ожидания.

Одним из первых, кто оценил всю широту югославской души, стал наш знакомый Илья Стоматолог. Он регулярно наведывался в «Людмилу» и охотно собирал стирочки, накапливая их и готовясь сделать сокрушительный удар. Чтобы достичь запланированного результата, требовалась серьезная денежная сумма. И вот он ее собрал.

Придя в казино, он разменял 4000 долларов кэшевыми фишками по 100 и 500 и подошел к рулетке. Увидев на табло последние выпавшие номера, закрыл сотенными фишками все черные или красные (это в данном случае не имеет никакого значения), а также отрядил максимальную ставку в 2000 долларов на соответствующий цвет. И без тени волнения стал ожидать запуска шарика.

Вероятность выигрыша на черном/красном при отсутствии зеро составляла бы 50 %. Именно наличие нуля дает тот самый минимальный перевес в пользу игрового заведения. Можно подумать, что математический гений Ильи спал беспробудным сном, раз позволял ему вытворять такие глупости в надежде на авось. А при знании «просчитанности» Ильича подобная ставка вызывала недоумение. Но, как оно обычно бывает в подобных случаях, в рукаве у него (а точнее, в кармане) лежал джокер, готовый по мановению волшебной палочки выскочить наружу. И этим джокером была стирочка-лотерея, с написанной на ней привилегией.

Долго ли, коротко ли длилась победная поступь Ильича по рулетке «Людмилы», на каком именно запуске шарика воспользовался он своим секретным оружием, но достоверно известно, что заведение Макса после ухода Ильича недосчиталось порядка 20 000 долларов. Наверное, именно после этой крупной удачи Ильич наконец-то вставил себе зубы.

Дело в том, что льгота, напечатанная на карточке, давала право произвести бесплатный спин (запуск шарика) на рулетке. Это означает, что номинальный игрок – обладатель волшебного билета в случае проигрыша может его предъявить и потребовать сохранения всех своих ставок. Именно так и поступил Ильич. А поскольку почти 50 % – это о-о-о-чень большая величина в математическом ожидании, нужно лишь немного везения, и мячик окажется в сетке! Что и произошло, так как у Ильича в кармане лежало сразу три (!) таких джокера! Конечно же после этой победы вход в «Людмилу» ему закрыли, но он оказался не один такой умный. Люди с хорошими деньгами приходили и наказывали Максима за плагиат и дальнейшую доработку чужой идеи.

Макс Попович – место № 3, за «использование чужой интеллектуальной собственности и дальнейшее ее совершенствование».

Помните фильм про энное количество друзей Оушена, когда они грабили казино Аль Пачино? Момент, когда один подставной колоритный афроамериканец впарил (а по-другому это никак не назовешь) ему какую-то непонятную игру со странным названием «Довольно слов!»? Так вот, эта ситуация даже в принципе в Штатах, да и во всем цивилизованном мире невозможна! Как и большинство положений, на которых основывается сам фильм, но разговор сейчас не об этом. Предлагаю обсудить вопрос, что происходит, когда казино решается запустить у себя новую игру. И как это происходит у них, и как – у нас. И к чему приводят инновации на этом поприще.

Прежде чем запустить проект под названием «Новая игра», казино подает заявку на проведение ее лицензирования. Проект отправляется на просчет в специально созданную для этих целей палату, на предмет обнаружения в нем каких-либо ошибок, способных существенно повлиять на финансовую безопасность казино. В случае отсутствия таковых выдается рекомендация, позволяющая зарегистрировать новую игру в списке игр, разрешенных к использованию на конкретной территории. После завершения процесса регистрации и описания всех правил, которыми менеджмент казино будет руководствоваться при проведении данный игры, выдается патент, дающий право использования этого вида интеллектуальной собственности, но только в соответствии с правилами, перечень которых был представлен и прошел утверждение. Любая вольная их трактовка, равно как пусть и минимальное, но изменение, влечет за собой немедленный отзыв лицензии.

Приехав на работу раньше обычного, Юра Самосадов поведал менеджеру смены, что он только что был в одном из московских казино и своими глазами видел, да что там юлить – играл в новую, но набирающую популярность среди посетителей казино игру под названием «техасский покер». Игру, в которой казино выступает в качестве одной из сторон игрового процесса, которую нужно победить, а не собирает процент с каждой раздачи. И что, по его мнению, надо к этой новинке присмотреться. И если наступит понимание, что она финансово интересна для нас, а для гостей – азартно-развлекательна, тогда можно будет попробовать пролоббировать ее внедрение. И дал он всем задание: пока нет посетителей (а их нет 90 % времени), учить дилеров этой диковине и смотреть за финансовой составляющей процесса. Другими словами, он предложил на глаз определить ее убыточность/доходность и привлекательность. Время изучения новинки растянулось на месяц, после чего Юра, пообщавшись с менеджерами, которых он сам назначил ответственными за просчет, вынес заключение: «Игра идет волнами». Что это означает для казино, понимал, наверное, он один. Но, как бы то ни было, он сдержал слово и продавил внедрение техасского покера в список игр казино «Посланник». (Еще бы! Официальная игра, имеющая патент!)

Слава первооткрывателей всегда притягивает жадных до нее. Вот и наши соотечественники попытались разнообразить перечень игр, предлагаемых клиентам. Самым простым способом стало элементарное заимствование уже придуманных и апробированных, как в случае с «Техасом». Но всегда хочется привнести что-то свое, родное, исконное, русское! Прекрасным ответом Чемберлену стал русский покер, придуманный Иваном Е., перевернувший все каноны игорного мира и позволивший нам оставить далеко позади своих учителей-иностранцев. Но на момент описываемых событий Иван Е. еще только работает над своим детищем, просчитывая возможные вероятности развития игры. Но только русский покер может занять достойное место в галерее славы. Остальные же проекты и задумки либо не выдержали испытания игрой, либо просто не вызвали интереса широкой публики. Наш рассказ как раз об одной из таких «проигрышных» инноваций.

У Уны был знакомый математик. Он придумал нечто и предложил рассмотреть свое изобретение. А как можно понять, работает задумка или нет, несет ли она финансовую выгоду или, наоборот, разорит тех, кто ее попытается внедрить? Оказывается, есть только один способ это проверить – внедрить игру и посмотреть, что из этого получится!

Новое детище офиса получило название «открытый покер». Правила игры в него такие же, как в классический пятикарточный покер с обменом одной карты. Максимально допустимое количество боксов для ставок ограничивалось четырьмя. Главной особенностью его стала возможность за ставку, равную половине ante, открыть дополнительно еще три дилерские карты. Таким образом, при наличии пары двоек на руках у посетителя и определенных сомнениях в успехе при принятии решения играть на них можно, расставшись с небольшой суммой, увидеть открытыми четыре из пяти дилерских карт и только после этого определиться с судьбой первоначальной ставки (перефразируя «Вильяма нашего, так сказать, Шекспира»: «играть или не играть? Вот в чем вопрос!»). Дорогой читатель! Вы все правильно поняли: за ставку, равную половине ante, игрок мог видеть все дилерские карты, кроме одной!

Скорее всего, автор этой замечательной игры позиционировал его как покер для элиты (а как по-другому: в элитном казино и игры должны быть элитными), поэтому минимальную ставку ante на нем объявили 50 долларов. И пошло-поехало.

Слава О., один из основателей казино «Старый Свет», человек, прекрасно помнивший Big Alex, Аркадия и других представителей старой гвардии еще со времен «Государя», приходил в «Посланник» каждый день. Разменивал 5000 долларов и садился за «открытый покер». А вскоре к нему присоединился и Эрик.

Также ощутил все прелести новой игры Сергей Окунь, только вот выиграть у него не получалось. В случае с ним знания базовой стратегии позволяли исключительно минимизировать ожидаемый проигрыш (на это и рассчитана базовая стратегия), тогда как другие игроки с ее помощью обеспечивали себе выигрыш. В случае с Окунем можно говорить о фатальном невезении. Один из лучших «счетчиков» и знаток всевозможных стратегий, он в «Посланнике» всегда проигрывал. Весь стол выигрывает (будь то открытый покер или «счастливые часы» на блек-джеке), один лишь он в лучшем случае при своих. Бывают такие места, где все твои действия обречены на провал. Аркадий говорит, что для него проклятым стало казино «Галактика» в одноименной гостинице. Он ни секунды времени не находился в плюсе даже в пять долларов за время всех своих туда визитов. И наоборот, в «Уздечке» Фрэнка Йекты он ни разу не проиграл, более того, приезжал туда в глубоком минусе и умудрялся возвращать с гаком проигранное.

Так вот, Слава ежедневно собирал урожай примерно в 200 %-м размере от первоначального обмена. Другие тоже радостно окучивали новую игру. На всю судорожную жестикуляцию и крики «SOS!» Уна не реагировала, говоря, что просто случился перекос, ничего страшного, все образуется и игра развернется в нашу сторону. Но время шло, перекос меняться не хотел, деньги из кассы утекали, математическое ожидание победы откладывалось. Казино вынуждено было работать на покрытие убытков. Но никакие доводы на Уну не действовали: она свято верила в «светлое будущее» открытого покера, упорно игнорируя и статистические показатели, и мнения людей, поигравших в него. Кто бы сомневался! Ведь игра придумана ее гением-теоретиком, и денег за нее пришлось наверняка заплатить немало. Как теперь сказать, что товар, приобретенный на деньги компании, по ее, Уны Карловны, рекомендации оказывается некондиционным? А Слава знай себе посмеивался, соревнуясь только с Эриком, другой легендой московского игорного мира, на предмет, кто из них больше денег в открытый покер выиграет. А если добавить к их результату дополнительные 10 %, традиционно выплачиваемые «Посланником» в качестве дополнительного бонуса как в случае проигрыша, так и в случае выигрыша при размене, превышающем 1000 долларов, то более «сладкой» игры найти во всей Москве было невозможно.

Такое положение дел явно беспокоило пока еще «остававшихся в живых» представителей старой гвардии. Убедившись в нежелании и неспособности Уны признавать свои ошибки, решили, во благо спасения казино, пойти другим путем. Как-то ветром перемен в «Посланник» занесло большую офисную шишку Славу – старшего брата Алексея, директора казино «Большой приз». Воспользовавшись отсутствием генерального менеджера Юры, ибо он четко проводил в жизнь политику человека, подарившего ему должность, ребята усадили Славу за стол и наглядно показали и объяснили всю сырость этого продукта, дали статистические результаты за последние три месяца и буквально потребовали убрать эту игру, во избежание еще больших потерь, превысивших к тому времени не одну сотню тысяч долларов!

Расчет бунтарей оказался правилен: информация дошла до нужного человека – Миши, идейного вдохновителя и руководителя всех проектов холдинга, и он своим распоряжением прекратил аттракцион по бесплатной раздаче денег. Правда, все лидеры восстания были уволены…

Таким образом, место № 2 достается Уне Карловне за ее проект под названием «открытый покер», способный уничтожить любое казино.

Просто для сравнения. В казино «Старый Свет» недолгое время на гребне популярности находился покер «1, 2, 5», в простонародье называемый сто двадцать пятым. В нем за ante разрешалось поменять одну, две или все пять карт. Проведя статистические исследования, основанные на результатах игры, аналитики пришли к выводу, что при четком соблюдении базовой стратегии игрок получает на втором боксе (если он играет на «две руки» – ставками на два бокса) преимущество в 0,4 %. Этого вполне хватило, чтобы руководство приняло решение об удалении сто двадцать пятого из списка карточных игр, предлагаемых «Старым Светом».

Я и представить себе не мог, сколько разных моделей джинсов существует в природе: классические, джинсы-клеш, капри, стрейч… И уж совсем впал в ступор, когда в одном магазине на проспекте Мира, торгующем продукцией из США, увидел их ценовой диапазон. Он начинался с 200 долларов и превышал 1500, уносясь в заоблачные высоты! Джинсы со стразами и без, с узором ручной работы, специально состаренные или порванные и т. д., и т. п. Но ведь джинсы – это рабочая одежда, которую не жалко испачкать, порвать, заляпать. Поэтому и красная цена на них в стране-производителе не превышает 50 долларов. Примерно так думали люди, открывавшие «Посланник» и желавшие видеть у себя в качестве гостей солидную публику, чей респектабельный внешний вид должен дополнительно подчеркивать пропасть между ними и людьми, облаченными в рабоче-крестьянское, то бишь джинсы. Желая отмести все пролетарское, ввели особый дресс-код, запрещающий людям в кроссовках, сланцах, шортах, джинсах смущать своим плебейским видом сообщество богатых и достопочтимых граждан.

Правило годами успешно работало, и ни у кого из посетителей, приходивших в «Посланник», с его соблюдением проблем не возникало.

Однако есть когорта людей, для которых не существует подобных правил и запретов. Их всегда встречают с распростертыми объятиями и готовы выполнить любую их прихоть, лишь бы только иметь возможность лицезреть их в числе своих ненаглядных гостей. Вот и на «Посланник» нежданно-нагадано свалилось такое счастье: человек из списка Forbes как-то зашел немного развеяться. Ему все понравилось: вышколенный персонал, камерная атмосфера, расторопные и услужливые официантки, ассортимент бара и, самое главное, – отсутствие других посетителей. Он с удовольствием провел несколько часов своего драгоценного времени, оставив на память о визите пару сотен тысяч американских долларов.

Аркадий утверждает, и я его мнение полностью разделяю, что при принятии решения о назначении человека на любую руководящую позицию необходимо устраивать тест, определяющий его интеллектуальные способности, проверять широту области общих знаний, узнать, насколько он осведомлен о происходящих в стране событиях и преобладающих в обществе тенденциях. Просто если, к примеру, он ничего в жизни, кроме швейной машинки или кассового аппарата, больше не видел и ничем другим не интересуется, значит, быть ему вечным кассиром или швеей-мотористкой, без шансов на повышение.

Утренняя смена в «Посланнике» – время отдыха и неги. Можно выспаться в комнате отдыха, можно смотреть телевизор в баре, а можно, потягивая суперколу (так менеджеры зашифровывали свое пожелание налить им виски-колу, после того как Юра ввел запрет на распитие ими содержащих алкоголь напитков даже за компанию с гостем), общаться с администратором. И вот этот кайф Алексея Шуруплецова нарушает звонок на пит (звонок в игровой зал). Пит-босс пошел обедать, и к телефону метнуться некому. Пока Алексей определял на слух, где лежит трубка, звонок замолчал, но заново раздался на барной стойке. Официантка, ответив, передала трубку Алексею. Звонили с ресепшен. (Ресепшеонистки в «Посланнике» были приучены, что если им нужен менеджер, то искать его стоит в первую очередь в баре, во вторую – в мониторной. Вероятность поймать его в игровом зале составляла не более 20 %.) Девушка оповестила Алексея, что пришел гость, ранее уже бывавший в «Посланнике», но сегодня приехавший в джинсах. И пустить его может только он со своего великого менеджерского благословения.

– Скажи ему, что наш дресс-код не позволяет играть в джинсах.

Немного подумав, Алексей добавил:

– А какие у него джинсы?

Гениальный вопрос! Какой ответ хотел получить менеджер? Чтобы ему сказали марку фирмы-производителя? Или его интересовал их цвет? Конечно, я утрирую. Но какой смысл в этом вопросе, если ты изначально не собираешься запускать человека, одетого не по уставу?

Девушка на ресепшен посмотрела на стоящего перед ней гостя и, прижимая руку к трубке телефона, с тем чтобы гость не слышал, назвала цвет его джинсов. Знание цветовой гаммы не упростило ситуацию, и Алексей произнес:

– Подожди, я сейчас посмотрю.

И неторопливым шагом направился в мониторную. Аркадий считает, что Алексей хотел посмотреть на фасон джинсов и в случае, если бы они хоть как-то напоминали брюки, дал бы разрешение на игру. Тем временем клиент стоит перед стойкой администратора и ожидает, как решится его судьба.

Но джинсы оказались джинсами, переквалифицировать их в брюки не представилось возможным. И тогда менеджер выносит свой окончательный вердикт:

– Не пускать!

– Так это же М…!!! – чуть ли не кричит более продвинутый и осведомленный в вопросах бизнеса оператор видеонаблюдения. Но данная фамилия ничего не сказала Алексею…

Выслушав сбивчивые объяснения девушки-ресепшеонистки (она тоже была в курсе, кто пожаловал в гости), олигарх молча развернулся и ушел… И больше никогда не приходил.

Как вы думаете, какова дальнейшая профессиональная судьба менеджера Алексея Шуруплецова? Нет, не уволили. Он преспокойно продолжил работу в «Посланнике» до тех пор, пока его английский друг Саймон не позвал помогать открывать ему недалеко от ГУМа новое заведение «Призрак» под эгидой известного московского ресторатора.

События, о которых мы вам рассказали, очень хорошо объясняют причину, по которой Великая казиношная империя под названием Холдинг начала терять лидирующие позиции на игорном рынке Москвы. Если не учитывать происки конкурентов, то данный процесс можно назвать «саморазрушением». Вдумываясь в смысл каждой истории, рассказанной мне Аркадием, начинаешь видеть некоторую закономерность, характерную не только для игорного бизнеса, но и бизнеса в целом. И приходится делать неутешительный вывод, что любой, даже самый интересный и потенциально прибыльный проект способен загубить человеческий фактор. Лозунг большевиков, убеждающий нас в том, что и доярка может руководить страной, на поверку оказывается несостоятельным. И что доярки обычно набираются либо по глупости, либо с целью использования их неосведомленности в вопросах бизнеса для тайных закулисных интриг. Тогда как настоящие профессионалы способны за внешним антуражем рассмотреть любые тайные схемы, позволяющие кому-то, где-то и что-то нажуковать. А глупая кукла-марионетка – всего лишь проводник к намеченной цели. Ее решения не имеют никакой значимости в силу заранее предусмотренных ограничений, но способны серьезно отвлечь и увести в другую сторону от происходящего на самом деле.

Если вдаваться в истинные причины, приведшие к развалу холдинга, то пришлось бы залезть в страшные дебри дружественно-родственных и производственно-половых отношений внутри офиса, понять, как и почему прибалтийская девочка Уна, начинавшая карьеру переводчицей у Майкла, вдруг стала фактически лицом компании, почему трагическая гибель Антона М., спонсировавшего развитие парашютного спорта России, способствовала расколу тандема Уны и Миши – серого кардинала холдинга и ускорила крах компании. А там все очень сложно и запутанно, и не каждый отважится залезть туда со своим внутренним расследованием и потом опубликовать полученную информацию. Вот и мы не будем ворошить клубок змей, остановившись только на чудачествах, фобиях, глупостях, слабостях, безграмотности и профессиональной импотенции приглашаемых офисом на руководящие должности персонажей.

Наш чарт великолепных задумок и решений выглядит следующим образом:

– 10-е место присуждается человеку из офиса, принявшему решение облегчить тяжелую менеджерскую долю и снять с менеджеров необходимость общаться с клиентами. Кто бы это мог быть?

– 9-е место занимает Юра Самосадов, за своеобразное понимание слова «счастье» для казино;

– 8-е место достается менеджеру и администратору, решившим сменить формат казино на дом свиданий;

– 7-е место – Юра Самосадов, за организацию платного ВИП-туалета;

– 6-е место – Юра Самосадов, за желание забросать гостя деньгами, чтобы его больше никогда не видеть;

– 5-е место – Big Alex, за рвение в поиске ведьм;

– 4-е место заслуживают работники офиса, не любящие смотреть мультфильмы;

– 3-е место – Макс Попович, за неумение воспользоваться «скоммунизденным» (он единственный, кто не работал в системе холдинга, но его шедевр невозможно переоценить);

– 2-е место – все, кто в той или иной мере способствовал рождению и выпуску на рынок открытого покера;

– 1-е место – Алексей Шуруплецов, невзлюбивший олигарха за его внешний вид.

Не каждый бизнес способен справиться и восстановиться после таких потрясений.

Вот и Уна Карловна отделится и продолжит работать самостоятельно, тогда как у холдинга в лице Миши после продажи флагманского заведения останутся лишь некогда великие, а тогда уже чахнувшие козявочки, перебивающиеся с хлеба на воду, и последний успешный проект, доверенный проверенному временем Нику Эвансу (тому самому, кто был в числе учителей первого тренинга еще при Майкле).

Но хватит о грустном. Пришло время рассказать о правильном построении игорного бизнеса, основываясь на лучших примерах. Ведь впереди столицу ждали золотой век с Новым Арбатом, окрещенным московским Лас-Вегасом, полным изгнанием из Москвы слабосильных и безнадежно отсталых иностранцев и заочная конкуренция с игорными мекками всего мира, в которой победа осталась бы за нами, если бы не 1 июля 2009 года.