Молдон, Лондон и Стэмфорд-бридж
Возвращение викингов в Англию, 978–1085

Год 973-й был выбран королем Англии Эдгаром Миролюбивым (правил в 957–975 гг.) для проведения пышных торжеств. Эдгар стал первым за полтора столетия английским монархом, при котором страну не тревожили нашествия викингов. За время его правления не случилось ни единого набега. В отсутствие угроз извне он спокойно занимался укреплением собственной власти и восполнением ущерба, причиненного викингами английской церкви. Но его амбиции простирались шире. Англия была крупнейшим, богатейшим и могущественнейшим из королевств Британии, и Эдгар видел себя не только ее правителем, но и владыкой всего острова. Поэтому первым торжеством 973 г. стала церемония коронации, проведенная ради прославления правления Эдгара, хотя к тому времени он сидел на троне уже 15 лет. Для коронации Эдгар не случайно выбрал древний римский город Бат: ассоциации с великой империей должны были добавить его титулу блеска. Позже он обозначил свои имперские притязания еще яснее, устроив дворцовый прием в Честере, бывшей крепости римских легионеров. Было организовано великолепное зрелище: Эдгар проплыл по реке Ди в ладье, где на веслах сидели шесть или восемь (тут источники расходятся) британских королей, в том числе Кеннет II Шотландский, норманнский король с острова Мэн или с Гебридов по имени Маккус, Малькольм Стратклайдский и три (или пять) валлийских короля. Сам Эдгар сидел на руле. Символ был понятен всем: рука Эдгара правит всей Британией.

Триумф оказался преждевременным. Эдгар умер в 975 г. всего 32 лет от роду, и с этого момента и до самого окончания норманнского завоевания корона Англии никому не доставалась мирно. У Эдгара было два сына: старший Эдуард от наложницы и Этельред от жены Эльфтрит. Эдуарду было лет 13, Этельреду — семь. При других обстоятельствах Эдуард занял бы трон без всяких споров, но, поскольку он был незаконнорожденным, многие влиятельные люди хотели видеть на престоле Этельреда. Сторонники Эдуарда оказались сильнее, однако правил он всего три года и пал жертвой убийц, когда посещал Этельреда в замке Корф, что в Дорсете. После этого Этельред стал королем (правил в 978–1016 гг.), но подозрения, что он сам организовал убийство брата, сопровождали его до конца дней, смущая подданных и препятствуя утверждению его власти. Эдуарда, который при жизни был жестоким и свирепым, его сторонники объявили мучеником. Искупить вину в братоубийстве было непросто, тем более такому правителю, как Этельред, который не слушал советчиков, за что и получил прозвище Неразумный. Его положение усугублялось также тем, что в возрасте, когда королю положено вести свои полки в битвах, Этельред не выказывал абсолютно никакой склонности к войне. Вместе с тем он был умелым администратором, и будь тогда в Англии мир, вполне мог бы стать успешным правителем.

Битва при Молдоне

К несчастью для Этельреда и Англии, викинги всегда чувствовали, когда где-то политическая ситуация становилась нестабильной, и новая волна нашествий не заставила себя ждать. Этельред не процарствовал и двух лет, когда норманны напали на порт Саутгемптон, перебив множество горожан и угнав в рабство большинство уцелевших. В том же году набегу подвергся вечно беззащитный остров Танет в Кенте, а флот не то с Гебридов, не то из Оркни разграбил Чешир. Продлившийся четверть века мир для Англии кончился.

Первые набеги совершались, судя по всему, относительно небольшими отрядами: в Саутгемптон викинги пришли на семи ладьях, в Дорсет в 982 г. — на трех, но численность морских разбойников быстро росла. В 991 г. Олаф Трюггвасон, честолюбивый морской конунг с претензиями на норвежский трон, привел в Фолкстоун флот из 93 кораблей. Разграбив город и окрестности, Олаф пошел к Сэндвичу, пересек устье Темзы у Ипсвича и двинулся к Молдону, что в Эссексе. Там он разбил лагерь на острове Норти в устье реки Блэкуотер. Эссекский элдормен по имени Биртнот со своим войском и местным ополчением встал на берегу напротив острова. Олаф предложил эссексцам заплатить выкуп, обещав за это уплыть восвояси. Биртнот ответил, что будет платить викингам только остриями копий и клинками мечей.

Последовавшая за этим битва послужила темой одной из самых прекрасных древнеанглийских поэм — «Битва при Молдоне», проникновенно воспевающей воинскую доблесть, равно ценимую и англичанами, и норманнами. Остров Норти соединялся с берегом косой, но пройти по ней можно было только в отлив. Когда он настал, викинги попытались перейти на берег и сразиться с англичанами, но всего лишь три английских воина успешно преградили им дорогу. Тогда норманны стали насмехаться над эссексцами, крича, что тем не хватает смелости сразиться на равных условиях на твердой земле. Тут Биртнот принял роковое решение отвести людей и позволить викингам перейти и построиться в боевой порядок на берегу. Численность сражавшихся армий неизвестна, но, учитывая размер норманнского флота, не будет слишком смелым предположить, что под началом Олафа было 3000–4000 воинов. Относительно численности войска Биртнота никаких указаний нет, но один из поздних источников, «Книга из Эли» XII в., сообщает, что англичан было меньше. Вскоре события на поле битвы обернулись не в пользу обороняющихся. Многие ополченцы (если не все) не были обучены и даже не знали, как правильно держать щиты и копья. Когда Биртнот, сражавшийся в первом ряду, получил смертельную рану, часть английских воинов дрогнула. Согласно поэме, первым бежал Годрик, оседлавший Биртнотова коня, — хотя, по обычаю того времени, сражался элдормен пешим, как и все английские воины, но на битву приехал верхом. Годрик галопом ускакал прочь, а за ним последовали его братья. Остальные, узнав коня, сочли, что Бирт­нот бросил своих людей, и тоже побежали. Только дружина элдормена не покинула поля боя и стояла насмерть над его телом. Поэма рассказывает, как в безнадежной битве эти воины ободряли друг друга. «Часто кричали мы, — говорит один из них, — за чашей меда, славой на лавах клялись-хвалились, в тех застольях стойкостью ратной пускай же каждый покажет свою отвагу». Они погибли все до единого.

Поэт, сочинивший «Битву при Молдоне», упрекает Биртнота в том, что тот дал викингам выйти на берег, приписывая это решение гордыне, то есть той страсти, за которую был изгнан из рая Сатана. Этот упрек вряд ли справедлив. Биртнот, должно быть, отдавал себе отчет в том, что, хотя его армия заслоняет от викингов Молдон и окрестности, корабли дают норманнам тактическое преимущество: они в любой момент могут поднять паруса и уплыть грабить другие, беззащитные города и веси. Рискнув начать сражение, Биртнот счел, что должен воспользоваться шансом разбить вражескую армию и защитить от грабежа всю страну. Принимая вызов Биртнота, Олаф рассчитывал примерно то же: если удастся разбить английское войско, можно будет свободно грабить где захочешь.

Этельред откупается от викингов

Поражение Биртнота обернулось для Англии самыми серьезными последствиями. Как условие мира Олаф потребовал от Этельреда выкуп в размере 4536 кг серебра. Архиепископ Сигерик посоветовал Этельреду заплатить, и, по крайней мере, в этот раз, король послушал совета. Чтобы собрать дань, данегельд (датские деньги), как это тогда называлось, королю пришлось ввести всеобщий налог и распродавать земли и привилегии. Выплата помогла избавиться от Олафа, но показала всем слабость Англии и привлекла новых разбойников. На следующий год в устье Темзы снова объявились норманнские ладьи. Этельред приказал собирать в Лондоне флот, чтобы отрезать викингов от моря. Командовать формированием флота он поставил хэмпширского элдормена Эльфрика, но тот предупредил викингов о готовящемся нападении, а потом и вовсе перешел на их сторону. Такие истории будут преследовать Этельреда до конца его правления: все попытки англичан дать отпор викингам будут срывать изменники.

В 994 г. набеги ужесточились. Олаф Трюггвасон вернулся в союзе с датским королем Свеном Вилобородым. Это был странный союз, ведь намерения Олафа напрямую угрожали датскому владычеству в Норвегии, установленному отцом Свена Харальдом Синезубым в 970 г. Тем не менее 20 сентября Олаф и Свен поднялись по Темзе на 94 судах и пошли на штурм Лондона, очевидно рассчитывая захватить богатый город без труда. Однако горожане отчаянно оборонялись и отбили викингов, нанеся им немалый урон. Свен с Олафом двинулись дальше и успели разграбить Кент, Эссекс, Сассекс и Хэмпшир, прежде чем Этельред прибег к проверенному средству и откупился от врагов, на сей раз за 7257 кг серебра. Олаф перезимовал в Англии, где Этельред воздавал ему почести и стал его восприемником, когда епископ Уинчестерский крестил конунга в Эндовере. Олаф поклялся, что больше никогда не придет в Англию с войной, и эту клятву он сдержал. В 995 г. Олаф вернулся в Норвегию, где его признали королем. Свен, который уже был христианином, тоже вернулся домой и следующие пять лет был слишком занят тем, что пытался выманить Олафа из Норвегии в набег на Англию. Бездействие двух главных фигур позволило предводителям викингов не столь высокого звания грабить самостоятельно и составлять походные союзы вроде тех, что столь успешно практиковались викингами в IX в. Англичане терпели поражение за поражением, но не складывали оружия. В Этелингадене 23 мая 1001 г. викинги разбили хэмпширское ополчение. Англосаксонская хроника на сей раз дает цифры потерь, которые выглядят вполне правдиво. У англичан погиб 81 воин, в том числе пятеро дворян. Даны, согласно хронике, потеряли много больше, но первыми оставили поле боя все-таки англосаксы. Они потерпели поражение не от нехватки храбрости, а от недостатка слаженности. Этельред почти никак не руководил обороной, и каждое графство, похоже, могло полагаться только на свои силы. В эпоху, когда было принято, чтобы короли сражались в первых рядах своего войска, нежелание монарха идти на войну пагубно сказывалось на боевом духе армии. Впрочем, в глазах противников Этельреда поражения англичан объяснялись не отсутствием руководства: они были проявлением Господнего гнева за убийство Эдуарда.

Часть флотилий, нападавших на Англию, приплывали из Нормандии. Точно не известно, базировались ли они там с согласия герцога Ричарда Доброго, но мать Ричарда была датчанкой, и с викингами его связывали многие другие нити (см. главу 4). Около 1001–1002 гг. Этельред отправил флот в неудачный поход на лагеря морских разбойников в Нормандии. Затем он попытался уничтожить их гнезда дипломатическим путем. В 1002 г. это обернулось династическим браком между Этельредом и сестрой Ричарда Доброго Эммой. Эмма родила от Этельреда двух сыновей: Эдуарда (впоследствии получившего прозвище Исповедник) и Альфреда. Похоже, что никаких краткосрочных выгод от этого брака Этельред не получил, а лишь тем более ослабил свой авторитет, что его новое потомство осложнило положение сыновей от первого брака. Вместе с тем через много лет династическая связь между Англией и Нормандией будет иметь для обеих важные и многосторонние последствия.

В 1000 г. Свен Вилобородый одолел Олафа Трюггвасона и восстановил датское владычество в Норвегии. Победа стоила немалых денег, и нужно было пополнить казну, так что в 1003 г. Свен вновь оказался в Англии. Будучи королем, он тем не менее не мог облагать подданных общим налогом и предпочел вместо этого паразитировать на эффективной административной системе Этельреда, систематически совершая набеги с целью грабежа и сбора дани. После того, как оговаривались условия откупа, английские королевские сборщики взимали с подданных Этельреда нужную сумму и передавали ее Свену. Армия Свена отличалась от норманнских полчищ, грабивших Англию прежде. Те орды представляли собой свободные объединения самостоятельных отрядов, нередко под совместным предводительством, и воины сражались за оговоренную долю добычи: все были партнерами в общем предприятии, хотя не все имели равный статус. У Свена же вся армия подчинялась ему одному, и воины сражались за установленную плату: они были наемниками. Свеновы флотилии кажутся небольшими в сравнении с гигантскими норманнскими армадами IX в. — в 994 г. он привел 94 корабля, — но состояли они из драккаров, а это был новый тип судна: увеличенная длинная ладья с 60–80 гребцами, способная перевозить на короткие расстояния до 500 воинов. Постройка драккара обходилась так дорого, что оставалась привилегией королей и ярлов, и нередко ради того, чтобы подчеркнуть высокий статус владельца, эти суда пышно украшали. Другое отличие от морских разбойников IX в. состояло в том, что даны Свена Вилобородого, или, по крайней мере, большинство из них, были христианами: они массово начали обращаться в новую веру лет за 30 до того.

Резня в день святого Брайса

Аппетиты Свена относительно поборов с Англии, вероятно, разжег один из самых любопытных эпизодов правления Этельреда. В 1002 г. Англия подверглась жестокому разграблению и откупилась от викингов 10 866 кг серебра. После этого, как пишет автор «Англосаксонской хроники», король «приказал изничтожить всех находившихся в Англии датчан — и это было исполнено в день святого Брайса [13 ноября] — поскольку получил весть, что они замышляют предательски лишить жизни и короля, и всех советников, чтобы завладеть всем королевством». Этот приказ не мог относиться к населению Данелага хотя бы потому, что осуществить резню такого масштаба в один день физически невозможно. Вероятно, целью были датские воины на королевской службе, заподозренные в измене. Одним из таких был Паллиг, годом раньше не оказавший сопротивления норманнским разбойникам в Девоне. Паллиг обладал высоким статусом, был женат на сестре короля Свена Гунхильде, которая тоже погибла в резне. Хронист XII в. Генрих Хантингдонский писал, что в детстве говорил со стариками, помнившими резню. Они рассказывали, что Этельред разослал по городам письма с приказом напасть на данов точно в нужный день и час, чтобы нападение было полной неожиданностью для всех. Насколько точно были исполнены королевские приказы, неизвестно. Одним из городов, где произошла резня, был Оксфорд. В хартии 1004 г. Этельред упоминает датскую резню, объясняя, что городскую церковь Святого Фридесвайда нужно перестроить, потому что местные даны «пытаясь избежать гибели, ворвались в это Христово святилище, выломав двери и засовы, и решили укрываться там и обороняться от горожан и вилланов; когда же преследовавшие их люди попытались, повинуясь необходимости, выгнать их наружу и не преуспели в этом, пришлось поджечь доски, отчего сгорела, кажется нам, вся церковь с ее драгоценностями и книгами».

Собственно резню Этельред назвал «справедливейшим изничтожением».

В 2008 г. раскопки на территории оксфордского колледжа Св. Иоанна обнаружили братскую могилу, в которой находилось от 34 до 38 скелетов крепко сложенных молодых мужчин, все со следами насильственной смерти. Многие из погребенных получили смертельные удары сзади, из чего следует, что их убивали, когда они пытались убежать. Несколько скелетов были обуглены, то есть перед захоронением тела сожгли. Радиоуглеродный анализ датировал кости периодом между 960 и 1020 гг., а химический анализ содержащегося в костях и зубной эмали коллагена показал, что убитые росли не в Британии, а в более холодном климате. Хотя точно знать невозможно, имеющиеся сведения позволяют заключить, что в могиле похоронены даны, убитые в день Святого Брайса.

В 2009 г. при производстве дорожных работ на холме Ридж­вэй, возвышающемся над портом Уэймаус в Дорсете, были обнаружены следы еще одного массового убийства того же периода. Братская могила в заброшенной римской каменоломне с 54 скелетами молодых мужчин, обезглавленных не­обычным способом — ударом меча по шее спереди, а не сзади, как то было принято. Головы были сложены отдельно от тел, и удалось обнаружить лишь 51 череп: вероятно, остальные головы были насажены на колья для всеобщего обозрения. Обычно мечом казнили только людей высокого звания, так что погребенные не были обычными преступниками — тех обычно вешали. Химический анализ костей и зубов показывает, что казненные, как и люди из братской могилы в Окс­форде, выросли в холодном климате и, скорее всего, были викингами: один из них приплыл из-за полярного круга. Еще у одного из казненных были сделаны надпилы на передних зубах — болезненная процедура, — и есть предположение, что они были заполнены красящим пигментом для придания свирепого вида. Отец Свена Вилобородого Харальд Синезубый, возможно, получил свое прозвище после подобной косметической процедуры. Способ, которым были умерщвлены эти люди, описан в «Саге о йомсвикингах» (XIII в.), посвященной полумифическому братству элитных воинов, основанному Харальдом. Одного из йомсвикингов спросили перед казнью, что он думает о смерти. «Он ответил: "Я также безразличен к смерти, как мои сотоварищи. Но я не дам себя забить, как овцу. Я встречу удар лицом к лицу. Ударь прямо в лицо и гляди хорошенько, побледнею ли я..." Ему это позволили, Торкель [палач] стал с ним лицом к лицу и ударил его по голове. Тот не побледнел, но глаза его закрылись, когда смерть настигла его».

Радиоуглеродный анализ относит кости к 980–1030 гг., но, как и в случае с оксфордским погребением, невозможно утверждать с той или иной степенью определенности, что в могиле на холме Риджвей лежат жертвы резни на день святого Брайса. Пожалуй, даже вероятнее, что это были викинги, захваченные во время неудачного набега. То есть англичане, возможно, одерживали верх над морскими разбойниками куда чаще, чем то готов был признать безжалостно мрачный автор «Англосаксонской хроники».

В 1003 г. Свен, вероятно, почти не встретил сопротивления. В Уилтшире против него собрали армию, но в последний момент ее командующий, неверный элдормен Эльфрик, симулировал болезнь, и сражения не произошло. В 1004 г. Свен приплыл вновь и пошел в Восточную Англию, разорив важный город Норвич. Элдормен Ульфкайтель, предположительно, датского происхождения, пытался откупиться от Свена, но тот скоро нарушил перемирие. Ульфкайтель собрал, сколько смог, войска и вышел на битву. В сражении обе стороны понесли тяжкие потери, но победа вновь осталась за данами. «Англосаксонская хроника» обвиняет в поражении восточных англов, которые не оказали Ульфкайтелю необходимой поддержки. В 1005 г. голод вынудил Свена покинуть Англию, но следующим летом он явился вновь, грабил на юге страны и остался на зимовку на острове Уайт. Этельред запросил перемирия, начались переговоры, и в 1007 г. Свен получил колоссальный выкуп — 16 329 кг серебра. Удовлетворившись этим, он вернулся в Данию. Этельред использовал передышку для постройки новых судов и изготовления воинского снаряжения. Археологические находки также показывают, что в это время укреплялись защитные сооружения в городах, и много где валы с частоколами заменяли на каменные стены.

Торкелль Длинный

В 1009 г. новый флот, самый крупный из всех дотоле собиравшихся в Англии, стоял у Сэндвича в Кенте в ожидании новых датских набегов. Командование им взял на себя сам Этельред Неразумный. Датские флотилии редко шли в Англию напрямик через Северное море. Они предпочитали двигаться вдоль берегов Дании, Германии и Фризии до устья Рейна, а уж оттуда коротким броском достигать Кента. Таким образом Сэндвич был лучшим местом для сосредоточения флота, дающим возможность перехватить данов прежде, чем они высадятся. Однако на месте сбора вспыхнула распря между двумя крупными аристократами, Брихтриком и Вульфнотом Силдом. Обвиненный Брихтриком в каких-то непоименованных обидах, Вульфнот захватил 20 кораблей и отправился в грабительский набег на южное побережье Англии. Брихтрик с 80 кораблями бросился в погоню, но налетевший шторм разбросал и потопил его флотилию. Когда новость об этом бедствии достигла Сэндвича, король бежал оттуда, и оставшиеся моряки в растерянности отправились по домам. «И труд целого народа так легко пошел прахом», — сетовал хронист. Затем, в начале августа крупный датский флот без малейших помех разгрузился в Сэндвиче; вскорости к нему на подмогу пришла еще одна датская армада. Этой второй предводительствовал Торкелль Длинный. Он был сыном датского ярла и командиром в армии Свена Вилобородого, но на сей раз действовал самостоятельно. Возможно, он отправился в набег ради обогащения, но не менее вероятно, что Торкелль хотел использовать славу успешного вожака викингов, чтобы захватить власть на родине после смерти Олафа Трюггвасона.

Появление Торкелля знаменовало собой закат правления Этельреда Неразумного. По версии «Англосаксонской хроники», дальнейшие события имели одного главного виновника: им был мерсийский элдормен Идрик Стреона. Расположение Этельреда Идрик заслужил тем, что по его приказу убил нортумбрийского элдормена Эльфхельма, поддержавшего не ту партию в дворцовой борьбе за влияние. В уплату за эту услугу король поставил Идрика править Мерсией, а это был один из самых важных постов в государстве. Там Идрик стяжал незавидную славу подлеца и предателя. Первый раз «Хроника» приписывает ему особенные злодеяния в записи о 1011 г. Английская армия под командованием самого Этельреда успешно отрезала данов от кораблей, и воины рвались в бой, но Идрик сумел убедить короля не наступать, и данам удалось уйти. Следующие два года Торкелль опустошал Уэссекс и Восточную Англию. Сопротивление англичан утрачивало последнюю слаженность. «Англосаксонская хроника» рисует картину полного хаоса:

«Когда [даны] были на востоке, английское войско стояло на западе, и когда они были на юге, наша армия была на севере.

Тогда к королю созвали всех советников и стали решать, как дальше оборонять страну. Но если что-то они и решили, то это не исполнялось даже месяца. Наконец не осталось предводителя, который мог бы собрать войско, все спасались, кто как мог, и даже соседние графства не помогали друг другу».

Убийство архиепископа Элфиджа

В сентябре 1011 г. Торкелль осадил Кентербери. Через три недели город пал: предатель открыл данам ворота. Торкелль захватил множество ценных пленников, в том числе Кентерберийского архиепископа Элфиджа. Этельред в конце концов запросил перемирия на зиму, а на Пасху Торкеллю выплатили контрибуцию: 21 772 кг серебра. Пусть английская оборона рухнула, но бюрократия по-прежнему функционировала исправно, и королевские сборщики даже такую огромную сумму собрали с его измученных подданных без особого труда. Впрочем, Элфиджа это не спасло. Даны запросили за его освобождение отдельный выкуп — еще 1361 кг, однако архиепископ не дал позволения собирать эти деньги, очевидно, чтобы избавить бедняков от новых поборов. В субботу после Пасхи (19 апреля 1012 г.) викинги, захватившие Элфиджа, напились допьяна и дали волю своей злобе против несговорчивого пленника. Они избили Элфиджа костями и бычьей головой, а потом один из них убил архиепископа ударом топора в темя. Похоже, что Торкелль пытался спасти пленника, обещав своим людям золото и серебро, если они пощадят его, но не пре­успел. Убийство архиепископа даже в те суровые времена было из ряда вон выходящим злодеянием. На следующий день тело Элфиджа перевезли в Лондон и затем похоронили в соборе Св. Павла: архиепископа сразу признали мучеником. После получения и раздела контрибуции датское войско рассеялось. Большинство викингов отправились с добычей по домам, а вот Торкелль с 44 кораблями поступил на службу к Этельреду, обещав защищать его королевство за прокорм и одежду для себя и своих людей. Чтобы покрыть эти расходы, Этельред учредил однолетний поземельный налог под названием херегельд (налог на армию). Как и многие другие временно устанавливаемые налоги, он закрепился, и официально его отменили только в 1052 г. Иногда решение Торкелля толкуют как раскаяние в убийстве Элфиджа, но поступление на наемную службу, вероятно, имело экономические мотивы: в 1014 г. Этельред заплатил ему 5443 кг серебра.

Тем временем в Дании король Свен, должно быть, тревожился, видя растущее влияние и богатство Торкелля. Что тот станет делать, если вернется на родину с кораблем, полным сокровищ, и армией верных воинов за спиной? Вряд ли он тихо удалится в свое поместье. Кроме того, Свен, вероятно, был хорошо осведомлен о плачевном состоянии английской обороны, и поскольку недостатка в опытных воинах после того, как большая часть армии Торкелля вернулась домой, не было, Свен решил, что пришло время ему самому вторгнуться в Англию. Но на этот раз он решил покорить ее.

В середине лета 1013 г. флот Свена прибыл в Сэндвич и двинулся вдоль берега на север, обогнул Восточную Англию, вошел в залив Хамбер, а оттуда поднялся по Тренту до Гейнс­боро, где Свен устроил себе ставку. Нортумбрийцы и датские поселенцы из Данелага покорились ему и дали заложников. Их и корабли Свен оставил в Гейнсборо, поручив заботам сына Кнуда, сам же, взяв лошадей, двинулся на юг, грабя и разоряя все поселения на своем пути. Город за городом покорялись ему. Сопротивление оказал только Лондон.

Лондон обороняется от данов

Лондонцы уже отбились от Олафа Трюггвасона и от нескольких набегов Торкелля. На этот раз и Этельред, и Торкелль находились в городе, и армия Свена тоже не смогла одолеть городских стен. Лондон еще не стал столицей Англии — главный административный центр уэссекской династии располагался в Винчестере, Гэмпшир, — но уже был крупнейшим и самым процветающим городом страны. Хотя в IX в. викинги много раз грабили Лондон, они косвенным образом помогли ему превратиться в национальный оплот. Альфред Великий, захватив город в 886 г., восстановил там древние римские стены и разместил гарнизон. Построил новые улицы и пристани, а торговое поселение Люденвик (в Олдвиче) переехало под защиту городских стен. Около 915 г. на южном берегу Темзы в Саут­уарке возникло еще одно укрепленное поселение. Вероятно, где-то в то же время построили и Лондонский мост — не только для связи двух поселений, но и для надзора за судоходством и защиты реки от вражеских кораблей. Таким образом Лондон стал ключевым звеном обороны королевства от викингов.

Получив отпор в Лондоне, Свен направился на запад в Бат, где ему покорилась уэссекская знать. Лондон, единственное место, еще не признавшее Свена королем, смирился с неизбежностью, принял датскую власть и отдал заложников. Вернувшись в Гейнсборо, Свен потребовал, чтобы англичане содержали и кормили его армию. Этельред с Торкеллем и его воинами нашли убежище в Гринвиче на Темзе. Затем Этельред перебрался на остров Уайт, где провел Рождество, прежде чем удалиться в изгнание в Нормандию, ко двору своего зятя герцога Ричарда. Свен недолго наслаждался победой. Он заболел и на Сретение, 3 февраля 1014 г. умер в Гейнсборо. Датская армия признала королем Кнуда, но англичане призвали из изгнания Этельреда, написав ему, что «ни один владыка не мил им, как свой, законный, если он будет править ими справедливее, чем прежде».

На Пасху Кнуд по-прежнему стоял в Гейнсборо. Жители Линдси, населенной данами области Линкольншира, согласились дать ему лошадей и вступить в его войско. Однако Этельред действовал с небывалой для него решительностью и выступил на север, пока Кнуд еще не собрал силы. Кнуд с войском сел на корабли и уплыл, покинув жителей Линдси, которых ждало возмездие со стороны Этельреда. Кнуд уплыл на юг в Сэндвич, где высадил на берег заложников, взятых его отцом, но прежде им отрубили кисти рук, носы и уши. Вернувшись в Данию, Кнуд узнал, что королем сделали его брата Харальда. Харальд отказался разделить власть с Кнудом, но согласился помочь ему завоевать Англию.

Этельред скоро показал, что не будет править своим народом справедливее, чем прежде. В 1015 г. на ассамблее в Окс­форде элдормен Идрик убил Сигферта и Моркара, двух танов из Пяти бургов, лишь затем, чтобы король мог забрать себе их имущество. Но король не успел: его старший сын, Эдмунд Железнобокий, взбунтовался, женился на вдове Сигферта и стал хозяином его владений. Вероятно, целью Эдмунда было упредить младшего единокровного брата Эдуарда в притязаниях на трон. Пока шел этот спор, Кнуд вновь объявился в Сэндвиче с огромным флотом. Германский хронист Титмар Мерзебургский (умер в 1018 г.) оценил мощь флота в 340 кораблей, несущих по 80 воинов, что дает в сумме вой­ско в 27 200 копий. Достоверных упоминаний о норманнских армиях такого размера, собиравшихся где бы то ни было, не встречается, но даже при том, что цифры Титмара почти наверняка преувеличены, скорее всего армия Кнуда по меркам того времени была гигантской. К тому же на сей раз у него были мощные союзники: Эрик, ярл Ладе (умер ок. 1023 г.), самый могущественный из норвежских аристократов, и Торкелль Длинный: каждый из них мог собрать свою большую армию. Торкелль решил, что пришла пора уладить отношения с Кнудом, и зимой приплыл в Данию с предложением своей службы. Поскольку на кону стояла судьба целого королевства, в войско Кнуда стекались воины не только из Дании, но со всей Скандинавии.

В этот переломный момент Этельред вдруг заболел и окончательно лишил расколотое королевство какого-либо общего руководства. Эдмунд собирал войска на севере, а Идрик на юге. Они договорились действовать сообща, но не доверяли друг другу и разделились, еще не вступив в войну. После этого Идрик перешел на сторону врага, ушел к Кнуду и увел с собой отряд датских наемников. Усилия Эдмунда собрать силу против Кнуда оказались тщетны, потому что люди не соглашались идти на войну без короля во главе. Этельред же, все более слабевший, отказывался покидать безопасный Лондон.

Эдмунд Железнобокий

Этельред умер 23 апреля 1016 г., и его похоронили в соборе Св. Павла. Собравшиеся в Лондоне аристократы и горожане выбрали новым королем Эдмунда. Тот имел вкус к войне, которого так очевидно не хватало его отцу, и воодушевил англичан продолжить сопротивление. Спустя две недели после смерти Этельреда флот Кнуда поднялся по Темзе до Гринвича. Эдмунд спешно отправился в Уэссекс собирать войско, а лондонцы готовились к новой осаде. Вдовая королева Эмма во время всей осады оставалась с сыновьями в Лондоне, ободряя защитников. Миновать Лондонский мост даны не могли, поэтому они вырыли канал вокруг Саутуарка и перетащили свои суда на западную сторону моста, а потом окружили город рвом, чтобы никто не мог ни выйти оттуда, ни войти, но и это не сломило яростного сопротивления горожан. Присутствие Эдмунда в Уэссексе заставило Кнуда тоже отправиться туда, оставив держать осаду лишь малую часть войска. Эдмунд с Кнудом гонялись друг за другом по всей Южной Англии и до летнего солнцестояния успели дважды сойтись в кровопролитных сражениях: в Пенселвуде и в Шерстоне. Эти битвы, хотя и не стали решающими, позволили Эдмунду снять осаду с Лондона, и даны уплыли в море. Эдмунд победил в битве при Брентфорде, однако поражение данов было не столь сокрушительным, чтобы они не смогли снова напасть на Лондон, на сей раз и с суши, и с реки. Лондон вновь стойко оборонялся, и даны отошли, пустившись походом по большой петле сквозь южную Мерсию в Уэссекс и на восток в Кент. Эдмунд нагнал их в Отторде и нанес захватчикам новое поражение. По всему выходило, что Эдмунд сможет одолеть Кнуда. Элдормен Идрик предсказуемо вновь сменил знамена, и Эдмунд вернул ему свою милость. «Величайшей глупостью было принять его», — сетует автор «Англосаксонской хроники», явно полагавший, что безопаснее было бы числить Идрика во врагах, чем в друзьях. Позднейшие хронисты, такие как Генрих Хантингдонский и Уильям Мальмсберийский, утверждали, что Идрик перешел на сторону Эдмунда по сговору с Кнудом, чтобы получить возможность нанести англичанам удар в спину.

Осенью армия Кнуда пришла в Эссекс. Эдмунд собрал свои полки и утром 18 октября вступил в битву с Кнудом в Эшдоне. Едва сражение началась, Идрик стал сеять панику и вместе с мерсийским ополчением бежал с поля боя. Но с таким предводителем, как Эдмунд, предательство Идрика не могло переломить ход битвы. Англичане не дрогнули и отважно сражались еще долго после наступления темноты, потеряв многих воинов, в том числе доблестного восточноанглийского элдормена Ульфкайтеля. Под покровом ночи Эдмунд смог отвести людей, сохраняя боевой порядок, и отступил в Олни, что в Глостершире. Тут вновь объявился Идрик, убеждая Эдмунда вступить с Кнудом в переговоры. После столь изнурительной кампании у Эдмунда, вероятно, не было особого выбора.

Переговоры закончились разделом Англии между Кнудом и Эдмундом. Эдмунд удержал за собой Уэссекс, Кнуду достались земли к северу от Темзы. Только теперь лондонцы покорились Кнуду и выплатили контрибуцию, размер которой нам неизвестен. Кнуд привел в Лондон свои корабли и остался там с армией на зиму.

Кнуд становится королем Англии

Всего лишь через несколько недель после раздела Англии, 30 ноября 1016 г., Эдмунд Железнобокий умер. Ни один из источников того времени не сообщает причину его смерти, но позднейшие хронисты, вполне предсказуемо, обвиняют Идрика. Тот якобы спрятал убийцу — по одной из версий, собственного сына — в яме королевского отхожего места. Когда Эдмунд собрался облегчить кишечник, убийца нанес смертельный удар снизу. После смерти Эдмунда Кнуд, согласно договору, стал королем всей Англии. Никто этому не возразил: английское сопротивление было сломлено и обезглавлено. Примечательно, что для коронации Кнуд выбрал Лондон, а не Винчестер или иное место, связанное с уэссекской династией. Уцелевшие наследники Эдмунда — его брат Эдвиг и двое малолетних сыновей Эммы от Этельреда, Эдуард (Исповедник) и Альфред — уплыли в изгнание в Нормандию. Эмма, вероятно, отправилась с ними. Идрик подстрекал Кнуда умертвить детей Эдмунда, младенцев Эдуарда (Изгнанника) и Эдмунда, но Кнуд отослал их на воспитание в Швецию, откуда они попали в Киев, а затем в Венгрию. Кнуд казнил нескольких крупных английских вельмож и некоторых из своих военачальников. И разделил Англию на четыре части. Оставив себе Уэссекс, отдал Мерсию Идрику, Торкелля Длинного наделил Восточной Англией, а ярла Эрика — Нортумбрией.

К концу 1017 г. Кнуд вполне утвердился на английском престоле и решил, что больше не нуждается в сомнительных выгодах от дружбы Идрика Стреоны. На Рождество Кнуд вызвал Идрика в Лондон. Тот ожидал от короля новых наград за помощь в завоевании английского трона, но Кнуд порицал Идрика за предательство и приказал ярлу Эрику обезглавить его, «чтобы воины на этом примере поняли, что следует хранить верность своим королям, а не предавать их». Теперь Кнуду нужно было расплатиться с солдатами. Для этого он обложил англичан небывало тяжелой данью в 37 421 кг серебра, которую надлежало собрать к Пасхе 1018 г. Доля Лондона в этой дани составляла 4763 кг — признак того, насколько важным и богатым городом он стал. Многих своих военачальников Кнуд одарил землями и титулами, создав новую англо-датскую аристократию, но датской колонизации, сравнимой по размаху с той, что была в IX в., не случилось. Воины Кнуда были наемниками, сражавшимися за плату, и теперь, по окончании кампании, большая часть из них отправлялась домой. Сорок кораблей с воинами Кнуд оставил при себе как хускарлов (huskarlar), личную гвардию. Чтобы их содержать, по-прежнему взимался установленный Этельредом херегельд. Несмотря на всю тяжесть налогового бремени, правление Кнуда англичане не проклинали. Он мало вмешивался в традиционные политические институты Англии, и народ ценил мир и порядок, которые установились после стольких лет кровопролития и смуты.

После коронации Кнуд начал переговоры с Ричардом Нормандским, которые в 1018 г. окончились женитьбой Кнуда на королеве Эмме. Этим браком Кнуд прежде всего хотел предупредить возможный союз сыновей Этельреда с нормандцами против него, однако возможно, что и опыт Эммы в роли королевы Англии тоже казался ему преимуществом. За время кампании у Кнуда уже появилась одна английская супруга, Эльф­гифу Нортгемптонская, успевшая родить ему двоих сыновей, Свена (Алфивасона) и Гарольда (Заячья Лапа). Хотя Кнуд удалил Эльфгифу от себя, чтобы жениться на Эмме, он не перестал оказывать ей милости, и она до конца его правления сохраняла влияние при дворе. В том же 1018 г. умер брат Кнуда Харальд, и на следующий год Кнуд отплыл в Данию требовать корону. Однако он всегда понимал, что Англия — самое ценное из его владений, и скоро вернулся туда, оставив в Дании регента.

Внешняя политика Кнуда

В сравнении с любым из прежних правителей Англии Кнуд весьма увлеченно занимался внешней политикой. В 1026 и 1028 гг. он возвращался в Скандинавию, чтобы восстановить датское владычество в Норвегии, где после смерти Свена Вилобородого воцарился Олаф Харальдссон (Святой Олаф). К 1030 г. Кнуда признали своим властелином шведский король и оркнейские ярлы, сделав его, пусть только номинально, правителем почти всего скандинавского мира.

Мало что известно об отношениях Кнуда с Уэльсом и Ирландией: возможно, он помогал дублинским викингам в разграблении Уэльса в 1030 г. После нортумбрийского поражения в битве при Кархэме (1016 г.) Лотиан отошел скоттам. Нетвердый мир был установлен дипломатическими усилиями королевы Эммы и герцога Ричарда, но не продлился долго. В 1031 г. Кнуд вторгся в Шотландию, и хотя отвоевать Лотиан ему не удалось, он подчинил себе трех шотландских правителей, перечисленных в «Англосаксонской хронике» под именами король Малькольм II, Мэлбет (возможно, это Макбет, мормэр Морея) и Иемарк (вероятно, гэльско-скандинавский правитель с Гебридов).

Кнуда можно признать величайшим из всех королей-викингов, но, хотя корону он добыл как морской разбойник, правил как христианский европейский монарх. В Англии Кнуд прилежно исполнял первоочередные обязанности христианского правителя: издавал законы и поддерживал церковь пожертвованиями и привилегиями. В 1027 г. он совершил паломничество в Рим, где посетил коронацию императора Священной Римской империи Конрада II. Таким образом он не только показал свое благочестие, но и заявил себя фигурой европейского значения. Кнуд тщательно взращивал дружеские отношения с Конрадом, чья империя была южным соседом Дании. Два правителя даже устроили династический брак: дочь Кнуда Гуннхильда вышла за сына Конрада, будущего императора Генриха III. Браку сопутствовало соглашение, по которому, в частности, Конрад признавал южной границей Дании реку Айдер.

Сколь бы внушительную империю ни собрал под своей державой Кнуд, ей не хватало внутренней прочности, и она развалилась сразу после смерти короля в 1035 г. Кнуд хотел, чтобы его старший сын от Эльфгифу Свен Альфивасон правил Норвегией. Около 1030 г. он провозгласил его норвежским королем, а мать назначил регентшей, но Эльфгифу своими попытками централизовать власть скоро вызвала в народе недовольство. Незадолго до смерти Кнуда или вскоре после нее норвежцы взбунтовались и призвали править страной Магнуса Доброго (правил в 1035–1047 гг.), сына Олафа Харальдссона. Свен бежал с матерью в Данию, где в начале 1036 г. умер. Харде­кнуду, своему сыну от Эммы, Кнуд хотел оставить и английский, и датский трон, но в Англии Хардекнуда не приняли, и вместо него королем стал Гарольд Заячья Лапа, второй сын Кнуда от Эльфгифу. Королеву Эмму изгнали во Фландрию. Лишь после кончины Гарольда, умершего в Оксфорде в марте 1040 г., Хардекнуд смог занять английский трон. Однако сам он был бездетен, неженат и слабого здоровья и 8 июня 1042 г., перебрав хмельного на свадебном пиру в Лондоне, умер от удара. С его смертью исчезла династия Кнуда. Во исполнение договора 1036 г. королем Дании признали норвежского монарха Магнуса Доброго, англичане же предпочли пребывавшего в изгнании Эдуарда (Эдуард Исповедник, правил в 1042–1066 гг.), восстановив таким образом уэссекскую династию.

Правление Эдуарда было мирным, но у него не было детей, и когда он постарел и ослаб, вопрос о престолонаследии встал остро. Так начался последний акт драмы под названием «Эпоха викингов в Англии». К моменту кончины Эдуарда, умершего 4 или 5 января 1066 г. в новом Вестминстерском дворце (Лондон уже стал не только торговым, но и политическим центром Англии), главных претендентов на английскую корону было трое: Гарольд Годвинсон, могущественный англо-датский эрл Уэссекса, Вильгельм, герцог Нормандский, и норвежский король Харальд Суровый (правил в 1046–1066 гг.). Был еще Эдгар Этелинг, сын Эдуарда Изгнанника: как представитель уэссекской династии он имел больше всех оснований претендовать на трон, но ему было всего 14 лет, и его не поддерживал никто из влиятельных придворных. Гарольд вообще не имел королевской крови, но он много лет задавал тон при дворе и прославился воинской доблестью, совершив несколько успешных походов против Уэльса.

Вильгельм Нормандский свои притязания основывал на том, что трон ему якобы завещал сам король Эдуард. Не исключено, что так и было. Пребывая в Нормандии изгнанником, Эдуард сдружился с Вильгельмом и в дальнейшем неизменно симпатизировал Нормандии. Однако народ Англии не разделял вкусов своего короля. Нескольких нормандских вельмож Эдуард пригласил поселиться в Англии, но англичане скоро невзлюбили их за высокомерие и чванство. Харальд Суровый унаследовал претензии на английский трон от своего предшественника Магнуса Доброго (который это право получил по договору с Хардекнудом). Повидавший почти все ведомые викингам края, Харальд более чем заслужил репутацию величайшего воина своего времени, но, как и у Вильгельма, у него не было сторонников в Англии.

Гарольд Годвинсон имел перед соперниками то преимущество, что стоял у смертного одра короля Эдуарда. Поскольку никто при дворе не ратовал ни за Вильгельма, ни за Эдгара, ни за Харальда, у Эдуарда не было особого выбора, когда он, умирая, объявил своим наследником Гарольда. Наверное, Гарольд больше прочих устраивал англичан, однако все понимали, что дело так просто не решится. И появившаяся 24 апреля комета не могла быть добрым знаком. И Харальд, и Вильгельм начали собирать силы для вторжения в Англию и захвата престола. Оба славились как великие воины и полководцы: Харальда за его воинскую доблесть Адам Бременский называл «грозой севера», а Вильгельм, прославившийся многими победами, уже носил прозвище Завоеватель. Гарольд Заячья Лапа к концу лета собрал армию и ждал, не зная, кто из двоих ударит первым. Неожиданно первым напал младший брат Гарольда Тостиг, изгнанный в 1065 г. во Фландрию за неспособность править своим владением, Нортумбрией. С армией и 60 кораб­лями, предоставленными графом Фландрии Бодуэном, Тостиг прошел войной вдоль южного побережья Англии от острова Уайт до Кента, а затем поплыл на север в Нортумбрию, где потерпел поражение от местного ополчения. Бежав в Шотландию, Тостиг решил встать на сторону Харальда Сурового.

Битва при Стэмфорд-Бридже

Летом 1066 г. ветры упрямо дули с севера. Они заперли флот Вильгельма Нормандского в гавани, но донесли 300 кораблей Харальда Сурового из Нидароса (ныне Тронхейм) до Северных островов, а оттуда вдоль английского берега до Тайнмаута, где к ним присоединился фламандский флот Тостига. Поддержка Тостига весьма кстати добавила претензиям Харальда законности и веса. Из Тайнмаута Харальд пошел дальше на юг, вошел в Хамбер и, наконец, 16 сентября высадился в Риколле на реке Уз, 15 км южнее Йорка. Через четыре дня, 20 сентября, оставив охранять корабли сына-подростка Олафа и оркнейского ярла Паля, Харальд двинулся на Йорк, но у деревни Фулфорд-гейт путь ему преградила английская армия под началом эрлов Эдвина и Моркара. Харальд разбил их, англичане понесли серьезные потери. Зачем эрлы решили выйти Харальду навстречу, когда могли дождаться подмоги, запершись в Йорке, остается загадкой. Йорк немедленно сдался и согласился дать заложников, а также предоставить провиант и людей в войско Харальда. Дожидаясь того и другого, Харальд встал лагерем на реке Дервент, в Стэмфорд-Бридже, примерно в 11 км восточнее Йорка.

Гарольд Заячья Лапа, оповещенный о приближении Харальда, едва норвежский флот появился в виду английских берегов, уже двигался с войском на север, и 24 сентября достиг Тэдкастера, города, расположенного всего в 16 км юго-западнее Йорка. На следующий день он провел свою армию прямиком через Йорк в Стэмфорд-Бридж, где и застал Харальда Сурового врасплох. Дни для этого времени года стояли теплые, и большинство норвежцев, включая короля, оставили свои доспехи на кораблях, в Риколле, в 20 км. Англичане смяли норвежцев на западном берегу Дервента, но на мосту в одиночку отбивался отважный норвежский топорщик, убивая всех подступавших к нему, что дало воинам на другом берегу время построиться в боевой порядок. Англичане перешли через реку лишь после того, как один из них спустился под мост и поразил топорщика копьем в спину. Яростная битва кипела несколько часов, но оставленные норвежцами доспехи сыграли роковую роль, и мало-помалу стена норвежских щитов стала отступать. Король Харальд пал, сраженный в горло стрелой, погиб и Тостиг. Позже в битву вступили норвежцы, остававшиеся при кораблях, и ненадолго приостановили наступление англичан. Но весь путь до Стэмфорд-Бриджа воины пробежали в полном снаряжении и настолько измотались, что долго сдерживать врага не смогли. Норманны бежали обратно к судам в Риколл, англичане преследовали их по пятам; многие норвежцы утонули, пытаясь переплыть реку. Англичане дорого заплатили за свою победу, но армия Харальда фактически перестала существовать. После победы король Гарольд позволил ярлам Олафу и Палю уплыть, забрав всех уцелевших воинов, и тем понадобилось лишь 20 из тех 300 кораблей, на которых войско Харальда Сурового пришло в Англию. Харальд потерпел столь сокрушительное поражение, что Норвегия оправилась от него лишь через поколение. Спустя несколько дней ветер, наконец, переменился, и 28 сентября в Певенси высадился Вильгельм Завоеватель. Гарольд поспешил на юг, навстречу поражению и гибели в битве при Гастингсе, произошедшей 14 октября. После его смерти английское сопротивление быстро сошло на нет, и в Рождество 1066 г. Вильгельма короновали в Вестминстерском аббатстве.

Нормандское завоевание гораздо сильнее сказалось на истории Англии, чем случившееся за полсотни лет до него датское. Вильгельм и многие из его сторонников имели, вероятно, норманнское происхождение, но к 1066 г. Нормандия и по языку, и по культуре была французским княжеством. Завоевание окончательно сдвинуло Англию с североевропейской орбиты, превратив в политического и культурного сателлита Франции. Следующий король, чьим родным языком был английский, появился в Англии только в конце XIV в. Английскую аристократию, уцелевшую в битвах 1066 г., за несколько лет истребили или вынудили бежать из страны, почти у всех землевладельцев отняли земли. Английских крестьян закрепостили. Завоеватели с таким размахом отнимали английскую собственность, что даже сегодня, спустя 950 лет, благосостояние англичан с фамилиями французско-нормандского происхождения в среднем на 20% выше показателя в среднем по стране.

Конец эпохи викингов в Англии

Битву при Стэмфорд-Бридже многие считают событием, знаменующим конец эпохи викингов в Англии, но викинги на тот момент еще не оставили страну. Вильгельм оказался самым свирепым из всех английских правителей, и зверства, которые он обрушил на побежденных, были таковы, что даже в эту привычную к жестокости эпоху Европа содрогнулась. Спустя два года после воцарения Вильгельма по стране прокатилась волна яростных, но неслаженных восстаний, и, воспользовавшись этим, в Англию вернулись даны. После гибели Харальда Сурового в Стэмфорд-Бридже его права на английский трон унаследовал король Свен Эстридсен (правил в 1046–1074 / 6 гг.), и именно к нему обратились за помощью восставшие англичане, обещав принять его власть. В 1069 г. Свен отправил в Англию своего сына Кнуда с флотом из 240 кораблей. В сентябре Кнуд подошел к Дувру и поплыл на север, но особых военных успехов у него не было, пока он не пришел в Хамбер, где соединился с большим войском английских повстанцев. Датско-английская армия двинулась на Йорк и вырезала там нормандский гарнизон. Вильгельм действовал быстро и в декабре отбил город. За этим последовала кровавая карательная экспедиция, вошедшая в историю под названием «Опустошение Севера». Солдаты Вильгельма обходили деревню за деревней, сжигая дома, убивая людей и скот, и уцелевшие оставались нищими и бездомными. В «Книге Страшного суда», составленной в 1086 г., сотни деревень на севере еще описаны как необитаемые и заброшенные, и стоимость их составляла лишь малую часть той, что была за 20 лет до того. Резня, устроенная Вильгельмом, имела двойную цель: наказать восставших и оставить данов без продовольствия и фуража. Вильгельм в буквальном смысле превратил север Англии в пустыню и назвал дело своих рук замирением.

Весной 1070 г. король Свен пришел в Хамбер, где объединил силы с сыном, после чего даны двинулись в Уош на соединение с английскими мятежниками под предводительством Хереварда Будителя и вместе с ними заняли Питерборо. Свену, однако, не хотелось сражаться с нормандской армией в поле. Когда в Или появился нормандский отряд числом всего в 160 воинов, даны погрузились на ладьи. Английское сопротивление разваливалось, и Свен, договорившись с Вильгельмом, уплыл домой со своей добычей. Через пять лет Кнуд вернулся в Англию с 200 кораблями по призыву двух мятежных нормандских эрлов. Пока он плыл, мятеж уже прекратился, и Кнуду пришлось ограничиться разграблением Йорка. В 1080 г. Кнуд стал королем Дании (правил в 1080–1086 гг.) и вспомнил о своем праве на английский трон. В 1085 г. он заключил союз с фламандским графом Бодуэном, одним из французских врагов Вильгельма, и собрал большой флот для вторжения. Вильгельм подготовился к обороне, приведя дополнительные войска из Нормандии, обложив англичан новым налогом и опустошив прибрежные районы Англии, чтобы высадившимся данам нечем было кормиться. «Гнет народа в этом году был тяжек», — сокрушается автор «Англосаксонской хроники»: пребывать под защитой Вильгельма было много хуже, чем подвергаться грабежу норманнов. Страдания англичан были напрасны: угроза германского вторжения в Данию не дала Кнуду отправиться в поход, и к концу лета его флот рассеялся. Кнуд замышлял вторую попытку, но в июле 1086 г. его убили в Оденсе, а его наследник Олаф имел другие приоритеты. Со смертью Кнуда эпоха викингов в Англии завершилась окончательно. Да, набеги оркнейских и норвежских морских разбойников продолжались до середины XII в., и уже в 1150-х гг. норвежский король Эйстейн, воспользовавшись гражданской войной в Англии, разграбил ее восточное побережье. Но все это были лишь слабые уколы, а угроза большого норманнского нашествия миновала для Англии навсегда.