Миф о том, что нам обязательно нужен партнер, настолько укоренился в головах людей, что редко кто задумывается над тем, зачем, собственно, он, этот партнер, нам нужен. Понятный набор таких пунктов, как семья, любовь, близость, дети, ничего на самом деле не объясняет – это просто набор клише, которые мы произносим не задумываясь.

Все мы – рабы эволюции, и, как бы далеко ни зашел прогресс, остаемся и будем оставаться племенными, общинными существами. Инстинкт сгоняет нас в кучку, заставляет прижиматься друг к другу теплыми бочками и диктует нам правила поведения в стае. Не отделяться, не выделяться, не нарушать правил сообщества, размножаться, совокупляться (даже без особого желания), поддерживать иерархическую структуру, уважать старших и т. д. и т. п. Некоторые из нас обрели способность сами выбирать себе стаю, но и там эти правила действуют по тому же принципу. Возразил – изгнали. Быть изгнанным из своей стаи – до сих пор самый большой страх для человека, а одинокий человек – изгой по определению. Поэтому мы прилагаем все усилия, чтобы найти партнера и укрепить свое место в общине. Как правило, партнер выбирается так, чтобы он был принят вашим кругом. Если это не так и в пару себе выбирают совершенного чужака, то это, как правило, говорит о том, что выбирающий хочет сменить племя. Ведь бунтарь – это тоже своего рода роль, и ее надо изо всех сил поддерживать.

Некоторые люди, однажды заведя отношения, больше из них, по сути, и не выходят. Разрывая старые, они мгновенно заводят новые или даже делают это внахлест: чувствуя, что нынешние дышат на ладан, безболезненно перебираются из одних рук в другие. Романы, которые следуют за долгими отношениями, называются компенсаторными и служат для того, чтобы мы не погрузились в пучину отчаяния и боли. Как правило, компенсаторные романы бывают очень бурными и совершенно отличаются от тех, что были до этого. То есть существуют по принципу «та молчала, эта пусть кричит», «тот был вялый, этот зато активный». Своим образом жизни такие люди очень гордятся, находя себя крайне востребованными и живущими полной жизнью.

Или папу, или бабушку – по сути, неважно. Такие люди рождаются в семье с культом брака. Родственники с детства внушают им мысли о свадьбе, детях, долге, дачах, отпусках и счастливой старости вдвоем. Когда такой человек вырастает, он уже не может понять, где его желания, а где то, что ему аккуратно чайной ложечкой положили в голову. Они настроены на семью и отягощены долгом еще в юности. Девушки несут ахинею про вторую половинку, а молодые люди крутят по сторонам головой в поиске не столько приятного времяпрепровождения, сколько именно в расчете рассмотреть среди десятков желающих ту самую, свою, единственную. Такому мужчине и вправду кажется, что он должен непременно жениться, если девушка забеременела, а девушка считает, что она должна потерпеть, если муж загулял. Этим людям кажется, что они лучше защищены от тревог и опасностей, нежели их свободные от семей знакомые.

Многие заводят отношения, насмотревшись на одинокую остервеневшую маму или грустного алкоголика папу, который так и просидел после развода с приятелями до конца жизни в пивной. «У меня все будет по-другому!» – решает несчастный и выбирает настолько положительного партнера, что тошнить от него начинает уже через пару месяцев. Но помня, как горько и непривлекательно выглядит одиночество, он держится из последних сил, уговаривая себя, что одному будет еще хуже.

Дети, настрадавшиеся в детстве из-за излишне холодных или отвергающих родителей, панически боятся самого слова «одиночество». Они стараются никуда не ходить и не ездить одни, часто устраивают дома вечеринки и всегда заботятся о том, чтобы у них был занят вечер. Любые, даже самые болезненные отношения для них лучше, чем одиночество. Они цепляются за партнера, душат его собой, идут на бесконечные уступки и готовы стерпеть многое. Когда они читают или слышат истории о том, как кто-то отправился один в кругосветное путешествие, их охватывает настоящий ужас, потому что им кажется, что, если рядом нет кого-то, кто тебя видит, тебя и самого нет. Слово «свобода» у них может ассоциироваться только с борьбой за права детей, женщин или животных, но никак не с тем, когда ты один и тебе хорошо. Быть одному для них – это значит быть брошенным, неблагополучным, несчастным. Быть вместе с кем-то – значит победить мрачные воспоминания детства, не вспоминать и не переживать их заново. Кто угодно, только чтоб не было больно одному!

Этот вариант больше распространен у нас, чем на Западе. Там ты становишься взрослым, окончив колледж и сняв свою квартиру. В России же взрослым человек считается после свадьбы. Поэтому многие молодые (а иногда и не очень молодые) люди стремятся завести отношения, чтобы доказать окружающим (и в первую очередь своей семье), что они уже выросли и имеют право и на свое мнение, и на свою площадь, и на самостоятельное принятие решений. «Совсем большая стала наша девочка», – роняя слезу, говорит тетя из Ярославля при виде своей племянницы в фате. А бедная племянница готова носить нежеланного ребенка и спать с нежеланным мужем только ради того, чтобы никакая чертова тетя из Ярославля больше не указывала ей, каких выбирать подружек и какие готовить обеды.

Отношения, над которыми все любят зло шутить, не давая им шанса на искренность, – это, конечно, так называемые корыстные отношения. По представлениям многих не отягощенных умом мужчин, мир полон раскрашенных ухоженных сук, пытающихся дотянуться до их кошелька, ***, паспорта (у кого что в наличии). Ну а состоятельные, крепко сбитые аудиторши и руководительницы чего бы то ни было сторонятся нищих смуглых обалдуев в тревоге за свою квартиру на Патриках и дом в Испании. Безусловно, изначальная цель многих отношений – это корысть. Статус, деньги, защищенное будущее, отсутствие необходимости работать за копейки на неинтересной работе – все это заставляет закрыть глаза на то, что потенциальный партнер недостаточно умен, порядочен, физически привлекателен и воспитан. Но почему же тогда, достигнув своей цели, эти прекрасные нимфы прилипают-таки к своим папочкам, ревнуют их и рожают им детей? Да потому что им хочется именно отношений, а не просто мешка денег. Им хочется быть нужными, любимыми, обласканными и принятыми так же, как и всем нам. Ну и домик в придачу.

Несмотря на всю нашу отдельность и уникальность, мы осознаем и определяем себя через других людей, через мир, который нас окружает, через его правила и законы. Как бы многим из нас ни хотелось думать, что они сами по себе и никто им не указ, это, конечно, иллюзия. И иллюзия опасная, потому что, как только мы перестаем сверять себя с реальностью, как только мы теряем критическое к себе отношение, мы превращаемся в лучшем случае в городских сумасшедших, а в худшем – в жестоких самовлюбленных болванов. Сейчас мы наблюдаем переход от прежних норм, когда нужно было быть как все и равняться на главного, к нормам, где ты являешься пупом земли, где главное – отличаться хоть чем-то и почему-то за это себя страшно любить. Любой переход влечет за собой хаос и перекосы. Этот раздел о том, как вести себя, чтобы ни нам, ни другим не было тошно, больно и стыдно.