Американцы ежегодно посещают казино, лотерейные агентства, залы видеопокера и бега, тратя примерно $500 миллиардов (примерно в 30 раз больше, чем в 1974 г. — $17 миллиардов), а выходя оттуда с $450 миллиардами. Совершенно справедливо говорят, что в Америке азартные игры как способ проведения свободного времени вытесняют бейсбол. В настоящее время соревнования бейсбольных команд высшей лиги посещают 70 миллионов человек в год, тогда как 107 миллионов человек посещают казино только в Лас-Вегасе, Атлантик-Сити и Миссисипи. Национальная комиссия по исследованию последствий азартных игр, созданная президентом Клинтоном и Конгрессом, отметила, что на азартные игры тратится больше денег ($54 миллиарда, согласно отчету Главной бухгалтерш! за 2000 г.), чем на музыкальные записи, билеты в кино, посещения спортивных состязаний и тематических парков вместе взятых. Лас-Вегас может позволить себе 100 тысяч гостиничных номеров, отели стоимостью в миллиарды долларов и прибыли, достойные настоящих магнатов, благодаря тем S6 миллиардам в год, которые приезжающие ре!улярно оставляют в городе. Но влиятельность Лас-Вегаса сильно упала из-за того, что законы разрешили азартные игры в 48 штатах, сотнях резерваций коренных американцев и в плавучих казино, куда легко может попасть большая часть населения страны, не говоря уже о десятках тысяч игровых автоматов. По сообщениям, в одной Монтане 17 400 аппаратов для игры в покер и лото, установленных в 1700 барах и магазинах.

Вместо того чтобы ограничивать азартные игры, в настоящее время 37 штатов спонсируют их, поощряя граждан играть и проигрывать. Сейчас Соединенные Штаты тратят более $400 миллионов в год, пытаясь уговорить граждан играть. В рекламе одного из штатов говорится: «Сбережения на черный день отнимают так многое!». «Вы можете выиграть $50 тысяч в одну секунду, если сыграете в лотерею». «Вы выиграете», — напоминает еще один рекламный плакат. Вот что отмечает чикагский священник Джон Игэн: «В самом трущобном районе Чикаго стоит рекламный щит, на котором изображен корешок лотерейного билета. На плакате написано: "Это может быть твоей билет, чтобы выбраться отсюда". Однако на этом рекламном плакате не написано, что шансы против вас — 12 913 583:1».

Массачусетс насмехается над ценностью образования и упорной работы, предлагая два варианта «заработать миллионы». План «А»: начинаете учиться, по-настоящему упорно, в возрасте примерно 7 лет. Затем вырастаете и получаете хорошую работу. После чего каждый день встаете с рассветом. Льстите своему боссу. Безжалостно сокрушаете конкурентов. Идете по головам коллег. Последним уходите по вечерам с работы. Трясетесь над каждым центом. Боитесь нервного срыва. Боитесь раннего сердечного приступа. Боитесь за свою репутацию. Занимаетесь этим каждый день в течение 30 лет, включая выходные и праздники. К тому времени, когда соберетесь на пенсию, у вас будут ваши деньги. Но существует еще план «Б»: сыграйте в лотерею.

Надеясь перещеголять Массачусетс по уровню безвкусицы, Коннектикут приглашает своих граждан «стать счастливее, чем в день продвижения по службе». Наблюдая подобную эксплуатацию граждан, Уильям Сэфайе иронически замечает: «Зачем доходам от продажной любви разрешают попадать в жадные руки сутенеров? Вашингтон мог бы взимать плату за разврат, которая шла бы на нужды здравоохранения для глубоких стариков». У нас есть государственные лотереи, почему бы не создать государственные бордели?

Вот что сообщает лобби общественных интересов. Общая причина отказа: когда на кон поставлены такие деньги, неудивительно, что индустрия азартных игр в настоящее время набивает деньгами карманы политиков, при этом 64% банкнот отправляется в карманы республиканцев. В 1998 г. губернатор-республиканец штата Южная Каролина Дэвид Бисли, баллотируясь на второй срок, избавил штат от «заразы» — 30 тысяч автоматов для видеопокера, каждый из которых в среднем принес за предыдущий год $22 тысячи. Он чувствовал, что слишком многие люди теряют дома и оказываются в опасности из-за проигрышей. Однако в ответ жители штата избавились от самого Бисли. Они предпочли его соперника, которого финансировала игровая индустрия.

Лихорадка азартных игр не является чисто американским явлением. В докладе Британского психологического общества о Британской национальной лотерее за 1998 г. говорится следующее: «По приблизительным оценкам, 90% населения покупает хотя бы один лотерейный билет». В 2000 г. 60% британцев регулярно приобретали лотерейные билеты.

Какую прибыль приносит $1, потраченный на азартные игры? Участники лотерей штатов, а также Британской и Канадской лотерей получают назад примерно 50 центов на каждый потраченный доллар. Один из моих коллег-статистиков отмечал, что в Мичигане, — где штат предоставляет 50-центовый налоговый кредит на каждый доллар (до $400), пожертвованный, например, колледжам, и где федеральное правительство кредитует нам еще 15% или более того, если мы распределил! отчисления по статьям, — человек получает назад с каждого пожертвованного доллара 65 центов и более. Вместо того чтобы покупать лотерейный билет, просто пожертвуйте деньги местному колледжу и станьте богаче на 15 центов или более.

В книге «В чем разница?» («What Are the Odds?») статистик и эксперт по азартным играм Майкл Оркин приводит сведения о доходах от различных игр в казино. Колесо рулетки, например, имеет 38 секторов — 18 красных, 18 черных и 2 белых. Если вы ставите на красное и выигрываете, вы получаете назад свой доллар плюс еще один. Шансы на то, что никто не выиграет — возврат домой (house's return) 2:38, т. е. 5,3 цента на доллар ставки. Здесь шансы гораздо выше, чем в правительственных лотереях. Игровые автоматы в Лас-Вегасе и Атлантик-Сити дают 90-93 цента на каждый доллар. Одна из разновидностей игры в кости предлагает еще лучшие шансы заведение получает только 1,4%. Но при игре в кости вы можете сделать гораздо больше ставок за час. И действительно, достаточное число людей из раза в раз регулярно ставит достаточное количество денег, поэтому в конечном итоге казино вытаскивает из карманов людей гораздо больше денег, чем лотереи. Размер прибыли невелик, но все дело в объемах.

Миллионы американцев, шрающих каждый год, составляют некий континуум. Па одном полюсе этого континуума находятся дисциплинированные игроки, находящиеся на отдыхе, которые играют в автоматы, рулетку и кости, зная, что со временем они окажутся в проигрыше. У них есть точный бюджет: сколько они хотят потратить в день, ради удовольствия поиграть. Кто-то платит за то, чтобы покататься на лыжах, кто-то — чтобы поиграть в гольф, кто-то — чтобы покататься на доске в прибое, а остальные отправляются в разнообразные игорные дома. Конечно, могут быть лучшие виды отдыха с точки зрения физического и социального здоровья. (Сидение перед автоматом для игры в видеопокер не удовлетворяет человеческую потребность в общении, в отличие от игры в карты с друзьями или бинго ночью в клубе — оба эти вида деятельности резко потеряли популярность по мере расширения сети казино.) Тем не менее от такой игры во время отпуска человек не становится банкротом, и его брак не разваливается.

На другом полюсе этого континуума находятся те, чей поиск призрачных богатств питают неистребимые иллюзии. Автор статей в «New York Times» Бретт Пали описывает один магазин в городе Оранж, штат Нью-Джерси, куда приходят покупатели, желающие приобрести за $4 «сонники», которые советуют, каким образом использовать информацию из снов или повседневных событий при покупке лотерейных билетов. Если вам снится кот, то ставьте на номер 114 (если этот кот не был черным; в противном случае ставьте на 244). Если вы покупаете шляпу, то ставьте на 815 или 816. Один тридцатишестилетний сторож в течение месяца каждый день ставил $15 на 898. «Я хочу, чтобы выиграл 898, потому что в этом случае я получу выигрыш в $2759, который решил бы все мои проблемы».

Вовсе не надо быть таким суеверным, чтобы оказаться среди тех 15,4 миллиона взрослых и подростков, которые, по оценкам одного исследования Гарвардского университета заражены проблемным и даже патологическим гэмблингом (страстью к азартным играм). Поскольку казино и лотереи становятся все более легкодоступными, общество «Анонимные гэмблеры» сообщает, что количество их местных филиалов выросло с 650 в 1990 г. до 1500 в 2001 г. К проблемным гэмблерам относится и двадцативосьмилетний официант из Бронкса, который потратил на игру те $3 тысячи, которые он отложил на обучение в авиационном профессионально-техническом училище. «Если я выиграю, мне не надо будет отправляться в это училище. Эй, я смогу купить свой собственный самолет». Такие полные надежд люди составляют, по оценкам, 10% от игроков в лотерею; на них приходится половина всех приобретаемых лотерейных билетов. По оценкам одного экономиста из Университета Иллинойса, 52% доходов казино получают от проблемных или патологических гэмблеров. Один из членов организации «Анонимные гэмблеры», Джойс, начала играть в нью-йоркское лото «Угадайте б номеров», соблазненная его рекламой, сулящей мечту за $1. Через 4 года она смогла выиграть $30 и проиграла что-то около $40-60 тысяч. «Это было больше похоже на ночной кошмар», — сказала она впоследствии.

А кто является «лучшими покупателями»? По словам Скотта Хашбаргера, бывшего прокурора штата Массачусетс, это те, «кто меньше других может позволить себе швырять свои деньги на ветер». По отчетам «Boston Globe», в Массачусетсе в бедном районе Челси имеется один агент по продаже лотерейных билетов на 363 жителя; в богатом районе Уэллисли один такой агент приходится на 3063 человека. В Нью-Джерси люди, живущие в сотне округов с самыми низкими доходами, в 1998 г. — каждый, тратили на билеты мгновенной лотереи по $53 на каждые $10 тысяч дохода. Это более чем в 4 раза больше, чем $12 на $10 тысяч дохода, которые тратили люди в одном из самых богатых округов. Что касается популярной игры «Угадай 4 номера», то показатель трат в бедных кварталах был в 6 раз больше. Точно так же в районах, в которых проживают люди с самым низким уровнем образования, этот показатель трат в 5 раз больше, чем в тех районах, в которых проживают самые образованные люди. Я представляю себе чиновников из Нью-Джерси, которые смотрят на другой берег реки Гудзон на статую Свободы и набрасывают планы следующей кампании, рекламирующей лотереи: «Приведите ко мне ваших бедных и измученных».

Целевая группа по развитию туризма в штате Айова заявила, что «азартные игры создают богатство». На самом деле они перераспределяют богатство. В качестве способа делать деньги азартные игры представляют собой, по словам архиепископа Уильяма Темпла, «антитезу любви», потому что «азартные игры пытаются извлечь прибыль из неизбежных потерь и возможных страданий других людей». На самом деле лотереи штатов играют роль Робина Гуда наоборот, отнимая деньги у бедных и отдавая их в виде снижения налогов богатым. В штатах, где лотереи оказывают помощь системе образования (система кнута и пряника, которая просто направляет деньги на другие приоритеты), бедные участники пари субсидируют обучение среднего класса в университетах. Лотереи штата — это налог на бедных. И в этом качестве они являются единственным налогом, по словам Уильяма Сэфайера «который предохраняет поддержку» и «единственным регрессивным налогом, принятым .либералами».

Итак, у нас есть по крайней мере две группы игроков — дисциплинированные игроки, предающиеся азартным играм как виду отдыха и лишенные иллюзий относительно возможности выигрыша в долгосрочной перспективе, и люди с проблемой игровой зависимости, чьи ошибочные интуитивные предположения ведут к краху. Но в обоих случаях азартные игры тянут деньги из игроков. Лотерейный билет ценой в $1 имеет «ожидаемую ценность» всего лишь в 50 центов (поскольку штат выплачивает в виде премии лишь половину того, что ставят люди). Итак, почему же такое огромное число людей цепляется за ложные надежды? Почему люди стоят по три часа в очереди за билетами лотереи «Powerball», предварительно проведя два часа за рулем и приезжая из соседних штатов? Почему некоторые покупатели настолько убеждены в том, что их игровой автомат вот-вот расплатится с ними сполна? Поэтому они даже не отлучаются в туалет по естественной надобности: команде уборщиков помещения приходится иметь дело с мочой в пластиковых стаканчиках для монет и лужами на полу, оставленными теми, кто не надел на себя подгузники для взрослых.

Дрожь азарта — это явно один из компонентов ответа на этот вопрос. Жадность — еще один мотивирующий фактор. Но, учитывая тот факт, что умный жадина никогда не заплатит S1 за то, что стоит 50 центов, мы должны смотреть глубже. Почему человек обманывается своей жадностью? Какие когнитивные вирусы заражают интуицию азартного игрока?

Неправильное восприятие вероятности. Лотереи — это не только налог на бедных, но и, по словам математика из Университета Депола Роджера Джоунса, это «налог на тех, у кого трудности с математикой». Трудно интуитивно оценивать очень неравные шансы. Попытайтесь объяснить, что означает вероятность 10 тысяч к одному баскетболисту-старшекласснику, пренебрегающему уроками и мечтающими о месте в «NBA».

Психологи исследовали «субъективную переоценку» невероятных событий. Те, кто делает ставки, «переоценивают шансы маловероятных, но очень благоприятных исходов», — отмечает статистик из Университета штата Айова Хэл Стерн. В одном из своих исследований он проанализировал ставки, сделанные на 38 047 лошадей в 3785 забегах Гонконгских бегов. Результаты данного анализа, равно как и другие похожие работы, показали, что публика склонна недооценивать вероятность того, что победит явный фаворит, и переоценивать успех тех лошадей, которые идут в конце списка. «Людская интуиция плохо работает с вероятностью», — замечает Стерн.

Да, иногда забег выигрывают «темные лошадки». Когда вышедший на пенсию электрик из Иллинойса Фрэнк Капаси потратил $5 на покупку билетов лотереи «Powerball» в 1998 г., на каждый из его пяти билетов была сделана ставка 80,1 миллиона к 1. Среди покупателей 138,5 миллиона билетов — вследствие чего должны были выиграть один или два человека — Капаси стал единственным счастливым победителем, выигравшим $195 миллионов (на самом деле, после выплаты всех налогов, он единовременно получил $70 миллионов). Два месяца спустя 13 рабочих со сборочного конвейера в Огайо скинулись по $ 10 и приобрели 130 билетов. Они оказались единственными выигравшими — среди приобретенных почти 211 миллионов билетов — и выиграл и $295,7 миллиона в эту же лотерею. Через 9 месяцев в Бостоне Мария Грассо, эмигрантка из Чили, которая днем работала бебиситером, а по ночам ухаживала за детьми-инвалидами, купила три билета лотереи «Big Game». Один из этих билетов оказался единственным выигрышным среди проданных 83 миллионов билетов, и бывшая чилийка выиграла $197 (опять-таки, после уплаты всех налогов на руки она получила всего лишь $70 миллионов).

Три билета выиграли и произвели фурор. Однако более миллиарда проигравших билетов остались незамеченными на фоне этих трех джекпотов. (Каждый из этих выигрышей получили, как мы и ожидали, именно те люди, которым нравятся лотереи, — те, кто испытывал острую необходимость в деньгах, но кто не мог себе позволить никаких игорных долгов). Фантазии по поводу выигрыша кружат голову сорокадвухлетнему нью-йоркскому водителю грузовика Джо, который тратит на билеты лото еженедельно от $30 до $50. Хотя за четыре года он не выиграл ни цента — спустил за это время в надежде на джекпот $10 тысяч, — он упорствует в своих намерениях. «Ну, никогда не знаешь наверняка».

Да, вы действительно никогда не знаете заранее. Подумайте о тех тысячах исполненных надеждами людей, которым звонит «премиальный патруль» банковской расчетной палаты, вручающий призы, и говорит, что до их дома «трудно добраться» и что они их ждут в ресторане «Uncle Jack's». Это правда, никогда не знаешь наверняка. Но, учитывая то, что вероятность выиграть гран-при в $10 миллионов составляет 1:100 миллионам, возможно, они могли бы спокойно посетить этот дорогой ресторан и так. Мы осознаем шансы 1:100 или 1:1000, но различие между 1:10 тысяч и 1:80 миллионам или 1:100 миллионам вызывает путаницу в нашем сознании. Если вероятность выигрыша всего лишь 2:10 тысячам, то ставки могут показаться невероятно «тощими». Но не теряйте надежды — даже 1:10 тысячам дает вам шанс в 80 тысяч раз больше, чем билет лотереи «Powerball».

Молния все равно куда-нибудь попадет (однако молния с гораздо большей вероятностью попадет в вас, чем вы выиграете в лотерею «Powerball»). Да, странные вещи случаются. Для Марии Грассо выигрыш был невероятным счастливым случаем. В 1999 г. пассажиры сербского поезда, а через три недели пассажиры автобуса в Косово стали жертвами столь же невероятного несчастного случая. И поезд, и автобус ехали по мосту как раз в тот самый момент, когда бомбы НАТО поразили их. Такое стечение обстоятельств поистине невероятно. Но сбросьте достаточное количество бомб (или купите достаточное количество билетов), и кто-нибудь обязательно погибнет (или получит приз).

Если, несмотря на все капризы судьбы, вы все-таки продолжите играть в лотерею «Powerball», есть одна умная вещь, которую вы можете сделать, например так, как три упомянутых выше победителя, и выберите те номера, на которые не поставят другие, кто разделил бы с вами приз в случае выигрыша. Учитывая, что любая комбинация из пяти случайных чисел от 1 до 49 так же вероятна, как любая другая, не выбирайте свои числа так, как, по мнению большинства людей, должна выглядеть случайная последовательность (скажем, 3,17, 25,32 и 46). В выигравшем билете «чертовой дюжины счастливчиков из Огайо», четыре числа приходились на интервал от 39 до 49. В 2001 г. Кармен Кастеллано, вышедшая на пенсию клерк из супермаркета в г. Сан-Хосе, штат Калифорния, стала единственным победителем «Superlotto» и выиграла $141 миллион, выбрав номера 3,22,43, 44,45 (и меганомер 8).

Психолог Эйлин Хилл отмечает такое же явление в Британской национальной лотерее, в которой люди должны выбрать 6 номеров из 49. В те дни недели, когда не бывает победителей, выигрывают обычно последовательности, которые не выглядят случайными, например, такая: 2,5,21,22,25,32; недели, когда наблюдается множество победителей, обычно характеризуются отсутствием сочетаний элементов и числами, далеко отстоящими друг от друга, — именно этого многие люди ожидают от случайных данных. Во время одной из лотерей, когда выиграла последовательность 1,17,23,32,38 и 42, оказалось 133 победителя, которые поделили между собой выигрыш. Ирония ситуации состоит в том, что большинство людей, которые пытались генерировать последовательность, которая выглядела бы случайной, забывают о сочетаниях элементов, которые так часто наблюдаются в случайных данных. И когда они придумывают последовательности, им зачастую не хватает изобретательности. Последовательность 1,2,3,4,5 и 6 так же вероятна, как любая другая. Но почти 30 тысяч игроков среди 128 миллионов покупателей билетов выбрали именно ее. Хотя нет лучше способа составить случайную последовательность чисел, чем позволить машине сделать это за вас, многие люди думают, что они справятся с этим лучше.

Есть еще одно распространенное неслучайное предпочтение в отношении чисел, представляющих собой даты рождения. Чтобы объяснить это предпочтение, исследовательница из Дартмура Лори Снелл исследовала 102 006 чисел, выбранных 17 001 человеком в лотерее «Powerbal» в 1996 г., где надо было выбрать числа от 1 до 45. Как показано на рисунке, меньшие числа, связанные с днями рождения (и счастливыми номерами), на самом деле были более вероятными. Самым популярным числом была семерка; менее одной трети тех, кто выбрал семерку, выбрали наименее популярное число 37. Юбилейный тираж Британской национальной лотереи отдал предпочтение маленьким номерам — 5 из 6 были меньше 31 (нужно было выбирать из 49 чисел). В результате бывало так, что джекпот делили между собой семеро победителей. Поэтому, чтобы не делиться выигрышем, не выбирайте популярные номера.

Психологи Томас Хольтгрейвс и Джеймс Скил исследовали то, как люди воспринимают случайность, на примере лотереи «Выбери 3 числа» штата Индиана. Вы тоже можете сыграть: выберите любое трехзначное число от 0 до 999.

Есть ли в вашем числе повторяющиеся цифры (как, например, в 737)? Возможно, нет. Только 14% из 2,24 миллиона числовых последовательностей, выбранных в июле 1991 г., имели повторяющиеся цифры. Хотя на самом деле повторяющиеся цифры присутствуют в 28% существующих чисел, такие числа выглядят менее случайными (а люди предпочитают серии цифр, выглядящие случайными). В настоящих случайных последовательностях, как мы отмечали в главе 7, кажущиеся паттерны и сочетания элементов (например, повторяющиеся цифры) встречаются гораздо чаще, чем думают люди.

Можно также нажиться на ошибочной интуиции других людей, поставив на те номера, которые только что выиграли. В одной из работ, анализирующих ставки, сделанные в течение 12 недель на лотерею «Выбери 3 числа» штата Мериленд, выигрышным номерам потребовалось 3 месяца на то, чтобы восстановить свою бытую популярность. Другая работа, содержащая анализ данных по 1785 ежедневным розыгрышам лотереи «Выбери 3 числа» в штате Нью-Джерси, показала, что на числа, выигравшие в предыдущем розыгрыше, ставило на 25% людей меньше. Это желание «делать ставку на числа, которые должны выиграть» и избегать чисел, которые оказались выигрышными незадолго до этого, — «заблуждение игрока» — великолепный пример для аудитории. Я кидаю монетку, но перед каждым броском я предлагаю студентам записать их предсказание — орел или решка. Я объявляю итог: орел, решка, решка, решка, решка Затем, перед шестым броском, я говорю: «Поскольку существует вероятность 50 на 50 как для орла так и для решки, половина из вас предскажет каждый из этих результатов, правильно?» Однако подавляющее большинство предсказывает выпадение орла — как если бы отсутствие орлов до этого момента как-то могло повлиять на результат следующего броска.

Заблуждения игрока питают интуицию игрока. «Мне должно повезти». «Скоро шансы изменятся в мою пользу». Да, это правда, за исключительным невезением, скорее всего, последуют не столь сокрушительные неудачи (поскольку случайным образом варьирующиеся результаты склонны стремиться от крайностей к среднему). Томас Гилович отмечает, что если вы проиграли 4 раза подряд в рулетку, то существует 95%-ная вероятность того, что во время следующих четырех поворотов рулеточного колеса вам повезет больше. Но это происходит отнюдь не вследствие некоего автоматического процесса самокорректировки: ваши шансы выиграть остались точно такими же, даже если бы вы выиграли во время четырех предыдущих поворотов колеса У монет, колеса рулетки и лотереи память отсутствует!

Статистик Рума Фальк приводит великолепную параллель. Задумайтесь на минутку: правда ли, что у мужчин больше сестер, чем у женщин?

Большинство студентов Еврейского университета в Иерусалиме, изучающие теорию вероятности, сказали, что это правда Фальк отмечает, что «интуитивно это утверждение может показаться истинным, потому что "в среднем" в семье одинаковое число сыновей и дочерей»; средняя семья стремится завести девочку, чтобы уравновесить присутствие брата. Но это сродни заблуждениям игрока. Пол первого родившегося ребенка не влияет на пол остальных детей в семье. В момент зачатия яйцеклетка и сперматозоид не знают, дети какого пола были зачаты ранее. В семьях с двумя детьми есть четыре равновероятных «набора» потомства: мальчик, мальчик; мальчик, девочка; девочка, мальчик; и девочка, девочка. Заметьте, что половина детей в этих семьях имеет сиблинга одного пола с собой, а половина — сиблинга противоположного пола. Это же справедливо и для семей с большим количеством детей. Поэтому на вопрос Румы Фалька следует дать отрицательный ответ: у мужчин столько же сестер, сколько у женщин.

Иллюзия контроля. Ошибочное восприятие вероятности — не единственный вирус, поражающий интуицию азартных игроков. Психолог из Гарвардского университета Эллен Лангер продемонстрировала наличие «иллюзии контроля» в экспериментах с азартными играми. По сравнению с теми, кто получал номер, выпавший им в лотерее, те, кто сами выбирали номера, требовали в 4 раза больше денег, если их просили продать их билет. Играя в азартную игру с неловким и нервным человеком, они делали гораздо более высокие ставки, чем играя с элегантным, уверенным в себе противником. Самостоятельно выбрасывая кости для себя, они чувствовали себя более уверенными, чем когда это делал за них крупье. Если у них была возможность попрактиковаться, то их уверенность возрастала. Таким образом, более чем в 50 экспериментах было показано, что люди действовали так, как будто могли предсказывать или контролировать случайные события.

Наблюдения за игроками в реальной жизни подтвердили результаты этих экспериментов. Игроки в кости могли бесшумно кидать кости, если речь шла о маленьких номерах, и делать это с грохотом — если о больших. Чтобы подманить счастье, они дули на кости, концентрировались на нужном числе, перекладывали кости в левую руку или вставали и обходили вокруг стула 3 раза. Индустрия азартных игр процветает за счет иллюзий игроков. Игроки приписывают свои выигрыши своему умению и прозорливости. Проигрыши становятся «попаданиями около цели» или «случайностями», связанными, возможно (в случае участников спортивных тотализаторов), с несправедливым судейством или капризом полета мяча. Сэмюэль Джонсон, английский мудрец XVIII в., размышляя об иллюзиях интуиции, назвал лотереи «налогом на дураков».

Запоминающиеся победители. Начиная с казино и заканчивая лотереями штатов, проигравшие остаются за кадром, тогда как на победителей направлен яркий свет софитов. Казино с шумом и помпой объявляют даже о незначительных выигрышах, превращая их в запоминающиеся события, тогда как о проигрышах скромно умалчивают. Наши собственные выигрыши также более заметные и запоминающиеся события, подобно тому, как мы запоминаем те рыбалки, когда мы поймали рыбу, а не те, когда у нас не клевало. Это помогает объяснить результаты, полученные в 1999 г. Национальным центром исследований общественного мнения: азартные игроки Америки считают, что они выиграли в казино на $4 миллиарда больше, чем протирали, тогда как на самом деле они оставили там на $20 миллиардов больше.

«Люди, получающие главные призы в лотереях, — Фрэнк Капаси, Мария Грассо» и «Счастливая чертова дюжина», — это передовицы в газетах и новости в прайм-тайме. Эти живые примеры легко приходят нам на ум, а. как мы знаем, «когнитивная доступность» — это главное правило интуитивных предположений относительно частоты событий. После того как Фрэнк Капаси выиграл $195 миллионов в лотерею ($ 104 миллиона после уплаты налогов), одна женщина из Канзаса пожаловалась Энн Ландерс, что ее муж, страстный игрок в лотерею, заявил ей: «Смотри, молния действительно ударяет. Это мог бы быть я». — «Да, Джим, — ответила жена. — Это мог бы быть ты, но это — не ты».

В других главах, посвященных конкретным видам интуиции, мы выявили и дефекты нашей интуиции, и ее сильные стороны. Спортсмены демонстрируют ошибочные интуитивные предположения, но одновременно и блеск интуиции, добиваясь высоких результатов. Биржевые брокеры демонстрируют иллюзорную уверенность, но при этом — опытные менеджеры в бизнесе зачастую демонстрируют приобретенную интуицию, сочетающуюся с усвоенным опытом. Однако игрокам, у которых вдруг возникнет предчувствие, лучше посоветовать сказать: «Интуиция, назад!»

Если индустрия азартных игр культивирует иллюзорные интуитивные предчувствия, делая упор на ложные надежды, как можно сделать так, чтобы общественность получила необходимую информацию и осознала статистическую реальность? Может быть, здесь могли бы помочь красочные картинки с предупреждениями, как это делается в отношении сигарет и наркотиков? Вот несколько способов довести до сведения людей то, что же на самом деле означают малые шансы:

• Если вы подбросите монетку 26 раз, ваши шансы выкинуть в результате 26 орлов больше, чем вероятность того, что купленный вами билет «Powerball» сорвет джекпот.

• Чтобы получить разумный шанс выиграть в лотерею штата Массачусетс, приобретая лотерейный билет каждую неделю, вам надо делать это на протяжении 1,6 миллиона лет.

• Если вы едете на машине 10 миль, чтобы приобрести билет «Powerball», ваши шансы попасть в автокатастрофу и погибнуть в ней в 16 раз выше, чем выиграть в лотерею.

• Если вы рядовой британский гражданин, который приобретает билет Британской национальной лотереи по понедельникам, у вас в 2,5 тысячи раз больше шансов умереть до субботы, чем выиграть главный приз. У зрителей еженедельного розыгрыша лотереи в 3 раза больше шансов умереть во время этой двадцатиминутной программы, чем выиграть.

Национальная комиссия по исследованию последствий азартных игр внесла другие, совершенно правильные предложения, например, прекратить установку игровых автоматов в продуктовых магазинах, ограничить вклады этой индустрии в политику, ограничить нацеленность лотерей на бедные слои населения, контролировать рекламу, вводящую в заблуждение, и поднять возрастной ценз для игроков до 21 года. Эта комиссия также порекомендовала убрать банкоматы из игровых зон и поставить плакаты, предупреждающие об опасностях и шансах на победу в азартных играх.

Возможно, просвещение населения с помощью школьных программ по математике могло бы внести свой вклад в более глубокое понимание долгосрочных издержек, выгод и шансов, связанных с различными формами рисков. Делать ставки на непредсказуемом рынке ценных бумаг и в казино и лотереях — это азартная игра. И то и другое дарит дрожь азарта, риск возможного проигрыша и сулит возможную прибыль. Различие заключается в том, что на протяжении последних 75 лет деньги, потраченные на публичные выпуски акций, приносили в среднем более 11% дохода в год, а казино и лотереи в общей сложности столько же отнимали. Поэтому если вы получаете удовольствие от дрожи азарта и надеетесь разбогатеть, почему бы не сыграть гам, где шансы выше? Если бы Джо, водитель грузовика, тратящий по $40 в неделю на лотерею, вместо этого ставил бы $40 в неделю на индексовый фонд рынка ценных бумаг — или даже на смесь из 27 разных акций, которые он приобрел бы и хранил у себя, — сегодня он был бы гораздо богаче. Если бы в возрасте 25 лет он начал откладывать по $40 в акционерный пенсионный фонд, который дает в среднем 11% годовых, к моменту выхода на пенсию в возрасте 65 лет он бы накопил свой джекпот— $1,51 миллиона.

Потери, а не выигрыши в результате азартной игры отражают иллюзорные интуитивные предположения людей, а не экономический мазохизм. Учитывая могущество ошибочных интуитивных предположений относительно азартной игры, явно есть необходимость в новых формах информации и просвещения в отношении осознания рисков.