17. Голос и внешность
Дайте своим словам ту жизнь, какой они заслуживают
Задам вам радикальный вопрос: а для чего вообще нужно выступать?
Почему бы просто не разослать текст всем интересующимся по электронной почте?
Как правило, 18-минутное выступление состоит из двух с половиной тысяч слов. Большинство людей способно прочесть такое количество слов меньше чем за 9 минут, при этом полностью во всем разобравшись. Так почему бы так и не поступить? Можно сэкономить на аренде зала. Никому не придется никуда ехать. Вы не забудете свой текст и не будете выглядеть глупо. И ваша идея станет понятна вдвое быстрее.
Когда мне было 20 лет, я не понимал, зачем нужны публичные выступления. Изучая философию в университете, я с ужасом узнал, что великолепный писатель и мыслитель П. Ф. Строусон, которым я так восхищался, оказался ужасным оратором. Он что-то бубнил себе под нос целых 60 минут, все предложения читал монотонным голосом и почти не смотрел на слушателей. Я понял, что на его лекциях буду попусту терять время, поэтому предпочел читать его книги. На лекции я ходить перестал. Вообще. Я стал читать.
Идея TED так увлекла меня именно потому, что я понял: правильное выступление дает человеку то, чего не может дать печатное слово. Но это не данность, да и не всегда это правда. Чтобы выступление дало что-то большее, нужно потрудиться, подумать, вложиться и заслужить!
Что же такое – это большее? Это «человеческий вклад», который превращает информацию во вдохновение.
Представьте себе выступление как два параллельных потока информации. Речевой процессор вашего мозга обрабатывает слова. Он действует точно так же, как и во время чтения. Но поверх этого потока идет поток метаданных, который позволяет вам (бессознательно) оценить каждый блок услышанных слов, понять, что с ним делать и какой приоритет ему присвоить. При чтении такого не происходит. Такое случается только тогда, когда вы смотрите на оратора и слышите его голос. Вот что дает нам прослушивание публичного выступления:
• Связь: Я доверяю этому человеку.
• Увлеченность: Каждое предложение очень интересно!
• Любопытство: Я слышу это в вашем голосе и вижу в вашем лице.
• Понимание: Ударение на этом слове и этот жест – теперь я все понял!
• Сочувствие: Я понимаю, как вам было трудно.
• Восторг: Ваша страсть заразительна.
• Убежденность: В этих глазах горит истинная вера!
• Действие: Я хочу быть в вашей команде. Включите меня в свой список!
Именно это мы и называем вдохновением. В самом широком смысле слова. Я считаю вдохновение силой, которая подсказывает мозгу, что нужно делать с новой идеей. Многие идеи теряются навсегда и забываются. Вдохновение же внушает нам определенные идеи, привлекая к ним внимание разума: Общая тревога! Важная новая информация, которая меняет наш взгляд на мир! Активируемся!
Мы не знаем точно, как и почему так остро реагируем на некоторых ораторов. Эти способности развивались сотни тысяч лет и глубоко укоренились в умах людей. Внутри нас живут алгоритмы доверия, надежности и передачи эмоций от одного мозга другому. Мы не знаем деталей этих алгоритмов, но соглашаемся в главном. И это главное можно разбить на две крупные категории: то, что вы делаете своим голосом, и то, что вы делаете своим телом.
Говорите осмысленно
Если у вас будет такая возможность, послушайте начало выступления в TED Джорджа Монбиота. Текст его очарователен, хотя и не сенсационен.
В молодости я шесть лет провел в путешествиях по тропикам. В качестве журналиста я побывал в самых колдовских уголках мира. Я был беспечен и безрассуден, как это возможно только в молодости. Но тогда я чувствовал себя более живым, чем когда бы то ни было впоследствии. А возвращаясь домой, я чувствовал, что моя жизнь постепенно становится безумно скучной – настолько, что даже загрузка посудомоечной машины становилась интересной задачей. Я скреб стенки жизни, словно пытаясь найти выход в широкий мир, скрывающийся за ними. Думаю, мне было скучно в окружающей меня среде.
Но когда Джордж заговорил, слушатели услышали нечто другое. Если мне нужно изобразить его выступление исключительно полиграфическими средствами, то это выглядело бы так:
В молодости я шесть лет провел в путешествиях по тропикам. В качестве журналиста я побывал в самых колдовских уголках мира. Я был беспечен и безрассуден, как это возможно только в молодости. Но тогда я чувствовал себя более живым, чем когда бы то ни было впоследствии. А возвращаясь ДОМОЙ, я чувствовал, что моя жизнь постепенно становится безумно скучной – настолько, что даже загрузка посудомоечной машины становилась интересной задачей. Я скреб стенки жизни, словно пытаясь найти ВЫХОД в широкий мир, скрывающийся за ними. Думаю, мне было скучно в окружающей меня среде.
В печатном виде это выглядит ужасно. Но когда вы слушаете выступление Джорджа, то сразу же погружаетесь в его мир. Почти каждое выбранное им слово произносится определенным тоном и несет в себе важный смысл. А все вместе производит невероятное впечатление. Речь Джорджа полна сложнейших нюансов, передать которые в печатном виде почти невозможно. Его талант пронизывает все выступление. Его слова пробуждают любопытство и желание узнать, а голос буквально заставляет слушателей испытывать любопытство и изумление.
Как же он это делает? Преподаватели сценической речи выделяют по меньшей мере шесть полезных средств, которыми вы можете пользоваться: громкость, высота, темп, тембр, тон и так называемая просодия, то есть интонационная конструкция, которая отличает, к примеру, утверждение от вопроса. Если вы захотите побольше узнать об этом, то я настоятельно рекомендую просмотреть выступление Джулина Трежера в TED. Он объясняет, как говорить, чтобы люди захотели слушать. Он не только сообщает, что для этого необходимо, но еще и описывает упражнения, которые помогут вам овладеть собственным голосом.
Я считаю, что основное здесь – это разнообразие речи, причем разнообразие, основанное на смысле, который вы пытаетесь передать. Многие ораторы об этом забывают. Они выступают, и каждое их предложение строится по одному и тому же стандарту: небольшое повышение тона в начале и понижение в конце. Они не делают пауз, не меняют ритм. Но тем самым они показывают, что в их выступлении нет более важных и менее важных частей. Выступление однообразно – от начала и до конца. Такое выступление способно загипнотизировать слушателей – то есть погрузить их в сон.
Если вы составили текст своей речи, попробуйте сделать следующее. В каждом предложении выберите два-три слова, имеющих наибольшее значение, и подчеркните их. Затем выберите в каждом абзаце слово, которое по-настоящему важно, и подчеркните его дважды. Найдите предложение, которое по тону легче, чем все выступление, и подчеркните его волнистой линией. Выделите каждый вопрос желтым маркером. Выберите кульминационный момент выступления и поставьте перед ним большую черную точку. Если вы планируете рассказать что-то смешное, поставьте над этой историей розовые точки.
А теперь попробуйте прочесть свой текст, меняя тон при каждой отметке. Например, улыбнитесь при виде розовых точек, сделайте паузу перед большой черной точкой, немного ускорьтесь там, где проведена волнистая линия, при этом слегка понизив тон. Ну и как теперь звучит ваше выступление? Стало интереснее? А теперь давайте еще раз, усилив нюансировку.
Попробуйте еще один прием. Попробуйте запомнить все эмоции, связанные с каждой частью вашего выступления. Какие фрагменты вам наиболее дороги? Какие проблемы заставляют вас злиться? Над чем вы смеетесь? Что вас отталкивает? А теперь передайте все эти эмоции тоном голоса. Как теперь звучит ваше выступление? Попросите друга прослушать ваш текст, обратите внимание на его реакцию. Что его привлекло, а что оставило равнодушным? Запишите свое выступление, а потом выслушайте его с закрытыми глазами.
Зачем я это предложил? Чтобы вы поняли, что тон вашего голоса – это совершенно особое средство, помогающее проникнуть в сознание слушателей. Вы хотите, чтобы они вас поняли. Но в то же время нужно, чтобы они разделили вашу страсть. И для этого следует не просто призывать их проникнуться важностью выбранной темы, но еще и показать свое увлечение. Такое чувство передается автоматически – как и любая другая искренняя эмоция.
Вас беспокоит сжатый регламент? Не волнуйтесь. В некотором смысле вы только что увеличили его вдвое и можете каждую секунду использовать для передачи не только информации, но и того, как эта информация должна быть воспринята. И для этого не понадобится ни одного лишнего слова.
Если хотите понять, как следует пользоваться голосом, послушайте выступления Келли Макгонигал, Джона Ронсона, Эми Кадди, Ганса Рослинга и несравненного сэра Кена Робинсона.
Некоторые преподаватели сценической речи настаивают на таком вокальном разнообразии, которое может показаться излишним. Не поддавайтесь. Разнообразие должно быть естественным. Его основа – это ваши чувства, связанные с темой выступления. Нужно говорить просто, стараясь пробудить в слушателях любопытство и увлеченность – если это уместно. Я прошу людей представить себе, что они встречаются со школьными друзьями и рассказывают им что-то интересное. Именно такой тон вам необходим. Реальный, естественный. Но не бойтесь форсировать, если считаете это необходимым.
Еще один важный аспект, на который нужно обратить внимание: темп, то есть скорость вашей речи. Во-первых, очень важно варьировать темп в зависимости от того, о чем вы говорите. Когда вы излагаете основные идеи или объясняете что-то сложное, замедляйте речь. Не бойтесь делать паузы. Рассказывая анекдоты и что-то легкое, ускоряйтесь. Но в целом темп должен быть естественным, разговорным. Для большинства ораторов он составляет 130–170 слов в минуту.
Некоторые специалисты по сценической речи заставляют своих учеников сознательно замедлять темп. В большинстве ситуаций это плохой совет (по моему мнению). Понимание, как правило, опережает произнесение. Другими словами, оратору нужно больше времени на озвучивание, чем слушателю на понимание (за исключением сложных случаев, когда действительно нужно говорить более медленно). Если вы говорите в обычном разговорном темпе, это нормально и слушатели не возражают. Но если вы будете говорить намного медленнее, то у слушателей возникнет нетерпение, а это трудно назвать другом оратора. Вы наслаждаетесь лучшим моментом своей жизни, а слушатели тихо умирают от информационного голода.
Рори Сазерленд произнес у нас 17-минутную речь со скоростью 180 слов в минуту. Он убежден, что многим ораторам ускорение пошло бы на пользу:
Потерять слушателей можно двумя способами, и слишком быстрая речь встречается гораздо реже, чем слишком медленная. Чрезмерно медленная речь оратора – это серьезная проблема, поскольку у слушателей появляется время, чтобы отвлечься от темы выступления. Мне неловко говорить это, но если вы будете говорить достаточно быстро, то вам станет легче переходить от темы к теме. Конечно, я не являюсь сторонником полного отсутствия логической связи. Но быстрая речь позволяет сгладить этот недостаток. Кроме того, при высокой скорости речи никто не будет возражать против периодических «э-э-э» – да их никто и не заметит.
Ни Рори, ни я не советуем спешить и проглатывать слова. Достаточно говорить в нормальном разговорном темпе… и быть готовым ускориться, где это необходимо. Этот прием вполне эффективен и в зале, и в Интернете.
Это вас удивляет? Вам кажется, что публичные выступления не имеют ничего общего с обычными разговорами?
На одной из конференций TED оратор из Южной Азии во время репетиции орал во все горло. Я являюсь сторонником разнообразия ораторских стилей, но слушать это было невыносимо. Я спросил, почему этот человек говорит именно так. Он на минуту задумался, а потом сказал: «У нас публичные выступления – это обращение к большому количеству людей. Чтобы вас услышали издалека, нужно кричать. Но здесь, думаю, это необязательно, потому что есть автоматическое кричальное устройство». Он постучал по микрофону, и мы все покатились со смеху.
Это действительно очень важно. Искусство публичных выступлений возникло и развивалось задолго до появления звукоусилительной аппаратуры. Чтобы обратиться к толпе, оратор должен был остановиться, сделать глубокий вдох и начать кричать, делая драматичные паузы после каждого предложения. Именно это и называется ораторским искусством. Такой стиль выступлений может очень сильно повлиять на эмоции и реакции толпы. Именно так были произнесены самые знаменитые в литературе и истории речи – от «Римляне, сограждане, друзья» Марка Антония до «Дайте мне волю иль дайте мне смерть!» Патрика Генри.
Но в современных условиях с этим приемом следует обращаться осторожно. Он может передать страсть, энергию и ярость, но с более тонкими эмоциями так не проходит. С точки зрения слушателей, 15 минут подобного выступления выдержать можно, но час – уже утомительно. Если вы разговариваете с одним человеком, то не будете кричать. Невозможно составить программу конференции на целый день, если все ораторы будут выступать в подобном стиле.
Кроме того, такой стиль очень медлителен. Мартин Лютер Кинг произносил свою речь «У меня есть мечта» со скоростью около 100 слов в минуту. Этот прием был тщательно продуман и полностью отвечал ситуации. Но вряд ли вам доведется выступать перед 200 тысячами человек, говоря о серьезнейшей социальной проблеме.
Усилительная аппаратура позволяет нам естественным образом разговаривать с большим количеством слушателей. И эту возможность нужно использовать. Такая манера порождает ощущение связи и будит любопытство более эффективно, чем ораторство. Разговорный тон еще более важен, когда выступление записывается для Интернета. В Интернете на вас смотрит один слушатель, и он хочет, чтобы оратор обращался к нему именно так. Ораторские выступления перед большими группами людей редко пользуются популярностью в Интернете.
Здесь кое-кого поджидает ловушка. Под влиянием адреналина они преувеличивают значимость мероприятия и бессознательно начинают ораторствовать в исходном смысле слова. Они начинают говорить медленно, слишком громко, с драматичными паузами между предложениями. Это верный путь к катастрофе. Ораторским искусством в полной мере владеют очень немногие. Такой стиль уместен в церкви или на большом политическом митинге. Но во всех других случаях я рекомендую напрочь о нем забыть.
Сделайте тело своим союзником
Сэр Кен Робинсон шутит, что некоторые профессора считают собственные тела всего лишь устройствами для транспортировки своих голов в нужное место. Иногда такое же впечатление производят и ораторы. Как только тело такого оратора доставило его голову на сцену, оно считает свою задачу выполненной и не знает, что делать дальше. Проблема еще более усиливается, если выступать приходится без кафедры, за которой можно было бы спрятаться. Люди неловко стоят на виду у всех, вытянув руки по швам или переминаясь с ноги на ногу.
Меньше всего мне хотелось бы предписывать единый подход к языку тела. Если все ораторы будут вести себя одинаково, то любое мероприятие станет скучным. Но есть такие вещи, которые, если вы подумаете о них заранее, позволят более комфортно почувствовать себя на сцене и выглядеть в глазах слушателей более авторитетно.
Простейший способ – выпрямиться, распределить вес на обе ступни, поставленные на комфортном расстоянии в десятке сантиметров, и жестами рук подкреплять сказанное. Если слушатели сидят полукругом, вы можете слегка разворачиваться от талии к разным частям зала. Вы не обязаны ходить по всей сцене.
Такое поведение вызывает ощущение авторитетности. Именно так ведет себя большинство ораторов TED, в том числе и сэр Кен. Главное – расслабиться и позволить верхней части тела двигаться по своему усмотрению. Хорошая осанка пойдет на пользу. Старайтесь не сутулиться и не опускать плечи. Открытая поза может показаться уязвимой, но и это будет вам в плюс.
Некоторые ораторы любят ходить по сцене. Такая манера помогает им мыслить. Так им легче выделить ключевые моменты. Это хороший прием, если ходьба будет расслабленной, а не судорожной. Посмотрите, как выступает Хуан Энрикес. Или Элизабет Гилберт. Чувствуется, что им обоим вполне комфортно на сцене. И (это очень важно!) они часто останавливаются, чтобы подчеркнуть определенный момент своего выступления. Этот метод эффективен благодаря правильно выбранному ритму. Наблюдать за постоянным расхаживанием по сцене бывает утомительно. Ходьба, чередующаяся с остановками, может оказаться весьма эффективным приемом.
Но есть такое поведение, которого на сцене следует избегать. Не переминайтесь с ноги на ногу и не ходите взад-вперед – пара шагов вперед, пара шагов назад. Многие ораторы ведут себя таким образом, даже не осознавая этого. Возможно, они слегка нервничают и им нужно переминаться, чтобы избавиться от ощущения дискомфорта. Но у слушателей неудобство только усиливается. На репетициях в TED мы часто просим таких ораторов расслабиться и просто стоять на одном месте. И впечатление от их выступления сразу же меняется.
Двигайтесь, если хотите. Но двигайтесь осознанно. Когда вам нужно что-то подчеркнуть, остановитесь и обратитесь к слушателям, находясь в позе спокойной уверенности.
Говорить энергично можно по-разному. Стефани Ширли предпочла выступать сидя. Она устроилась на металлическом стуле, поставив ногу на подставку и положив заметки на колени. Она выглядела совершенно свободно и естественно. Великий невролог Оливер Сакс тоже выступал сидя. А вот Клиффорд Столл прыгал и бегал по сцене с такой энергией, что его выступление приобрело совершенно новый, уникальный оттенок.
Так что единых правил не существует. Единственное правило – найдите такой образ поведения на сцене, который позволит вам почувствовать себя комфортно и уверенно, но при этом не будет отвлекать внимания от того, о чем вы говорите. Простой тест – порепетируйте перед небольшой аудиторией и спросите, что они думают о вашем поведении. Можете записать себя на видео и посмотреть, не делаете ли вы чего-нибудь лишнего, не сознавая этого.
Мир может приспособиться – и принять! – ко множеству различных стилей выступления. Помните об одном: ваше тело – это не средство транспортировки вашей умной головы. Оно тоже должно получать удовольствие от пребывания на сцене.
Ведите себя по-своему
И еще один самый главный урок. Можно настолько сосредоточиться на мыслях, как нужно вести себя на сцене, что напрочь забыть о самом главном. А ведь главное – провести свое выступление в собственном стиле.
Как и при выборе одежды, следует выбрать такой стиль выступления, который будет эффективен именно для вас. Не пытайтесь притворяться кем-то другим. Сосредоточьтесь на своей теме и на своем отношении к ней. Не бойтесь продемонстрировать слушателям свою индивидуальность.
Успех выступления Джилл Болт Тейлор в 2008 году подтолкнул целое поколение ораторов TED к попыткам подражания ее эмоциональности. Но это ошибка. И ее чуть не сделала Мэри Роуч:
Когда меня пригласили выступить, мне сразу же захотелось сделать это в стиле самого популярного оратора TED на тот момент. Я говорю о выступлении Джилл Болт Тейлор. Но уже через две минуты я остановилась. Я поняла, что не могу быть Джилл Болт Тейлор. Я очень не уверена в себе, но все же мне удалось понять, что лучше быть Мэри Роуч, чем стать Мэри Роуч, притворяющейся Джилл Болт Тейлор.
С ней согласен Дэн Пинк:
Ведите себя по-своему. Не подражайте чужому стилю, не следуйте тому, что кажется вам неким стандартом для данного мероприятия. Это скучно, банально и неинтересно. Не пытайтесь быть еще одним Кеном Робинсоном или еще одной Джилл Болт Тейлор. Будьте собой – первым и единственным.