Глава пятьдесят вторая
Новый Синаххериб
Между 786 и 814 годами аббасидские купцы расходятся по землям запада, Карл Великий становится защитником веры в Иерусалиме, а болгарский хан Крум едва не сокрушает Константинополь
Халиф из династии Аббасидов Гарун аль-Рашид желал заручиться расположением Карла Великого даже больше, чем Никифор I. Как союзник арабов, Карл мог не только остановить экспансию Византии на запад, но и помочь защитить интересы Аббасидов в Кордовском эмирате – единственном оплоте Умайядов в Аль-Андалусе.
Эти интересы имели больше общего с торговыми путями, чем с завоеваниями. Гарун аль-Рашид стал халифом в 786 году, после смерти своего отца аль-Махди, и очень скоро заработал себе прозвище «Праведный». Одним из первых его действий в звании халифа стало личное паломничество в Мекку: он возглавил ежегодно совершаемый поход верующих и по прибытии в Аравию преподнес грандиозные суммы денег правителям Мекки и Медины. Один из придворных поэтов халифа написал: «С помощью Гаруна свет воссиял во всех областях, и прямой путь обозначен праведностью его указов. Он – предводитель, чьими важнейшими заботами являются борьба с неверными и паломничество»1
В действительности же аль-Рашида больше интересовала торговля, а не война. Он не игнорировал продолжавшуюся войну с Византией, но в течение первых пятнадцати лет своего халифата был более обеспокоен безопасностью и благополучием, и тратил свою энергию в основном на создание и защиту торговых путей. Через десять лет после прихода к власти он переместил столицу из Багдада в Эр-Ракку, находившуюся ближе к северным торговым путям, которые вели на хазарскую территорию. Благодаря относительному перемирию с ханом хазар арабские торговцы имели возможность путешествовать на север через Каспий к Волге, где они могли торговать не только с хазарами, но и со скандинавскими купцами.
К VIII веку искатели приключений из северных скандинавских княжеств пересекли Балтийское море и основали небольшие торговые фактории на юге вдоль рек, текущих в Европу. Они продавали меха, экзотические и роскошные для арабских покупателей – а взамен хотели золотые и серебряные монеты, являвшиеся редкостью в их землях.2
Забота аль-Рашида о торговых путях означала, что арабы проникали в более далёкие земли, недостижимые для завоевания. Посольства между двором Карла Великого и дворцом халифа в Эр-Ракке ездили все чаще, арабские дипломаты путешествовали по Средиземному морю вдоль побережья и вокруг Южной Италии, в порт Генуи, и затем на север ко двору Карла в Аахене – его новой столице. С послами аль-Рашид отправлял подарки – водяные часы, набор шахмат, пряности и слона-альбиноса по прозвищу Абу-ль-Аббас, которого захватил у индийского царя. Карлу Великому понравилась идея боевого слона, и он взял животное с собой в поход против вторгшихся с севера скандинавов, что наверняка изрядно их напугало.3
Монеты аль-Рашида проникли даже дальше, чем его слон. На рубеже веков один из его торговцев уплатил золотой динар скандинавскому купцу, который увез его домой на север и использовал для покупки товаров у англо-саксонского торговца, который отплыл с заработанными монетами на корабле в родные края и высадился в одном из портов английского государства Мерсии. Мерсия, к тому времени распространившаяся на значительную часть юго-востока Англии, находилась под управлением короля Оффы, христианского монарха, считавшего себя практически равным Карлу по достоинству. Оффа даже предложил в дипломатической переписке, чтобы его сын и наследник женился на одной из дочерей Карла. Карл посчитал эту идею настолько оскорбительной, что временно закрыл франкские порты для кораблей Мерсии.4
В Мерсии торговец использовал арабский динар, чтобы заплатить за комнату владельцу таверны, который позже в том же году использовал монету для уплаты королевскому сборщику налогов, и так монета попала в руки кузнецу Оффы, обдумывавшему дизайн монет выпуска следующего года. Ему понравился красивый узор на золотом динаре, и кузнец решил его скопировать. На следующий год были выпущены монеты с надписью «Оффа Мерсийский Rex» на одной стороне и надписью на арабском «Нет бога кроме Аллаха и Мухаммед пророк его» на другой. Кузнец, разумеется, понятия не имел, что значили эти слова: в надписи «Оффа Мерсийский Rex» буквы были расположены правильно, а арабское изречение – перевёрнуто вверх ногами.5
В Эр-Ракке аль-Рашид становился всё богаче благодаря торговле с дальними землями – а также манере конфисковать добро своих богатых подданных после их смерти. Великолепие и роскошь его двора стали легендарными. Не прошло и двух поколений, как уже начали появляться сказки о нём. Через сто лет эти сказки начали формироваться в единое собрание историй о ворах и героях, куртизанках и царицах. Это собрание, известное под названием «Тысяча и одна ночь», вращается вокруг приключений Гаруна аль-Рашида и его визиря.6
Аль-Рашид также внимательно относился к защите империи. Он укрепил восточные границы, заключив союз с танским императором Шунь-цзуном, имея целью защититься от тибетцев, которые угрожали напасть на арабские земли близ Амударьи. Он также защитил и западные земли, организовав нападения на византийские территории и заставив Никифора I платить крупную ежегодную дань – триста тысяч динаров, что примерно равнялось тонне с четвертью золота ежегодно.
В 807 году аль-Рашид обеспечил Карлу Великому ещё одно доказательство высокого положения франкского короля в христианской иерархии. Он согласился подписать договор о защите христианских святынь в Иерусалиме, находившемся под арабским управлением. Христианским паломникам разрешили без ограничения посещать храм Гроба Господнего (стоявший на Голгофе, горе распятия) и Крестный путь (Via dolorosa, «путь страдания» – дорогу, по которой Христос шёл к своей смерти), а также другие места поклонения. В принципе такое решение следовало бы адресовать папе римскому, духовному отцу всех христиан – однако аль-Рашид отправил его Карлу Великому и пообещал особое обращение с франкскими паломниками.
В то же время епископ Иерусалима отправил двух монахов в Аахен, чтобы вручить Карлу Великому ключ от храма Гроба Господнего. Несмотря на то, что сам папа римский короновал Карла как защитника веры, для Льва III этот демарш коллеги наверняка был горькой пилюлей.7
Тем временем императору Никифору I было некогда переживать из-за узурпации Карлом роли императора римлян. Он был слишком занят проблемами с болгарским ханом, сумевшего взлететь до положения одного из великих правителей Европы – хотя историки того времени и не заостряют на нём особого внимания.
Болгарского хана звали Крум, и при его правлении, которое началось где-то между 796 и 803 годами, Болгария превратилась в значительную державу. Южные территории владений Крума прилегали к границе Византии, и сокрушительно неудачная попытка Константина VI бросить вызов хану Кардаму, бывшему предшественником и, возможно, дядей Крума, доказала, насколько уязвимой стала византийская территория.8
Расширение границ Болгарского царства
Никифор знал это. Около 805 года Крум вторгся на территорию потерявших былое могущество аваров и захватил её, что приблизило его империю непосредственно к границам владений Карла Великого. Решив не ждать, пока болгары станут ещё сильнее, Никифор объявил войну и начал вооружать войска.
У него ушло больше года на то, чтобы собрать армию – отчасти из-за того, что пришлось попутно подавить восстание во дворце в разгар приготовлений к войне. Однако к 808 году он уже начал отправлять войска в долину реки Стримон на южной болгарской границе. Но армия Крума напала на византийцев раньше, чем они успели набрать полную силу. Люди Крума убили множество солдат и офицеров, а также (что было намного хуже) захватили все деньги, которые Никифор послал военачальникам для выплаты жалованья войскам – если верить Феофану, одиннадцать тысяч фунтов золота.9
Теперь враждебность начала разгораться всерьез. В 809 году Крум двинул свою армию к городу Сердика, пограничному поселению на территории Византии, и захватил его, убив шесть тысяч византийских солдат и сотни мирных жителей. Никифор не сумел правильно оценить последствия поражения. Офицеры, которым удалось выжить в резне, боясь, что их обвинят в неудаче и казнят, отправили ему прошение о неприкосновенности при возвращении домой, а когда Никифор отказал, попросту дезертировали и присоединились к болгарской армии.10
У Никифора I, отвлечённого очередным восстанием, на сей раз вызванным поднятием налогов, ушло больше года на приготовление армии к ответной акции. Он решил, что единственным правильным ответом будет полное уничтожение хана, и поэтому вызвал войска из Фракии и Малой Азии для подкрепления сократившейся армии Константинополя. В 811 году византийская армия двинулась к столице Крума в Плиске, к западу от Чёрного моря.11
Поначалу войска Крума были отброшены и оказались вынуждены отступать по мере продвижения византийской армии. Встревоженный мощью наступающих войск, Крум решил покинуть Плиску. 20 июля Никифор вошел в болгарскую столицу во главе своей армии и приказал своим войскам убить всех жителей, забрать их припасы, а город сжечь. По словам Феофана, «он приказал убить людей всех возрастов, детей и даже бессловесных животных». Он наконец-то начал одерживать верх, и отказался выслушивать посланцев Крума, предлагавших перемирие.12
Однако Крум не был добит. Он отступил со всеми, кого мог собрать, и отошел в горы, по которым византийская армия должна была возвращаться домой. Здесь он построил деревянную стену, заграждавшую перевал. 25 июля, отправляясь в Константинополь с триумфом, армия Никифора оказалась перед стеной. Болгары атаковали загнанные в ловушку войска, столпившиеся перед преградой. Никифор, сражавшийся в первых рядах, был убит практически сразу же. Солдаты, пытавшиеся перелезть через стену и прорваться, падали в вырытый за стеной глубокий ров, наполненный горящими брёвнами.13
Византийские войска были разбиты. Крум в своей победе оказался не более милосердным, чем Никифор. Он обезглавил тело императора, насадил голову на шест, а когда плоть сгнила, оправил череп в серебро, чтобы его можно было использовать в качестве кубка.
Тем временем Ставракий, сын и заместитель Никифора, смог спастись бегством, будучи тяжело ранен в спину. Соратники отвезли его в Константинополь, где он был коронован как новый император, не вставая с носилок. Однако ранение Ставракия оказалось неизлечимым. Его разбил паралич, и в октябре он был вынужден передать власть своему зятю Михаилу Рангабе. В начале следующего года Ставракий скончался. В течение нескольких месяцев он страдал от пролежней на спине, а потом в ранах началась гангрена. По словам Феофана, никто не мог приблизиться к нему из-за ужасного запаха.14
Крум сообщил Михаилу Рангабе, что пришло время перемирия, но даже когда болгарский правитель начал приближаться к Константинополю – к 812 году большая часть Фракии уже была под властью Болгарии, – новый император отказывался от переговоров. Крум был вторым (или, возможно, третьим) по могуществу сюзереном в Европе того времени, но его кубок-череп оставался пережитком жестокого варварства. В глазах Михаила Рангабе Крум был ханом, а не королём, дикарём, а не равным, варваром, а не правителем европейского королевства. В таком затруднительном положении Михаил Рангабе решил, что лучше будет заключить союз с Карлом Великим. Король франков мог быть дерзким и высокомерным – но он был христианином, и франки уже два столетия не использовали части тел своих врагов в качестве посуды.
Когда Крум приблизился к городским стенам, Михаил Рангабе согласился признать Карла Великого императором, однако формулировки соглашения говорят о том, насколько неохотно оно было заключено. Михаил Рангабе приветствовал Карла как императора франков и поздравлял с основанием его империи на римских землях, но ни разу не назвал его императором римлян. В ответ на признание Карл согласился отказаться от претензий на итальянский город Венецию и его порт.15
Уверенный, что теперь у Крума за спиной окажется враг, Михаил Рангабе продолжил войну с болгарами. К 813 году он вернул себе часть Фракии и подготовил армию к решающему сражению близ Адрианополя.
Две армии сошлись 22 июня. Согласно Феофану, «христиане были жестоко разбиты в бою, и враг победил. Некоторые обратились в бегство, не дождавшись даже первого столкновения». Воинство Михаила явно сомневалась в целях войны.16
Михаил Рангабе был вынужден бежать в Константинополь. Крум погнался за ним и осадил город. Вернувшись, Михаил решил отречься от власти перед лицом практически верной смерти, грозившей ему на троне. Войска и офицеры «устали от его правления» и решили провозгласить новым императором Льва Армянина – военного губернатора византийских земель в Малой Азии.
Для виду поупиравшись, Лев Армянин принял назначение и отправился из Малой Азии к Константинополю. Он с боем пробился в город и 12 июля был коронован патриархом под именем Лев V, в то время как Михаил Рангабе с сыновьями укрылся в церкви. Они переоделись в монашеские рясы, чтобы продемонстрировать свою готовность отдать власть. Это спасло их жизни, но не их мужское достоинство: Лев V приказал кастрировать детей Михаила перед отправлением в монастырское изгнание, чтобы они позже не могли предъявить претензии на законную власть.17
Тем временем Крум наводил ужас на город; в частности, велел совершить жертвоприношение демонам прямо перед Золотыми Воротами. По словам Феофана, он был «новым Сеннахерибом». Древний ассирийский правитель хотел истребить Господних людей, напав на Иерусалим – и Крум делал то же самое.18
Лев предложил встретиться с Крумом для переговоров под флагом перемирия, но не собирался соблюдать обычные условности таких встреч. Условности были обязательны при общении христианских монархов, но они не обязывали императоров считать варвара настоящим королем. Когда Крум прибыл на место встречи, люди Льва попытались убить его. По словам Феофана, «из-за своей неловкости они его только ранили и не нанесли смертельный удар».19
Крум бежал, но он был слишком ослаблен ранениями, чтобы продолжать осаду. В ярости он приказал своей армии перед отступлением ограбить земли вокруг Константинополя. По пути он сравнял с землёй значительную часть Фракии и захватил тысячи пленников, которых поселил в Болгарии как постоянное напоминание о вероломстве Византии.
Выздоровев, Крум начал замышлять финальный штурм Константинополя. Однако в 814 году он умер, не закончив приготовлений к новой войне. Без ярости Крума, подпитывающей армию, болгарская военная машина сбавила обороты. Лев V, послав армию для изгнания болгар из Фракии, добился определённого успеха. Вскоре наследник Крума, его сын Омуртаг, согласился на тридцатилетнее перемирие.
Кризис окончился, но неукротимый дикарь чуть не уничтожил империю греков. Более того, Крум дал начало династии, которая правила страной без перерыва более столетия. С помощью христианства, носителями которого стали переселенные на болгарскую землю византийские пленники, потомки Крума начали превращать болгарскую орду в государство, которое могло занять своё место среди королевств Запада.20
СРАВНИТЕЛЬНАЯ ХРОНОЛОГИЯ К ГЛАВЕ 52