«Боже мой, сколько всего можно сделать с одним глаголом!» – было первой мыслью, пришедшей мне в голову при изучении испанского. Сколько разных окончаний и модификаций может быть у одного только слова! Как это учить? Как это запоминать? Как на этом вообще разговаривать? Только у одного глагола иметь (tener) более 15 форм, и это при том, что я не изучила пока все прошедшие времена… А есть еще глаголы неправильные. Вот встретила ты в учебнике слово va и глядишь на него, как дурочка, предполагая, от чего это дело образовано… В русском корень слова и сотворенные от него формы глагола имеют порой хотя бы две общих буквы, здесь они могут не иметь ничего общего вообще!
А на первых-то порах, приехала я, значит, в Испанию (уже зная базовый набор испанских слов), и с истинно русским задранным носом отправилась… в книжный магазин. Сражу-ка, думаю, своих испанских родственников продвинутыми интеллектуальными способностями. Вспомнила, что Пауло Коэльо пишет на испанском, а что может быть лучше, чем прочитать любимую книгу в оригинале? Застыла у красивого стеллажа с двумя книгами: томиком «Победитель остается один» (400 страниц) и «Дневником Мага» (50). Лень победила.
На чтение первой странички произведения у меня ушел… день. На чтение одной только малюсенькой странички! Потому что я пыталась определить, какой глагол от какого инфинитива образован. На чтение двух последующих – неделя. Еще через неделю муж обещал выгнать меня из дома, если я продолжу терроризировать его грамматикой родного языка. А иногда он даже рвал на себе волосы: «Ну не знаю я, почему тут употреблена эта конструкция, понимаешь?! И не знаю, почему глагол написан так, а не по-другому! Просто запомни, что так надо!»
Нормально, да? «Так надо». «Ладно, – злорадно подумала я – я ему припомню это „так надо“, когда поедем в Россию». Попытка блеснуть интеллектом все равно удалась. Потому что друзья супруга приходили и, видя у меня развернутую на диване книжечку (она до сих пор там лежит), восклицали:
– Ой, у тебя Катька как быстро испанский учит! Кать, ты уже книжки читаешь?
– Ой, да пара пустяков! – жеманно покрутив пальцами, заявляла я.
Но прочитала я на самом деле одну книжку «Очкарик Манолито» – которая в обязательном порядке для экзамена. Читала, как обычно, в последний перед зачетом день: весь вечер, всю ночь и следующее утро. Выписала лишь около 30 новых слов, из чего и сделала вывод, что процесс пошел…
А вообще, многие из нас очень быстро осваивают испанский. Особенно девочки. То ли дело в интенсивном внимании мужского пола, с которым надо как-то общаться, потому что он здесь не знает ни один из других языков. А может, дело в комплиментах, которые хочется переводить и переводить, вслушиваясь в лиричное «Eres mi corazon de melon» («Ты мое сладкое сердце»). Но потом и от этих клише становится тошно – сами испанки шутят, что язык у их молодых людей вертится, как флюгер на Жиральде (знаменитая башня в Севилье), и все время в одном направлении.
Названия всех пищевых продуктов и морских гадов тоже, как правило, запоминаются быстро. «Пульпо» – звучит интересней, чем осьминог, а «гамбас» – проще креветок. С ежедневной практикой приходит, как по-испански, с акцентом на звук [х], произносить «хамон» (вяленое мясо свинины), с андалузским говорком «асэйтунас» (оливки), и что апельсины тут – какая странность! – «наранхас», а не oranges.
Скажу, что знание английского все равно выручает. Бери себе, да и прибавляй испанское -сьон (-cion) к английским словам. Attention – atención, collaboration – colaboración, occupation – ocupaсión. При всей моей неусидчивости, такая система – просто чудо, вот я и давай -сьонить. Так -сьонила полгода, пока учительница в институте, тяжело вздохнув и присев на край моей парты, не сказала: «Екатерина, я, конечно, ценю ваши творческие способности, но некоторые слова в испанском языке все-таки образуются по-другому».
– Ага, – говорю, – дифференсьон.
– Нет, – говорит, – диференте.
Еще многое зависит от того, в какой испанский регион вы попадете. Учить испанский рекомендуют в автономном сообществе Кастилии и Леон, откуда и взяло начало современное испанское королевство, следовательно, и классический испанский язык (поэтому и зовется «кастэяно»). Здесь, как считается, говорят на самом правильном испанском, а вот в других регионах может не повезти. Например, приходите вы в магазин в Андалусии и правильно, на красивом испанском, говорите:
– Quiero pescado (Хочу пескадо – «рыбу»).
– Что, что? – переспрашивают.
– Пескадо.
– Не понимаем – совершенно серьезно говорят они.
Очередь сочувственно улыбается.
– Ну пескадо, фиш.
Неопределенное пожатие плечами.
Показываю пальцем на рыбу на витрине.
– А-а, пекао! – поправляют они и смотрят на тебя, как на идиотку.
Андалузцы – это национальная катастрофа. Их испанский может не иметь ничего общего с «оригиналом». Они игнорируют согласные в середине слова, опускают окончания (и правда, кому они нужны?), соединяют три слова в одно, глотают звуки «d» и «s». Оттого слово espera (подожди) у них превращается в «pera», vaya por alla (пойти туда-то) в «vapaya», hasta luego (до скорого) в «taluego». Эти шедевры устной речи они переносят и в письменную – на заборы, дороги и кактусы, где надписи сохраняются на многие лета, вводя в заблуждение иностранцев. Да что там, иностранцев – некоторые андалузцы до конца своей жизни не знают, как правильно писались те или иные слова.
Ну, я как-то с самого начала настраивалась, что язык быстро выучу, да еще и друг нашей семьи на прощальной вечеринке подкрепил мои ожидания. Хавьер, пошатываясь и опираясь одной рукой за край перил, другой наливал себе виски: «Ой, тебя там будут учить всякой фигне, миллионы прошедших времен, глаголы, но ты всегда помни мое слово, – тут он исторически икнул, – учи только три времени! А остальной чушью не забивай себе голову, – Хавьер никак не попадал кончиком сигареты в зажигалку. – Помни, только три!» Наш друг очень долго жил за рубежом и забыл свой собственный язык, потому что тремя ну никак не обойтись, я пробовала: каждое время в испанском обозначает какую-то определенную разновидность прошлого. Вот у нас «пришел» – значит «пришел» (слава богу!). У них же: если пришел в тот момент, когда жена варила суп – одно время. Пришел вчера – другое. Сегодня утром – третье. Если долго шел – герундий. Не дошел – держись!
Что еще могу посоветовать тем, кто решил погрузиться в тонкости испанского языка: забыть об особенностях русской речи и не смеяться истерично, как моя подруга, увидев в меню слово «хуэвес», не падать в обморок от страсти, встретив какого-нибудь Хуана Карлоса из теленовеллы (за поэтическими именами тут скрываются вполне прозаические персонажи), лучше не искать в словаре, что тебе кричат строители с соседней многоэтажки, знать, что «guapa» (красавица) – распространенное обращение, а не признание в любви (все равно приятно), не распевать на улице во всю глотку «besame, besame mucho» (целуй меня, целуй меня си-ильно) – некоторые могут воспринять это, как руководство к действию, не производить определенных телодвижений, если кто-то представится Макареной (это здесь обычное имя). И если вас спрашивают «Que pasa?» вместо приветствия – это не значит, что у вас темные круги под глазами, это самое что ни на есть «Как дела?».
И помните главное правило о четкой разнице произношений гласных. Иначе вместо цыпленка (pollo) в ресторане очень вероятно заказать мужскую часть тела (polla), а в супермаркете купить биодобавки для лошадей (cabаllo) вместо шампуня для волос (cabello).
Ну вот, моя зарисовка составила вместе с датскими и английскими почти уже эпопею о превратностях иностранных языков. Но на то есть железная причина: навеяна она наступающим, оч-чень гpозным экзаменом испанского. Если провалю, одной книжкой будет уже не отделасьон…