Так вот, значит, как пахнет у нее в спальне. Теплыми хлопковыми простынями и немного мускусом. И еще чувствуется легкий оттенок аромата ванили. Возможно, это не настоящая ваниль, а какой-то лосьон или гель для душа. Ко всему этому примешивается крепкий запах какой-то разогревающей мази для лечения растяжений и ушибов.

– Так, значит, вы видите призраков? – спросила Мерль, расположившаяся у него за спиной.

– Это правда? – повторила она свой вопрос. – Вы видите призраков?

– Нет. И да.

Она моргнула и почему-то покраснела.

– Давайте сделаем вид, что вы не киллер, а, скажем, поэт. Немного сумасшедший.

– Я буду тем, кто вам нужен.

– Я не услышала в вашем ответе глагола «хотеть».

– Я не могу вам обещать, что буду употреблять его, да еще искренне.

– Этого никто не может, – нахмурилась Мерль и взяла у него из рук чашку с таблетками. – Вы держитесь из последних сил, – сказала она, немного помолчав. – Должно быть, вам очень больно.

– Мне всегда больно.

– Наверное. Но вы все же можете позволить себе немного расслабиться. Сейчас у вас для этого отличная возможность. Можете прямо сейчас лечь и заснуть, но будет лучше, если сначала вы примете душ, поверьте мне. Потом выпьете свои таблетки и ляжете в кровать. Снимите рубашку.

Кондор расстегнул пуговицы и передал ей мятую голубую тряпку. Мерль бросила ее на стул, стоящий рядом с закрытой дверью спальни.

Он не стал ждать повторного приглашения.

Сбросил ботинки.

Снял черные джинсы.

Осторожно взяв двумя пальцами, Мерль отправила их туда же, на стул.

– Что это на вас? – удивленно спросила она, глядя на Кондора.

– Термобелье. Я не знал, какая на улице будет температура.

Женщина медленно подошла в коричневой картонной коробке, стоявшей в дальнем углу спальни. Наклонившись, она достала из нее мятую черную футболку и серые трусы. Потом приблизилась к Кондору и протянула ему и то и другое.

– Вот, – сказала она.

– В группе, в которой я веду занятия, в основном люди за пятьдесят. Иногда они забывают какие-то вещи – например, белье. Я его стираю, складываю в коробку и приношу коробку на занятия. Но довольно часто бывает так, что забытые вещи остаются невостребованными.

Кондор расправил черную футболку. На ее груди блестящими золотистыми буквами было выведено: «Lux et Veritas».

– Монтана, – сказал Кондор. – Как вы узнали?

Мерль непонимающе посмотрела на него.

– Это просто футболка, которую кто-то забыл. При чем здесь Монтана? Вы что, оттуда родом?

– Нет. Там я узнал, кто я такой. Что я – это я.

– Вы шпион, – сказала Мерль. – Киллер. Вы не поэт.

– Верно.

– Идите в душ. На полке найдете голубое полотенце. Вряд ли вы пользуетесь кондиционером для волос, но в одной из бутылок, стоящих на бортике ванны, шампунь. А на полке под раковиной есть новая нераспечатанная зубная щетка. Я как-то делала покупки в большом торговом центре, и мне пришлось приобрести упаковку, в которой было целых пять штук.

– У меня есть своя. Кажется. Где-то там. – Кондор махнул рукой в сторону закрытой двери спальни.

– Отправляйтесь лучше туда, – указала хозяйка квартиры в сторону двери, ведущей в ванную комнату.

Ароматы. Именно ароматы не дали ему потерять сознание, когда он оказался в ванной. Там пахло сосновым дезодорантом, немного ванилью и чем-то еще непередаваемо приятным. Ароматы чистоты и здоровья. К ним примешивался запах влажной нержавеющей стали и мокрого фаянса.

Снимая термомайку, Кондор потратил едва ли не все еще остававшиеся у него силы. Стащив наконец ее с себя, он какое-то время стоял, отдыхая. Потом с трудом освободился от термокальсон и носков. Затем рухнул на унитаз и опорожнил кишечник, каким-то чудом умудрившись при этом не заснуть. После этого он забрался в душ, задернул занавеску и долго неподвижно стоял под струями горячей воды, льющейся ему на голову, на плечи, на грудь и спину.

Кондор откинул занавеску.

Вода, стекая по телу и смывая остатки тонального крема с лица и кистей рук, образовала у его ног коричневую лужу. Кондор снова задернул занавеску, нашел бутылку с шампунем и кусок мыла и воспользовался и тем, и другим то ли два, то ли три раза – в какой-то момент он просто сбился со счета.

Закончив с мытьем, он тщательно вытер голубым полотенцем порозовевшую кожу и надел серые трусы – они оказались ему явно велики и держались на талии только благодаря достаточно тугой резинке. Потом влез в черную футболку с надписью «Lux et Veritas». Посмотрел в зеркало и рукавом футболки стер с блестящей поверхности выступившие на ней капельки влаги.

Кондор хмыкнул – одобрительно и немного иронично.

Зубная щетка, которую он обнаружил на полке под раковиной, оказалась красного цвета. Зубная паста имела ярко выраженный мятный вкус.

Когда Кондор открыл изнутри дверь ванной, Мерль сидела на кровати, но при виде его встала. На ней было зеленое трико в обтяжку для занятий йогой и плотная голубая футболка. Женщина протянула ему чашку с таблетками.

– Я добавила ко всему этому хорошее обезболивающее. Дженерик. Он очень эффективный, – сказала Мерль и вручила Кондору вскрытую алюминиевую бутылку с каким-то питьем. – Я покупаю такие и беру с собой на занятия – для учеников. Это низкокалорийный лимонад. И еще я добавляю в бутылки растворимый витамин С. Мне кажется, именно благодаря этому напитку у меня в группе никто никогда не простужается.

Кондор проглотил таблетки. Мерль забрала у него пустые чашку и бутылку.

– Ложитесь на ту сторону кровати, которая ближе к ванной комнате, – сказала она. – Я скоро вернусь.

Женщина прошла в ванную и закрыла за собой дверь.

Кондор слышал, как она почистила зубы. Потом спустила воду в унитазе. Затем раздался шум воды, льющейся из душа.

Через некоторое время дверь открылась. Затем свет в ванной погас.

Кондор забрался под одеяло, чувствуя, как под ним пружинит упругий матрац.

Женщина обогнула изножье кровати.

Матрац слегка прогнулся, зашуршали простыни. Кондор почувствовал где-то рядом тепло женского тела.

– Чуть не забыла, – сказала она.

Кондор, чтобы не смотреть на нее, повернул голову вправо.

Женщина потянулась через него к лампе. Звякнула алюминиевая бутылка. Кондор увидел над своим лицом обтянутую голубой футболкой грудь и почувствовал, что не в силах отвести от нее взгляд. От легких движений женщины грудь слегка раскачивалась.

Наконец раздался щелчок выключателя, и комната погрузилась в темноту.

Женщина отстранилась и устроилась на своей половине кровати. Кондор почувствовал, как она потягивается. Она была совсем рядом – чтобы дотронуться до нее, достаточно было всего лишь протянуть руку.

Кондору показалось, что боль, пронизывавшая все его тело, понемногу отступает.

– Почему я? – прошептала Мерль. – Вы сказали, что визит сюда не входил в ваши планы. Вы… все время разглядывали меня. Много месяцев. Почему вы выбрали меня?

– Вы для меня – точка притяжения. И это притяжение я не могу преодолеть.

Его измученное сердце лихорадочно колотилось в ночной темноте.

– И что мне с этим делать? – спросила женщина.

– Что угодно. Что хотите.

– Вы – единственный Вин, который есть в списке сотрудников на веб-сайте Библиотеки Конгресса. Правда, на фото вы не очень на себя похожи.

– Вин, – тихонько сказала Мерль. И совсем тихо прошептала: – Кондор.