На южной окраине острова, в Бэттери, есть несколько извилистых улочек, будто бы укрытых под сенью Сна, прижавшего палец к губам; когда стихает дневная суета, покой там сродни кладбищенскому.

На запад бежит Бродвей, беспокойный даже в неурочные часы – скудный ручеек автомобилей и редкий гул подземки поддерживают тонкую нить, связующую вчерашний день с завтрашним. На севере горят бессонные огни Газетного ряда. Его станки грохочут даже в предрассветные часы, когда не спать прилично разве что петухам. На востоке – река, одетая в гирлянды мостов вперемешку с черными пятнами неподвижных кораблей и барж, неловко колыхающихся в волнах прилива. Река лишь дремлет, но не спит.

Скрипит лебедка, тьма нехотя отступает перед пускающим пар тягачом, голубой электрический свет гонит тени от склада, демонстрируя, что и в самое неурочное время рабочий класс весь в трудах. Пусть и притихшее, сердце все же бьется. Город не спит… за исключением, пожалуй, этого крошечного треугольничка земли.

В этом перевернутом треугольнике с основанием на улице, где обосновались величайшие ювелиры мира, и вершиной в финансовом сердце страны, где каждую минуту переходят из рук в руки целые состояния, – здесь, где днем кипит жизнь, сейчас царит гробовая тишина, а гранитные и мраморные фасады домов тихи, как древние руины. Шаги разносятся в этом царстве теней гулким эхом, а упавшая дубинка, оброненная дремлющим у какой-нибудь ограды постовым, производит шум, подобный грому артиллерийской канонады. Ни одного автомобиля, ни одного человека нет на улице, если не считать пары сутулых сторожей, перешептывающихся в темной подворотне. Здесь на каждом углу таятся хранилища с немыслимыми сокровищами, какие не в силах воссоздать ни один монетный двор. Тут и подвалы, набитые золотом, и тайники с драгоценными камнями, такими редкими, что хозяева поменяли охрану из плоти и крови на сложные, непогрешимые механизмы. Потайные провода, чувствительные, как оголенные нервы, протянулись в каждый укромный уголок, в каждую ячейку, защищенную бетоном, сталью, горячим паром.

Патрульный Ноль-Ноль-Четыре горестно топал по мощенной плиткой подворотне “Интернешенел лайф”, тихонько пощелкивая пальцами и напевая синкопу, крутившуюся у него в голове. Совершенно бесчеловечно это – заставлять молодого полицейского мыкаться в этих пустынных простенках. Служить должны все, но некоторым приходится просто стоять и ждать. Причем одно дело – бить баклуши где-нибудь в вихре событий, на углу Тридцать четвертой улицы и Пятой авеню, но патрулировать каменное кладбище, где даже заяц не проскочит, – дело совсем другое, ничуть не сочетающееся с тем достоинством, которое он впитал из книжечки правил, врученной ему вместе с жетоном под пламенную речь шефа полиции. Изредка мимо проходил частный охранник в возмутительно серой униформе, но проще выжать кровь из камня, чем добиться от этих беспородных гражданских человеческого общения. Час был такой, что даже ночные полотерши уже обулись и разошлись по домам.

Единственное человеческое существо, с которым патрульный Ноль-Ноль-Четыре мог перекинуться словом на протяжении всей своей шестичасовой смены, обитало на дальнем конце маршрута, у реки. Это был Длинный Джон, уличный торговец, чей дымящийся котел с сосисками жалобно побулькивал всю ночь, приманивая прохожих моряков и дразня ночных грузчиков. Притопывая под щелканье собственных пальцев, полицейский продолжал маршрут по мощеным переулкам и размышлял о горестях жизни и безотрадности смерти.

Вдруг в безмолвных кладбищенских стенах раздался оглушительный рев автомотора. Тут надо отметить, что автомобиль для патрульного – сам по себе явление столь же отрадное, сколь игривый кит для корабля в штиле, но автомобиль, затормозивший с жалобным скрипом, – это не просто событие, а настоящее приключение! Из сумрака подворотни толковый патрульный также заметил, что машина остановилась на левой стороне улицы, у самого тротуара.

Правило номер двадцать шесть из маленькой синей книжечки, которую он носил в нагрудном кармане, застегнутом на пуговицу, гласило, что подобное нарушение правил движения “карается штрафом и/или тюремным заключением”. Однако, судя по всему, а особенно по звукам, которые издавали двое незадачливых мотористов, им еще крупно повезло, что они смогли остановиться хотя бы так, в нарушение всех правил. Когда раздался выстрел выхлопа, автомобиль ехал по уклону, означавшему, что Нассау-стрит вот-вот выплеснется в низину, до сих пор известную под именем Мэйден-лейн, где в стародавние времена гоняли на выпас скот вдоль романтичного извилистого ручья.

Наш патрульный замер на месте и задумался, как поступить. Да тут можно не только скуку развеять, но и заслужить доброе имя в участке – подумать только, произвести арест в таком сонном царстве! С другой стороны, правонарушение происходит за углом, то есть под юрисдикцией его коллеги Маллигана. Впрочем, Маллигана было не видать. К тому же завтра у Ноль-Ноль-Четыре был выходной. Приходилось выбирать, причем быстро: день в суде или рыбалка. Он все-таки решил в пользу последней: сезон уже стоял поздний, конец октября – самая пора для миграции горбыля. Свой выбор он обосновал также тем, что правила дорожного движения созданы для случаев, когда дорожное движение имеется, а поскольку сейчас его явно не наблюдалось, то правило номер двадцать шесть и не заметит, если его в данном случае не применить.

То, что произошло дальше, подтвердило верность его решения. Бедолаги явно застряли надолго и были вынуждены развлекать патрульного как минимум до тех пор, пока не придет смена. Даже теперь, когда мотор уже заглушили, из автомобиля все еще доносились странные звуки. Один из автомобилистов вышел на воздух – с некоторым трудом, потому что его движения сковывало тяжелое пальто. Он потянулся, зевнул, снял пальто – и почему-то решил, что удобнее всего будет изучать созвездия на дне машины, лежа на проржавевшей крышке канализационного люка. Почему он вообще выбрал для этих целей крышку люка, да еще и ржавую, было за пределами понимания патрульного. То, что он специально зажег спичку, видимо чтобы не перепутать эту крышку с какой-нибудь чуть менее ржавой, казалось еще большей дикостью. Похоже, незнакомец остался доволен, потому что в конце концов он перевернулся на спину и с трудом – поскольку был весьма толст – залез под автомобиль.

Наш патрульный, истосковавшийся по человеческому общению, затопал в сторону сломанного автомобиля и распластавшегося под ним водителя. Пассажир, сидевший внутри, закутался в медвежьи шкуры; лицо его украшали поистине бисмарковы усы, а то, что оставалось между усами и козырьком кепки, закрывали старомодные защитные очки. Он выглядел совсем как карикатурный моторист тех времен, когда еще не изобрели лобовое стекло.

Завидев подоспевшего патрульного, пассажир в мехах принялся рассеянно рыться в карманах. В конце концов он достал две сигары и без слов протянул одну патрульному. Вторую засунул куда-то в глубь усов и зажег карманной зажигалкой, очевидно припасенной в перчатке специально для такого случая. Приветственно кивнув, он с любопытством приметил, что патрульный Ноль-Ноль-Четыре ловко заткнул сигару за ремешок на шлеме.

– Держите еще, для брата, – сказал человек в мехах и достал еще одну сигару. Патрульный, ничуть не смутившись, отправил ее вслед за предыдущей.

– Сломались? – поинтересовался он, решив начать с понимания и сочувствия.

Его слова будто бы пробудили к жизни закопавшегося под машину моториста, и тот высунул голову – тоже в защитных очках.

– Да нет! – сказал он с чувством. – Что вы! Мы канализационные инспекторы, люки тут проверяем!

Полицейский быстро проследил эту остро́ту к вафельной крышке люка, на котором распростерся водитель, и снисходительно улыбнулся. Последние пять минут смены можно потратить и на добрые советы. В век надежных моторов, игольчатых клапанов, дроссельных заслонок, передних двигателей внутреннего сгорания, к которым можно подобраться спереди, а не только снизу, зрелище распростертого на земле моториста уже стало редкостью даже в парикмахерских газетах.

“Херкимер” девятьсот седьмого года!” – хмыкнул полицейский про себя, отметив ступицы колес. Однажды, еще до начала службы в полиции, он подписался на курс автомобилестроения по переписке и доучился до того, что мог опознать автомобиль даже по таким непонятным деталям, как ступицы. Это было довольно давно. Чтобы кто-то до сих пор разъезжал на “херкимере” девятьсот седьмого года выпуска – как же ему, должно быть, не везет в жизни!

– Не обижайтесь, офицер, – сказал пассажир в мехах, с удовольствием потягивая сигару. – Он весь вечер ремонтировал этот проклятущий автомобиль и уже истрепал себе все нервы. Кстати, не подскажете ли точное время?

Было без пяти два. Этот, казалось бы, совершенно невинный факт вызвал среди автомобилистов некоторый переполох, и они довольно долго его оживленно обсуждали. Сошлись на том, что их собственные часы не совпадают с правильным временем, которое им сообщил полицейский, на три минуты и десять секунд. Точное время было для этой парочки – явно застрявшей здесь до конца ночи – делом настолько важным, что любезный патрульный даже сбегал к зарешеченной витрине ювелира и сверил свои часы с тикающим там хронометром. Когда он вернулся, пассажир в мехах зарылся в воротник по самые уши, и только вяло мерцавшая из глубины медвежьих шкур сигара подавала признаки жизни.

Патрульный опустился на корточки и посветил спичками рядом с бензиновым насосом, пока механик поневоле потел и ругался под капотом, так и не сняв защитных очков. Вскоре раздался милый сердцу стук дубинки по тротуару, резкий, как барабанная дробь; патрульный Ноль-Ноль-Четыре любезно простился и бодрой поступью направился к реке. Явился сменщик, а значит, начался выходной. Мысли его были только о рыбалке. Патрульный даже не оглянулся. А посмотри патрульный Ноль-Ноль-Четыре назад, то увидел бы, что автомобилист высунул голову из мехов и осторожно огляделся. Он достал тяжелый инструмент, похожий на гидравлические ножницы, – на самом деле наверняка домкрат – и опустил его на тротуар рядом с автомобилем. Затем выждал тридцать секунд.

Спустя тридцать секунд, будто позабыв о своем собрате-мотористе, он нажал на кнопку вполне современного стартера. Мотор мягко заурчал, и автомобиль заскользил вперед легко, будто с горы, а не в гору. Он повернул на верхнюю Мэйден-лейн, с нее на Бродвей – и на север. На перекрестке снова воцарилась тишина. Снова стало безлюдно. Лишь крышка люка отмечала то место, где всего пять минут назад провидение подарило патрульному Ноль-Ноль-Четыре две сигары в придачу к выходному на берегу с удочкой.

Сомкнуть глаза на пару часов на койке в общежитии – и довольно будет для бывалого рыбака! Так он думал, стянув ботинки и ремень, убаюкивая себя раздумьями, к какой наживке располагает погода – к креветке или к мотылю. Но не тут-то было!

Много позже в своей карьере патрульный Ноль-Ноль-Четыре не раз приводил новичкам этот ночной инцидент в пример: мол, никогда и ни при каких обстоятельствах начинающий патрульный не должен действовать по собственному усмотрению! Это допустимо для капитанов и даже иногда для лейтенантов, но что касается патрульных – для них действия при любых обстоятельствах расписаны в маленькой синей книжечке. В нашем примере следовало применить правило дорожного движения номер двадцать шесть. Если бы патрульный выполнил свой долг и арестовал этих ночных пташек, то на рассвете ему пришлось бы явиться в суд, чтобы засвидетельствовать их правонарушение. Судья выслушал бы три первых слова, объявил бы: “Десять долларов!” – и патрульный Ноль-Ноль-Четыре, пустившись со всех ног, поспел бы сначала на восьмичасовой паром, а затем и на девятичасовой поезд в Хьюгенетс и всласть нарыбачился бы, несмотря ни на что. Правила дорожного движения не просто так писаны, даже в два часа ночи на Нассау-стрит!

Так или иначе, когда, невзирая на дороговизну, мотыль поборол креветку, патрульного Ноль-Ноль-Четыре вдруг разбудил такой ужасный шум, что казалось, вот-вот посыплется штукатурка. Об пол бухнуло множество ног в одних носках, так что двухэтажные койки содрогнулись; из общей комнаты через дверь доносились отрывистые выкрики и приглушенные команды.

Оружейный залп, донесшийся откуда-то с улицы, подсказал сквозь сон, что у тротуара их с шумным нетерпением ждет полицейский фургон. Наш патрульный упал в свои ботинки, нацепил пояс с дубинкой, подхватил револьвер и шлем и присоединился к толчее в холле. Когда до него дошел черед в перекличке, он крикнул “Здесь!”, защелкивая пряжку пояса; по пути на улицу, спотыкаясь о ноги товарища спереди, он застегивал рубашку; и только залезая в зеленый фургон – который при большой необходимости может вместить сорок человек и доставить их куда потребуется со скоростью сорок миль в час, – обнаружил, что драгоценные сигары выпали из-за ремешка шлема.

– Сидер-стрит! Оцепление! От Уильям до Бродвея! Плотными рядами! Чтобы никто не проскочил!

Кто-то прокричал это лейтенанту, повисшему на подножке, – и они сорвались с места и сделали первый поворот на такой скорости, что все чуть не попадали. На Уильям-стрит фургон начал выщелкивать полицейских, как горошины из стручка. Патрульный Ноль-Ноль-Четыре вывалился на Нассау и замер на месте – таков был приказ! Никого не пропускать. На расстоянии двадцати футов стоял следующий полицейский, затем следующий – и так далее. Ни один из них не понимал, что происходит.

Ни гари, ни дыма, обычно сопутствующих такому ночному переполоху, в воздухе не наблюдалось. Не было и воя пожарных сирен – этого жуткого звука, во мраке ночи похожего разве что на вой пантеры, засунувшей голову в какую-нибудь расщелину, – который к этому моменту уже был бы должен смешаться с ревом полицейских фургонов. Но трезвон, какой стоял трезвон! Звенело отовсюду! Быстро, медленно, тихо, гулко – утренний воздух сотрясался от возмущенных сигналов тревоги!

– Резерв первого участка! Сомкнутым строем – вперед! Беглый шаг! – раздался рев рупора со стороны Бродвея.

Патрульные сомкнули ряды и побежали. У Бродвея их перенаправили на север. На Мэйден-лейн их снова расставили цепью на расстоянии двадцати футов друг от друга, от Бродвея до Уильям-стрит.

– Чтоб ни одна душа! – ревел рупор. Но не успело утихнуть эхо, как к оцеплению подъехал маленький полицейский автомобиль. Вышли двое: окружной инспектор и с ним некто в штатском. Этот второй орал во всю глотку:

– Нет! Вот черти! Кто вас послал на Мэйден-лейн? Третий кабель перерезан! Перебросьте оцепление на Фултон-стрит!

Не успели запыхавшиеся резервисты передохнуть, как им устроили пробежку в двести ярдов вверх по Бродвею. Уже на Фултон-стрит их поджидал авангард разведчиков с Парк-роу – журналисты тоже тяжело дышали, а некоторые так торопились, что забыли пальто и шляпы.

– Дальше дороги нет! – объявил лейтенант, выбежав навстречу.

Тут же засверкали серебряные звезды и полицейские карточки, посредством которых журналисты и проникают первыми на места захватывающих происшествий, что случаются в нашем пятимиллионном городе ежечасно, невзирая на время суток.

– Да будь вы хоть архангел Гавриил во плоти! Дальше никому нельзя! У нас приказ! – взревел лейтенант, поймав одного ретивого малого за шкирку и отшвырнув его в подворотню.

– Но вот же кто-то с той стороны идет! – возмутился один из журналистов. Все обернулись. К оцеплению бежал молодой человек, хлопая на ветру пелериной своего ольстера.

– Дальше нельзя! – рявкнул лейтенант, преградив ему путь.

– С чего вдруг? Меня пропустил инспектор Уигенд на Джон-стрит. Уберите руки! Что тут у вас творится?! Согнали всех резервистов вплоть до Сорок второй улицы, оцепили двадцать кварталов! И все сплошь недоумки, никто не знает, что происходит! Боже! Вы только посмотрите!

Его последнее восклицание относилось к внезапно зажегшимся огням на здании “Интернешенел лайф”. Этажи загорались один за другим, как по команде – будто кто-то поочередно щелкал выключателями. Затем замигало огнями соседнее здание, потом – следующее и так далее. И Уолл-стрит, и весь квартал Мэйден-лейн проснулись посреди ночи!

Огни отражались в мозаике мостовой. Серое небо осветилось, будто напитавшись сиянием домов.

На электрической подстанции на Перл-стрит раздался предупреждающий звонок тревоги. Дежурный инженер вскочил с дивана, бросился к распределительному щиту и уставился на шкалу, стрелка которой ежесекундно прыгала вперед на тысячу ампер.

Немногочисленные предохранители, ответственные за ночное освещение Манхэттена южнее Канал-стрит, от такой силы тока уже раскалились как утюг. Инженер подключал все новые и новые, но игла уже дошла до конца шкалы – на бо́льшую силу тока эта подстанция была не рассчитана.

– Что за черт устроил вечеринку в такой час! – воскликнул инженер, глянув на часы.

Было без пяти три. Он взбежал по железным ступеням на галерею у южной стены и посмотрел в окно. Череда небоскребов на самом юге острова переливалась, как гора желтых бриллиантов, – светилось каждое окно вплоть до самых крыш.

Дежурный инженер так всю жизнь и вспоминал тот день как “когда в три часа ночи жахнуло четыре тысячи ампер!”, а патрульный Ноль-Ноль-Четыре – как “день, когда я не пошел на рыбалку”. Когда время подошло к семи утра, полицейские кордоны все еще перекрывали всю Фултон-стрит до Уильям-стрит, Уильям-стрит до Перл-стрит, практически всю Перл-стрит до того места, где это скрюченное недоразумение во второй раз пересекается с Бродвеем, – и вниз по Бродвею до начала оцепления на перекрестке с Фултон-стрит.

В конце концов чехарда сосредоточилась вокруг одной точки на Датч-стрит, где располагается новое здание “Ювелирных мануфактур” – в двух шагах от Мэйден-лейн. Здание это начинено новейшими достижениями из мира противовзломных и противопожарных устройств и считается абсолютно несгораемым.

Простодушные авторы воскресных изданий не раз пытались подсчитать, сколько золота и драгоценных камней проходит за год через этого гиганта – ведь он полностью принадлежит ювелирам. Но для такой сложной математики необходимо знание логарифмов. Рыцари больших дорог также время от времени замирали напротив ювелирного небоскреба и с тоской вглядывались в окна, каждое из которых, казалось, заговорщически подмигивало. Впрочем, если они надолго забывались на одном месте, какой-нибудь незнакомец похлопывал их по плечу и предлагал… нет, не зайти внутрь – проваливать.

Такой старый добрый пережиток времен великих сыщиков, как полицейский периметр в районе Мэйден-лейн, давно канул в Лету. Публика была не в восторге, когда наряды полиции в штатском указывали гражданам, куда ходить по улицам города, даже если эти граждане обладали богатым уголовным прошлым. Но между собой союз ювелиров всегда признавал достоинства этого метода, поэтому они поддерживали наблюдение за улицами за свой счет.

В семь утра два наряда – один полицейский, второй в серых униформах, – не дождавшись ответа на долгий стук в огромные бронзовые ворота, запертые на ночь, взялись за кувалды и отбойные молотки. Вскоре ворота были открыты. К этому времени всеобщее волнение только усилилось, потому что на грохот молотков не явилось ни души, хотя “Ювелирные мануфактуры” находились под охраной и днем и ночью. Все окна в здании светились, как и в соседних домах, демонстрируя, что чья-то рука уже успела после первой тревоги пройтись по выключателям. Наконец остались лишь внутренние двери. Открыть их оказалось гораздо проще.

На полу перед клеткой лифта лежал капитан ночной стражи – связанный и с кляпом во рту. С головы его, пятная волосы и лоб, тянулась струйка крови, впрочем уже подсохшей. Капитана развязали, но он оказался в таком тяжелом состоянии, что пришлось немедленно отправить его в больницу Гавернор.

В лифте спасатели обнаружили еще двоих ночных сторожей, связанных спина к спине и в придачу придушенных веревками до бессознательного состояния. Их усыпили хлороформом, и они до сих пор почти ничего не соображали, так что толку от них не было никакого. Да и позже они рассказали лишь, что на них набросились, повалили на землю и связали. Оба ничего не видели.

Капитаны обоих нарядов немедленно позвонили начальству. Они нашли глаз бури!

Заместитель комиссара полиции Бирнс когда-то служил в разведке, но правительство города сманило его из-за отличного знания преступного мира. Капитан Данстен, руководитель частной охранной корпорации – той самой, чья система сигнализации как раз переживала свою минуту славы, – был правой рукой заместителя комиссара по правительственным делам и обладал не только отличным знанием преступного мира, но и достаточными техническими навыками, чтобы разработать охранную систему, которую все знатоки посчитали абсолютно неуязвимой. И вот его противовзломное устройство оказалось клубком бесполезных проводов!

Было перерезано три главных кабеля; когда патрульный Ноль-Ноль-Четыре вытряхнулся из койки по тревоге, сигнальные лампы на щите управления на Джон-стрит показывали удивительное: в одно и то же время кто-то взламывал тысячу семьсот с лишним сейфов! О помощи взывали более тысячи семисот хранилищ, ломящихся от несметных богатств.

Справедливости ради отметим, воззвали они не совсем одновременно: хитрый вор перерезал кабели с задержкой в минуту. Сначала пала связка из почти пятисот пар проводов в свинцовом кожухе – нервные окончания всех сейфохранилищ под Сидар-стрит. В шоке от масштабов катастрофы, власти оцепили эту крошечную улочку, да так плотно, что казалось, проскочить невозможно.

Затем загорелся щит управления второго района, а еще через шестьдесят секунд и третий присоединился к светопреставлению. Именно тогда полицейское оцепление и растянули к северу до самой Фултон-стрит, на что были брошены все резервы вплоть до Сто двадцать пятой улицы.

Бирнс и Данстен, призванные к зданию “Мануфактур” с разных концов города, прибыли одновременно. Ситуация сложилась чрезвычайная, однако, едва их глаза встретились, они пожали друг другу руки и расхохотались. С таким вавилонским столпотворением ни один из них еще не сталкивался.

– Взяли кого-нибудь? – поинтересовался Данстен. – Готов спорить на что угодно: человек, которому хватило ума разом сломать семнадцать с половиной сотен сигнальных устройств, вам не дался!

– Сколько-то народу арестовали, как обычно, – ответил Бирнс. – Бродяги, пара поломоек, несколько истопников из небоскребов и так далее. Жаль их, конечно, но ничего не поделаешь. Из интересного был только один тип с репортерской карточкой, но он задурил голову лейтенанту и проскочил через оцепление. Ну что, капитан? – продолжал заместитель комиссара, повернувшись к одному из своих подчиненных. – Что скажете? Где они порезвились?

Капитан полиции отдал честь и препроводил их на второй этаж здания. Весь этаж принадлежал Людвигу Тельфену.

Если вам посчастливилось иметь во владении украшение с камнем необычайно чистой воды, то, скорее всего, взяв лупу, вы обнаружите на обратной стороне значок, составленный из каллиграфических “Л” и “Т”. И можете даже не сомневаться: если над золотой оправой потрудился Людвиг Тельфен, то обрамленные в нее камни превосходят ее в цене стократ, какой бы сложной и тонкой ни была работа, хоть по образцу самого Бенвенуто. Согласно одной нашумевшей истории, Людвиг Тельфен однажды отказался работать над некоей знаменитой жемчужной брошью, которая обошлась в сто тысяч одних только налоговых пошлин. Отказался, потому что жемчуга были поддельные. Из десятка ювелиров и знатоков определить подделку смог только он.

– Ох! Старина Тельфен! Плохо дело! – воскликнул Бирнс.

Двери в чертоги Тельфена стояли нараспашку. Картину дополняла уродливая дыра в стене. Тут Бирнс осознал всю дерзость преступного замысла – а ведь он чего только не повидал на своем веку.

– Какая беспардонная работа! – сказал он, повернувшись к Данстену. – В котором часу началась тревога?

– Ровно в два сорок пять! И что началось! Я тогда спал наверху. Думал, крыша обвалилась! Потом вторая тревога, третья – тысяча семьсот пятьдесят шесть сейфов разом! Надеюсь, никогда больше не услышу такой трескотни.

– Тысяча семьсот пятьдесят шесть сейфов разом! – повторил Бирнс.

Они вошли внутрь, внимательно осматриваясь. Вот выбитая дверь – по полу рассыпано битое стекло. Пока почти тысяча восемьсот сирен надрывались: “Помогите! Воры!” – преступник направился прямиком к своей цели.

В том, что эта цель находилась здесь, сомневаться не приходилось. Знаменитый сейф Людвига Тельфена стоял прямо посреди комнаты. Ограждавшая его стальная решетка была смята, будто ветошь. Этот сейф так часто и подробно описывали в газетах, что скажем о нем только пару слов. Не удовлетворившись гарвеевской сталью, строители со всех сторон залили его армированным бетоном толщиной в восемнадцать дюймов.

Сейф стоял в центре комнаты, как квадратный склеп в подземной усыпальнице. Мало было открыть сложнейшие замки. Чтобы добраться до сейфа, нужно было опустить подъемный участок пола из сплошного бетона. И он был опущен! Бетонный блок находился на шесть дюймов ниже пола. Бирнс вскрикнул в изумлении и ринулся вперед. Он повернул колесо – огромная дверь открылась! Как живой, сейф разинул рот перед собравшимися, демонстрируя свое темное нутро. С неописуемым жестом Бирнс отвернулся. Все было кончено.

Когда дверь сейфа открылась под достаточным углом, внутри вдруг засияло множество ярких ламп. На дне лежало грубоватое с виду устройство из двух необычно длинных, изолированных друг от друга графитных стержней, присоединенных к электрическому трансформатору вроде тех, какими пользуются сварщики.

Там же валялась куча мятых конвертов – все пустые. Стальные внутренние дверки едва держались на покосившихся петлях, все ячейки были пусты. Даже Бирнс – приземленный прагматик Бирнс, которого куда больше трогали дела, чем поэтические намеки, – поймал себя на том, что пытается разобрать подписи на пустых конвертах. За каждой буквой здесь таилась история сокровищ, мужской жадности, женского тщеславия и слез. Сколько пропало? Сколько осталось? Это знал старик Тельфен – только Тельфен и знал.

Но вор – ах, что это был за вор! На дне сейфа, в сторонке, лежала добыча, достойная короля. Редкие узоры, выполненные на дорогих металлах, тончайшие корзинки, сотканные из золотых нитей, не толще шелковых, завитки из неподатливой платины, с огромным терпением превращенные в крошечные оправы, готовые принять свои драгоценные камни; почти средневековое убранство, заказанное для жены мультимиллионера по случаю ее публичного выступления, – все эти вещи, сами по себе внушающие благоговение, были отброшены, как сор, не достойный тех шедевров, с какими он хранился в одном сейфе.

Пока в ужасе надрывались семнадцать с половиной сотен тревожных звонков, пока полицейские кордоны перебрасывали с одного места на другое, пока хранители немыслимых сокровищ метались в поисках тысячи воров – или одного на тысячу, – этот виртуоз твердой рукой вскрыл самый драгоценный сейф в городе и с хладнокровием истинного ценителя осмотрел, взвесил, отбраковал и унес столько, сколько его душе было угодно!

Наконец-то явился и сам Людвиг Тельфен, бледный как мел. У него было умное, строгое лицо-маска, длинный нос и губы тонкие, как трещина в слоновой кости. Сейчас смотреть на него было страшно. Бирнс уже успел развернуть полевой штаб, и к нему то и дело являлись лейтенанты за очередной порцией кратких команд. Он усилил оцепление вокруг квартала, в результате чего, выражаясь полицейским языком, четыре улицы, взятые в кольцо кордонов, превратились в сплошной забор. Но Бирнс лучше всех понимал тщетность принятых мер. Он стягивал оцепление лишь потому, что подобное решение было очевидным и оставался один шанс на тысячу, что пташка из гнезда еще не улетела. Газетчики осаждали кордоны со всех сторон – но с тем же успехом они могли бы пытаться подоить быка. Улицы пестрели экстренными выпусками, к непроницаемому полицейскому кордону стекались толпы, пока в конце концов не образовалась давка. Но никаких новостей, кроме той, что в ночи сработало почти две тысячи тревожных звонков и в результате богатейшая в мире коллекция золота и драгоценных камней, мечта любого взломщика, осталась без защиты, не было.

То, что полицейские резервы всего острова согнали в оцепление, взбудоражило умы так, что невозможно вообразить. Дьявольский в своей простоте и гениальности механизм, практически неуязвимый за многократной защитой, выведен из строя одним ударом: так ураган опустошает прерии или наводнение поглощает долину.

Банкиры, брокеры, торговцы, ювелиры по камням и по металлам – вся аристократия торговли, все цветы капитала, пышным цветом разросшиеся в этом квартале, – все они с чрезвычайной назойливостью ринулись к оцеплению, пытаясь прорвать блокаду; но кордоны подчинялись лишь человеку с квадратной челюстью, квадратными усами и квадратными же носками ботинок, который заседал в конторе Людвига Тельфена, изучая мощные гидравлические ножницы, найденные в техническом люке на Нассау-стрит. Лезвия этих ножниц обладали необычайной мощью – с таким инструментом и дитя перекусило бы двойной стальной прут, как сосиску. Аварийная служба охранной сигнализации уже обнаружила, где были перерезаны кабели, когда начался ночной переполох. Со схемой, где была прорисована каждая магистраль гигантской противовзломной нервной системы, они прошлись по главным кабелям, от люка к люку, пока не нашли один особенно ржавый – тот самый, на крышке которого недавно устроился толстый автомобилист в очках, пытаясь рассмотреть астрономические неполадки в своей машине.

Под люком прятался весьма просторный колодец – достаточно вместительный, чтобы в нем помещались кабельщики, то и дело проверявшие сохранность сети с новейшими инструментами, известными науке.

Хитрец, перерезавший провода, явно провел там некоторое время. Дюжина окурков, разбросанных по бетонному полу, подтверждала, что он ждал назначенного мига без всякого нетерпения. Завершив злодеяние, он оставил на месте преступления гидравлические ножницы – что бы это ни значило – и потрудился аккуратно закрыть люк крышкой. Вероятнее всего, он скрылся по Бродвею, то есть успел пробежать около сотни ярдов, пока не явились первые наряды полиции. Лезвия ножниц, будто масляной пленкой, были покрыты медью и свинцом. От всего этого веяло таким оскорбительным хладнокровием, что Бирнс рвал и метал.

К восьми утра для возмущенной толпы банкиров и ювелиров была собрана опознавательная комиссия. Каждый должен был доказать свою личность, после чего его запускали внутрь и разрешали в сопровождении охраны проинспектировать сейфы. Сокровищницы открывались одна за другой, но все оказывались нетронутыми. Их передавали в распоряжение владельцев, а охрана переходила к следующим – и так далее. Опись всего квартала закончилась лишь к полудню.

Из всего квартала пострадал только сейф – знаменитый сейф! – Людвига Тельфена. Итак, криминальный гений сломал систему охраны всего квартала, чтобы добраться до единственной добычи. Бледный как мел Тельфен, сохранивший непроницаемое лицо даже в такой час, по одной расшифровал надписи на пустых конвертах. В десять утра ноги у него подкосились, и знаменитого ювелира унесли. Пропало распятие Бентори с его уникальным, ни с чем не сравнимым сапфиром, пропала жемчужина Долгоды, пропал печально знаменитый желтый алмаз – алмаз Саффаранов! – индийский рубин, известный под названием Колодец, нежно-голубой гиацинт с начертанным на нем символом, который не могли объяснить величайшие археологи, и чертова дюжина бриллиантов без оправы, тщательно отобранных по цвету и размеру. Этот сейф обокрал не простой вор, а настоящий художник!

Как мы уже говорили, одетый в бетон сейф Людвига Тельфена стоял в центре комнаты, словно склеп в усыпальнице. Это был истинный монолит, в десять раз больше любого слона. Поставь перед таким сейфом рабочего с холоднотянутым отбойником и предложи ему проникнуть внутрь за восьмичасовой рабочий день – он лишь рассмеется. И все же толщу бетона пронзала дыра толщиной в две руки, ведущая прямо к сокрытому механизму. Кстати, он и сам по себе считался неразрушимым. Но нет! Тот же ум, что вычислил, в каком месте продолбить бетон, и придумал, как это сделать, играл с сейфом, точно с игрушкой. Ну и что, что сотни людей сделали его неприступность целью своей жизни? Маленький заряд взрывчатки в нужном месте разом убил сложное устройство сейфа, и каким бы безупречным ни был его часовой механизм, сломанный, он оказался набором бесполезных шестеренок.

– Понимаете, что это такое? – спросил Бирнс, заглянув в дыру в бетоне. – Честно говоря, вся эта техника выше моего разумения.

– Пока нет, – ответил Данстен, – но сейчас разберусь. – Через трансформатор он присоединил графитовые стержни к электрическому распределителю в коридоре. – Если я не ошибаюсь, то, когда включено электричество, через эти стержни идет разряд в тысячу ампер. И это при том, что одной десятой ампера хватит, чтобы убить человека. Вы только посмотрите!

Он пнул ногой выключатель – все озарилось голубоватым сиянием, – и между концами двух стержней с чудовищным шипением прострелила яркая молния. Стержни он держал голыми руками.

– Совершенно безопасно! – воскликнул он в ответ на смятенный окрик Бирнса.

Данстен поднес шипящую молнию к сейфовой стене. Бетон сначала будто бы съежился, оплавился и, наконец, испарился – осталась лишь мельчайшая пыль в воздухе.

– А нам говорят, будто бетону не страшен никакой пожар. В Сан-Франциско, может, так и вышло. Но вы только посмотрите! Бетон выдерживает жар в две тысячи градусов, но такого накала не выдерживает и он. Бирнс, – вскричал он, вдруг посерьезнев, – когда они настолько хороши, нам их не побороть! Нам просто мозгов не хватит – вот и весь разговор!

Капитан Полпенни, голубоглазый сын Йоркшира, патрулировавший по ночам берега Рэритан-Бей, чтобы днем водить своих клиентов по самым рыбным местам, долго дожидался тем памятным утром патрульного Ноль-Ноль-Четыре у затхлой верфи Хьюгенотс. В конце концов он плюнул и отправился проверять, не попалось ли в его верши омаров.

А патрульный Ноль-Ноль-Четыре все утро продремал на своем посту на Фултон-стрит, смутно догадываясь: разразившаяся по соседству катастрофа столь грандиозна, что даже это сонное царство для разнообразия пробудилось ото сна. В целом его скорее радовало, что на этом кладбище все-таки нашелся хоть какой захудалый, да кролик. Такой суеты за свой краткий пока срок службы он еще ни разу не видел. Вскоре после полудня поступил приказ разойтись – и оцепление, будоражившее умы толпы, будто растворилось в воздухе. Наш патрульный купил “Пресс”, и его худшие страхи подтвердились: в одиннадцать тридцать три у Хука начался отлив. Теперь оставалось только раздеться, лечь в кровать и как следует выспаться. Медленным шагом он двинулся к участку Олд-Слип. Улицы приобретали привычный вид. Грохот грузовиков и запах рыбы с базара Фултон заглушали все вокруг.

Но какой удар его ждал! Он поднялся по ступеням, протопал через общий холл, чтобы доложить о своем прибытии… и тут его ноздри заполнил аромат сигарного дыма. Сонный капитан с видимой усталостью откинулся в кресле с ногами на столе, наполняя комнату завитками, – как будто впервые нашел покой, о каком до сих пор читал только в книгах.

Патрульного Ноль-Ноль-Четыре встревожил даже не легкомысленный вид капитана, задравшего ноги выше головы. Но обертка сигары! Яркий красно-синий ободок! Патрульный почесал затылок и напряг память…

Он с трудом вытягивал натертую ногу из ботинка, когда до него наконец дошло, в чем дело. Не было никаких сомнений. Его сигара! Ноль-Ноль-Четыре запомнил ободок. Эту сигару подарил ему любезный, хоть и не слишком общительный джентльмен в сломанной машине… даже две сигары, одну для брата! Но подлец капитан вытащил их из шлема, пока…

Патрульный Ноль-Ноль-Четыре глупо уставился на паука, трудившегося в углу оконной рамы над архитектурным сооружением невообразимой, недоступной человеку сложности.

Он медленно засунул многострадальную ногу обратно в ботинок – голова у него кружилась, как карусель на Кони-Айленде, – наклонился и в полубеспамятстве принялся завязывать шнурки. Затем содрогнулся, как будто от холода, и отгрыз себе краешек ногтя.

– Маллиган, – сказал он коллеге-патрульному, который собирал вещи в другой стороне комнаты, – что это я такое слышал, будто тебя переводят?

– Да чтоб они все провалились! – процедил тот сквозь зубы. – И все потому, что кто-то влез в канализационный люк, пока я обходил другой конец маршрута! Вот я тебя спрашиваю: до чего мы докатились? Я на этом переводе потеряю жалованье за десять дней, попомни мое слово!

Будто в полусне, патрульный Ноль-Ноль-Четыре вышел на улицу. На углу Нассау и Мэйден-лейн возле того самого ржавого люка, лежа на котором его ночной знакомый совсем недавно заползал под машину, как раз собиралась толпа. Тут же, на бензиновой горелке, стояла холодная на вид банка с оловянным припоем. Люк стоял открытый, колодец был полон людей – видимо, сантехников. Их было столько, что колодец походил на ловушку с осами. Патрульный Ноль-Ноль-Четыре, разинув рот, точно чукучан, вынырнувший подышать из илистых вод, слушал рассказ дежурного постового о том, что произошло. Затем, в нарушение всех правил и уставов, он засунул руки в карманы и зашагал на север. На Датч-стрит он повернул к зданию “Ювелирных мануфактур”, где на втором этаже после весьма неловких объяснений нашел заместителя комиссара Бирнса. Патрульный Ноль-Ноль-Четыре красиво изъясняться не умел, а сейчас, в процессе получения выволочки от начальства, которое к тому же смотрело на него как-то странно, – тем более.

– “Херкимер” 1907 года, – повторил заместитель комиссара. – Очень хорошо. Доложитесь в штабе у Фарли. Увидимся там.

Надо иметь в виду, что в Нью-Йорке и окрестностях около сотни тысяч автомобилей. Модель, количество лошадиных сил и владелец каждой – все тщательно задокументировано. Такой учет требует бесконечного терпения… или бесконечного количества клерков, чтобы разделить это терпение на всех. “Херкимер” 1907 года был выпущен небольшим тиражом, и производство очень быстро остановили. Несколько этих дряхлых старичков еще ползали по городу – от ремонта до ремонта, – уставшие от жизни.

В три часа дня к штабу на Малберри-стрит подъехал автомобиль. Это был “херкимер” 1907 года. Из него вышли двое гладко выбритых и лощеных малых – явно детективы. За ними показался мужчина средних лет – седоватый, бледный и напуганный. Он нервно пожевывал сигару с красно-синим ободком.

Вдруг у обочины резко затормозил посыльный на велосипеде; смерив глазами арестанта – а это, несомненно, был арестант, – он поймал его за рукав и сунул ему конверт.

– Мистер Мервин! – выдохнул мальчик. – Я всю дорогу за вами ехал!

Не будь мистер Мервин и без того в чрезвычайном потрясении, он бы поразился. Но он лишь поднял бессмысленный взгляд с конверта на мальчика, а затем на толпу журналистов, которых теснили патрульные. Его быстро препроводили к заместителю комиссара. Бирнс подкатился к нему навстречу, не вставая со стула.

– Мервин! Ай-ай! – воскликнул обычно сдержанный Бирнс. – Вы-то как во все это вляпались?

Судя по лицу Мервина, он и сам не понимал, зачем двое детективов мягко, но решительно настояли, чтобы он отвез их в штаб следствия, только потому, что у него есть восстановленный “херкимер” 1907 года. Бирнс отпустил остальных кивком. Затем он повернулся к Мервину. В голове не укладывалось, что этот чудак, этот зануда, эта головная боль всей полиции мог быть каким-то образом виноват в катастрофе, случившейся нынче утром. Что ж – он сжал зубы и, грозно сверкнув глазами на стоявшего перед ним человечка (дрожащего, но не сломленного), прорычал:

– Ну! Быстро! Выкладывайте!

Было в Бирнсе что-то такое, что несчастный, оказавшийся у него на пути в неподходящее время, готов был вывернуться наизнанку от ужаса. Но чудак Мервин повел себя неожиданно. Он вдруг выпрямился. Он сжал в кулаке конверт и потряс им в воздухе. Он засверкал глазами.

– Я доказал! – Его голос был полон ликования. – Весь город над вами смеется! Система охраны! Ха! Раз, два, три! Я перерезал ваши кабели – да! Да тут бы и младенец справился! Я сломал вашу систему! Ха-ха!

Бирнс бросился на него с ревом, схватил за грудки и грохнул о стену.

– Вы с вашими проклятыми патентами десять лет нас изводили! – зарычал он. – Чтобы ни слова о них! Возьмите себя в руки! Кто велел вам это сделать? Кто вскрыл сейф Людвига Тельфена и набил карманы всем, что его душа пожелала, пока вы резали кабели вашими адскими ножницами? Говорите! Кто? Быстро!

Заместитель комиссара в бешенстве отшвырнул незадачливого изобретателя в сторону и отступил назад.

– Что? Сейф Тельфена? Набил карманы? Что вы, что за странные шутки! Я… я гений! Я хотел доказать, что моя система… Тельфен, говорите? Он… он…

– Он! Он! Да, он! Кто он?

Изобретатель, вот уже много лет с неуемной назойливостью пытавшийся навязать городу свою бестолковую электрическую сигнализацию, постепенно пришел в себя.

Бирнс по одной собирал детали мошенничества. Итак, в прошлые выходные во время визита в Атлантик-Сити Мервин познакомился с обаятельным юным денди. Тот с большим интересом, хотя и с сомнением, выслушал любимую теорию Мервина об уязвимости нынешней системы безопасности, принятой в больших городах. Молодой человек, впрочем, выказал такое сомнение, что беседа перетекла в довольно разгоряченный спор и закончилась пари на тысячу долларов, что Мервин в любой день, в любой назначенный час при помощи простейшего инструмента сможет оставить закрома Нью-Йорка беззащитными. Тогда же они условились про день и час. Закончив рассказ, изобретатель улыбался, как ребенок.

– Я им всем показал! Я всем показал! – вскричал он, снова сдавшись на милость своей безумной гордости. – Одним махом! Теперь весь город знает, что его хваленая “система безопасности” хрупка, как…

– Прекратите! У нас проблемы посерьезнее, чем ваши глупые амбиции. Вы признаете, что перерезали кабели?

– Да-да, конечно! Это мои гидравлические ножницы у вас на столе. Этот молодой человек – гений. Иначе вы бы не поверили. Брат подвез меня на Нассау-стрит, и там мы дождались смены патрульных. Господи, да я знаю схему этих кабелей как свои пять пальцев! Проще не бывает! Наконец-то все поняли, какая вопиющая глупость… – В волнении он разорвал конверт, который до сих пор сжимал в руках. – Пари! Пари! Он все видел! Он расплатился! – кричал Мервин.

– Это от вора! – воскликнул Бирнс.

Вместе с чеком в конверте была записка, напечатанная на печатной машинке: “Поздравляю! Вы меня убедили!”

В поисках обаятельного молодого человека, который не только взломал сейф Людвига Тельфена, но и запудрил мозги уважаемому, хоть и фанатичному изобретателю, Бирнс посетил адрес, указанный на конверте. Разумеется, открывшая дверь хозяйка не узнала ни имени, ни описания, предоставленных Мервином полиции.

Так и закончилась ночь тысячи воров, занявшая свое место в анналах нераскрытых преступлений. Улики были, но слишком очевидные – вопиюще очевидные, – чтобы хоть к чему-нибудь привести. Незадачливый изобретатель лишился свободы до конца своих дней, оставшись, впрочем, счастливым, как ребенок, что достиг цели всей своей жизни.

Что интересно: одна из драгоценностей, столь тщательно отобранных вором из сейфа Тельфена, нашлась. Впрочем, ничто никогда не было доказано – остались лишь легенды. В самом начале судоходного участка реки Сагеней есть небольшая часовня, когда-то построенная рыбаками. В скалах над нею стоит статуя Девы Марии – дар спасшихся из пучины морской. Говорят, утраченное распятие Бентори висит в этой часовне. Также говорят – это, конечно, всего лишь совпадение, – что когда-то на этом самом месте чуть не утонул, но был спасен никому не известный до публикации его мемуаров магистр преступлений, несравненный Годаль.