• Мальчиком я был очарован находкой неандертальской флейты, сделанной в 1995 г. доктором Иваном Турком из Словенской академии наук и искусств (SAZU). Инструмент был изготовлен из берцовой кости пещерного медведя, и его возраст составлял сорок пять тысяч лет. Огромное впечатление на меня произвели флейты (из костей крыла красноголовых журавлей) и барабаны из панциря черепахи, найденные в Китае. В неолитическом поселении Цзяху (от 1000-го до 5800 г. до н. э.), а также треугольная лира в руках у статуи на острове Керос в Эгейском море (2700 г. до н. э.). Именно тогда мне впервые пришла в голову мысль о доисторической симфонии. Я изготовил древние инструменты и научился играть на них.

• Древнейшая из известных нам песен записана на ассирийских клинописных табличках (2000 г. до н. э.). и в ней используется гармонический ряд и диатоническая гамма (до, ре, ми и т. д.).

• Затем была открыта субтерра, и я познакомился с разнообразными музыкальными инструментами. Собственными губами я извлекал ноты из подземных флейт возрастом двадцать пять тысяч лет (от стандартного диатонического до гептатонического звукоряда, включая пониженную на полтона ля и нейтральную терцию для ми, или грустную ноту). Я переводил фрагменты гимнов хейдлов. Я слушал записи песен освобожденных рабов. Есть одна женщина, которая слышала, как поют хейдлы. После защиты докторской я должен поехать в Америку и встретиться с ней. Ее зовут Александра фон Шаде.

• Какое отношение имеет музыка к подземному миру? Профессора смеялись надо мной. Я не знал ответа на вопрос, который сам задал. Это как загадка, которую Бог вложил мне в руки. Связь ускользала от меня, но я чувствовал ее в темноте ночи, когда все остальные спят. Не знаю как, но музыка должна спасти нас.

• Доктор фон Шаде ответила на мое письмо! Вдруг оказалось, что я не одинок. Теперь мне есть с кем подискутировать: что было первым, музыка или слова. Она лингвист и очень хорошо чувствует слова. Мы спорили, переписываясь по электронной почте. Каждый страстно защищал свои убеждения. Меня это просто пьянило. Когда-нибудь я закончу свою симфонию и посвящу произведение ей.