«Средиземному морю придают неизъяснимую прелесть гармонические очертания его берегов, прозрачность воздуха и обилие света... Оно на диво закаляет человека. Оно укрепляет его мускулы, делает его стойким и жизнеспособным, оно порождает наиболее крепкие расы».

Эти прекрасные слова принадлежат Мишле. К счастью для человека, природа, за отсутствием Геркулеса, сама раздвинула утесы Гибралтар и Сеуту, так что образовался Гибралтарский пролив. Можно предположить вопреки мнению многих геологов, что пролив этот существует с древнейших времен. Иначе не было бы Средиземного моря. В самом деле: в этом море воды испаряется в три раза больше, чем ее поступает из впадающих в него рек, и если бы не воды океана, мощным потоком вливающиеся в него через Гибралтар, - оно давным-давно превратилось бы в своего рода Мертвое море, а между тем его с полным правом можно назвать морем Живым.

В одном из самых глухих, наименее исследованных уголков этого обширного средиземного озера и укрылся граф Матиас Шандор, чтобы пользоваться всеми преимуществами, какие давала ему мнимая смерть, причем до намеченного срока, до полного осуществления своей жизненной задачи он хотел оставаться доктором Антекиртом.

На земном шаре есть два средиземных моря: одно в Старом Свете, другое - в Новом. Американское Средиземное море - это Мексиканский залив; поверхность его равняется в круглых числах четырем с половиной миллионам километров. Латинское же Средиземное море занимает всего два миллиона восемьсот восемьдесят пять тысяч пятьсот двадцать два квадратных километра, то есть половину поверхности Мексиканского залива; зато Средиземное море разнообразнее по своим очертаниям, богаче обособленными водоемами и бухтами, богаче гидрографическими подразделениями, заслужившими названия морей. Например: Греческий архипелаг, Критское море севернее одноименного острова, Ливийское море - южнее него, Адриатическое море между Италией, Австрией, Турцией и Грецией, Ионическое море, омывающее Корфу, Закинф, Кефаллинию и прочие острова, Тирренское море на западе от Италии, Эолическое море вокруг Липарских островов, Лигурийское море, заливы Лионский, Прованский, Генуэзский, Габес, бухты тунисского побережья, залив Большой Сирт, глубоко врезавшийся в африканский материк между Киренаикой и Триполитанией.

Какой же неведомый уголок этого моря, иные из островков которого еще мало известны, избрал для себя доктор Антекирт? В этом огромном бассейне острова насчитываются сотнями, островки - тысячами. Мысов и бухточек его не перечесть. Сколько народов, различных по происхождению, нравам, политическому устройству, теснится на этом побережье, где история человечества оставляет свои следы уже в течение двадцати веков! Здесь и французы, и итальянцы, и испанцы, и австрийцы, и турки, и греки, и арабы, и египтяне, и триполитанцы, и тунисцы, и алжирцы, и марокканцы, даже англичане - в Гибралтаре, на Мальте и Кипре. Средиземное море омывает три великих материка: Европу, Азию и Африку. Где же граф Матиас Шандор, принявший имя доктора Антекирта, - имя, столь дорогое всем обитателям Востока, - где же решил он обосноваться, чтобы в тишине и безвестности разработать план новой жизни? Все это Петер Батори вскоре должен был узнать.

Открыв на краткий миг глаза, Петер снова впал в оцепенение, в каком находился в Рагузе, когда его сочли умершим. В тот день доктор применил внушение - психическое воздействие, возможность которого теперь уже никто не отрицает. Доктор был наделен исключительной гипнотической силой, и ему удалось, не прибегая к вспышке магния и даже не пользуясь каким-либо блестящим металлическим предметом, - одной только силою своего пронизывающего взгляда привести умирающего юношу в состояние гипнотического сна и заменить его волю своею. Обессилевший от потери крови, Петер казался мертвым, но на самом деле он только спал, и в надлежащее время доктор пробудил его от сна. Но теперь надо было сберечь эту едва не оборвавшуюся жизнь Задача не из легких, требовался тщательный уход, и необходимо было применить все средства, какими располагает врачебное искусство. Доктор решил преодолеть все эти трудности?

- Он будет жить! Я хочу, чтобы он жил! - твердил он себе. - Ах, почему я не осуществил в Катаро свой первоначальный план? Как досадно, что приезд Саркани в Рагузу помешал мне вырвать Петера из этого проклятого города! Но я спасу его! В дальнейшем Петер Батори должен стать правой рукой Матиаса Шандора!

Действительно, уже целых пятнадцать лет доктор Антекирт только и жил одной мыслью: покарать и вознаградить. Еще больше, чем о самом себе, он думал о своих соратниках Иштване Батори и Ладиславе Затмаре. Теперь пробил час решительных действий; поэтому-то «Саварена» и доставила доктора в Рагузу

За эти долгие годы доктор сильно изменился, и узнать его было уже невозможно Волосы его, подстриженные бобриком, поседели, цвет лица стал матово-бледным. Он принадлежал к числу тех мужчин, которые к пятидесяти годам еще сохраняют всю силу молодости, приобретя в то же время спокойствие и холодок зрелого возраста. Ни пышная шевелюра, ни румяное лицо, ни рыжая, как у венецианца, борода молодого графа Шандора - ничто не могло уже вспомниться человеку, который смотрел теперь на сурового и замкнутого доктора Антекирта. Закалившись в испытаниях, приобретя огромный опыт, он оставался все тем же железным человеком, при одном приближении которого к магнитной стрелке, она, казалось, должна была бы заколебаться. Так вот: сына Иштвана Батори он намеревался перевоспитать и сделать его своим сподвижником.

Следует также иметь в виду, что доктор Антекирт был единственным представителем некогда многочисленной семьи Шандоров. Читатель помнит, что у доктора был ребенок, дочка, которую после его ареста поручили жене Ландека, управляющего замка Артенак. Эта девочка, которой тогда было всего два года, являлась единственной наследницей графа. По достижении восемнадцатилетнего возраста она должна была вступить во владение половиной отцовского состояния, согласно судебному приговору, который предусматривал смертную казнь заговорщика и конфискацию половины его имущества. Ландек был назначен управляющим неконфискованной половиной состояния графа и остался вместе со своей женой и дочкой графа в замке в Трансильвании; эти преданные слуги решили посвятить свою жизнь ребенку, оставленному на их попечении. Но, казалось, злой рок тяготел над семьей Шандоров, единственным отпрыском которой была теперь эта двухлетняя малютка. Через несколько месяцев после осуждения триестских заговорщиков и вызванных этим событий девочка исчезла, и все розыски ее остались безуспешными. Был найден только ее капор на берегу одного из многочисленных ручьев, которые, сбегая с окрестных гор, текут по парку. Итак, не оставалось сомнений в том, что крошку унесло течением в одну из тех пучин, куда впадают бурные карпатские потоки. Никаких других следов девочки, кроме капора, обнаружить не удалось. Рожена Ландек, жена управляющего, была так потрясена этим несчастьем, что через несколько недель скончалась. Однако правительство не внесло никаких изменений в ранее принятое решение. Половина состояния графа Шандора попрежнему оставалась под секвестром и должна была поступить в казну лишь после того, как смерть наследницы графа будет официально установлена, и только в том случае, если к назначенному сроку наследница не объявится.

Таков был последний удар, постигший семейство Шандоров; после исчезновения младшего отпрыска этого благородного и могущественного рода ему грозило полное прекращение. Но со временем об исчезновении девочки забыли, как забыли и о других обстоятельствах, связанных с триестским заговором.

Весть о смерти дочери застала Матиаса Шандора в Отранто, где он жил, соблюдая строгое инкогнито, С исчезновением дочери исчезло все, что оставалось у него от графини Рены, которая так мало времени сопутствовала ему в жизни и которую он так горячо любил. Немного спустя он уехал из Отранто, уехал таким же никому не известным человеком, как и прибыл сюда, и никто не мог бы сказать, куда он направился, чтобы начать жизнь сызнова.

Через пятнадцать лет, когда граф Матиас Шандор вновь появился на житейском поприще, никому и в голову не могло прийти, что он играет роль доктора Антекирта и скрывается под этим именем.

С тех пор Матиас Шандор всецело посвятил себя осуществлению своего плана. Теперь он был один во всем мире и на нем лежал долг, долг, который он считал священным. Много лет спустя после отъезда из Отранто он приобрел могущество, какое дает человеку несметное богатство; о происхождении этого богатства мы скоро узнаем. Всеми забытый и защищенный непроницаемым инкогнито, он пустился по следам тех людей, которых поклялся наказать, и по следам тех, кого поклялся вознаградить. Он решил привлечь Петера Батори к справедливому делу, которому посвятил свою жизнь. В различных городах средиземноморского побережья им были наняты соответствующие агенты. Доктор щедро оплачивал их и обязал хранить порученное им дело в строжайшей тайне; все они сносились непосредственно с доктором либо при помощи известных нам быстроходных судов, либо по подводному кабелю, который соединял остров Антекирту с Мальтой, а через Мальту - со всей Европой.

Таким путем доктору удалось напасть на след всех тех, кто прямо и косвенно был причастен к заговору графа Шандора. Доктор получил возможность издали наблюдать за этими лицами, знал об их поступках и, так сказать, следовал за ними шаг за шагом, особенно в течение последних четырех-пяти лет. О Силасе Торонтале он знал, что банкир покинул Триест и поселился с женою и дочерью в Рагузе, в особняке на Страдоне. За Саркани он наблюдал в различных городах Европы, где авантюрист проматывал свое богатство; затем в Сицилии и в восточных странах, где Саркани вместе со своим приятелем Зироне пытался затеять какое-нибудь предприятие, которое вновь поставило бы их на ноги. Относительно Карпены доктор знал, что он уехал из Ровиня, покинул Истрию и жил, ничего не делая, в Италии или Австрии, пока еще не растратил денег, полученных за донос. Доктору было известно, что Андреа Феррато отбывал каторгу в Штейне, в Тироле, расплачиваясь за великодушие, проявленное к беглецам из Пизино; доктор с радостью помог бы ему бежать, но смерть освободила честного рыбака от каторги через несколько месяцев после его осуждения. Его дети, Мария и Луиджи, тоже уехали из Ровиня и, потеряв отца, вероятно, прозябают в горькой нужде и лишениях. Но они так тщательно где-то укрылись, что напасть на их след не удавалось. А госпожу Батори, поселившуюся в Рагузе с сыном Петером и с Бориком, старинным слугою Ладислава Затмара, доктор никогда не терял из виду, и нам уже известно, что он послал ей значительную сумму денег, которая, однако, была отвергнута гордой и мужественной женщиной.

И вот настал, наконец, час, когда доктор мог приступить к осуществлению своей трудной задачи. Будучи вполне уверенным, что после пятнадцати летнего отсутствия его никто не узнает (ведь его считали умершим), он прибыл в Рагузу. И прибыл как раз во-время, ибо сын Иштвана Батори и дочь Силаса Торонталя оказались связанными взаимной любовью, и любовь эту нужно было во что бы то ни стало разбить.

Читатель помнит, что последовало за приездом доктора в Рагузу: помнит, как в дело вмешался Саркани, какие последствия имело это вмешательство, как Петера Батори принесли к матери почти без признаков жизни, что предпринял при этом доктор Антекирт, как и при каких обстоятельствах он вернул юношу к жизни и предстал перед ним под своим настоящим именем, как граф Матиас Шандор.

Теперь надо было вылечить юношу, поставить его в известность обо всем, чего он еще не знал, иначе говоря - рассказать ему, как Иштвана Батори и двух его Единомышленников погубил гнусный донос, и назвать ему имена предателей; наконец, надо было приобщить его к делу неумолимого правосудия, которое доктор собирался осуществить, не прибегая к помощи правосудия людского, поскольку сам он явился жертвою последнего.

Итак, прежде всего необходимо было излечить Петера Батори, перевезенного на остров; этой задаче он решил посвятить все внимание и все силы.

В течение первой недели Петер находился в полном смысле слова между жизнью и смертью. Не говоря уже о том, что рана его была очень опасна, он пребывал в крайне тяжелом моральном состоянии. Воспоминание о Саве, которую он считал уже замужем за Саркани, мысль о матери, которая оплакивает его, наконец воскресение графа Шандора, живущего под именем доктора Антекирта, воскресение этого преданного друга его отца - все это не могло не потрясти душу, и без того уже исстрадавшуюся.

Доктор не отходил от Петера ни днем, ни ночью. Он слышал, как юноша в бреду шепчет имя Савы Торонталь Он понял, насколько глубока эта любовь, и представлял себе, какие муки причиняло несчастному замужество любимой девушки. Он даже задумывался над вопросом: а что, если эта любовь устоит при всяких обстоятельствах, что, если Петер не перестанет любить Саву, даже узнав, что она дочь человека, который выдал, продал, погубил его отца? А доктор непременно скажет ему об этом. Так он решил. Это его долг.

Много раз казалось, что Петер Батори вот-вот скончается. Раненный физически и морально, он был так близок к смерти, что уже не узнавал графа Матиаса Шандора, сидевшего у его изголовья. У него уже не было сил даже произнести имя Савы.

Однако заботливый уход взял верх, и перелом произошел. Молодость восторжествовала! Больной стал выздоравливать физически гораздо раньше, чем началось выздоровление нравственное. Рана стала затягиваться, восстановилась нормальная деятельность легких, и семнадцатого июля у доктора появилась полная уверенность в том, что Петер будет спасен.

В этот день юноша узнал его. Еще совсем слабым голосом он назвал графа его подлинным именем.

- Да, сын мой, для тебя я Матиас Шандор, - ответил доктор, - но только для тебя!

А когда Петер посмотрел на него, как бы прося объяснений, которые ему не терпелось получить, доктор добавил:

- Подожди немного! Подожди!

Петер лежал в обставленной со вкусом комнате; в окна ее, выходившие на север и запад, врывался живительный морской ветерок; под окнами росли вечнозеленые тенистые деревья, возле которых протекал ключ. Больной быстро поправлялся. Доктор все время наблюдал за ним, то и дело подходил к его кровати. Но, уверившись в выздоровлении Петера, он взял к себе в помощники человека, которому мог вполне доверять, зная его ум и доброту.

Это был Пескад, преданный Петеру Батори не меньше, чем самому доктору. Нет нужды говорить о том, что Матифу и Пескад сохранили в глубокой тайне все, что произошло на рагузском кладбище; они никому ни слова не сказали о том, что молодого человека живым извлекли из могилы.

Пескад был непосредственным участником всех событий, имевших место за последние месяцы; поэтому он проявлял самую живую заботу о больном, за которым ему было поручено ухаживать. Любовь Петера Батори, которому стал поперек дороги Саркани - наглец, внушивший Пескаду вполне понятную ненависть; встреча похоронной процессии со свадебным поездом возле особняка на Страдоне; извлечение юноши из могилы на рагузском кладбище - все это глубоко взволновало доброго и отзывчивого Пескада, не говоря уже о том, что ему радостно было сознавать себя помощником доктора Антекирта, хотя конечная цель доктора еще от него ускользала.

Поэтому Пескад очень охотно принял на себя обязанность ухаживать за больным. Ему было дано указание по возможности развлекать юношу. И Пескад старался вовсю. Помимо всего прочего, он еще со времен гравозского праздника считал себя в долгу у Петера Батори и собирался при случае так или иначе его отблагодарить.

Вот почему Пескад, сидя возле выздоравливающего, всячески старался отвлечь его от мрачных мыслей, беседовал с ним, без умолку болтал и не да вал ему задумываться.

И вот однажды, отвечая на вопрос Петера, Пескад рассказал ему, как он познакомился с доктором Антекиртом.

- Все дело в трабаколо, господин Петер! - сказал он. - Вы, вероятно, это помните. Все дело в трабаколо, благодаря которому Матифу стал прямо-таки героем!

Петер, конечно, не забыл несчастного случая, которым ознаменовался праздник в Гравозе во время прибытия яхты; но он не знал, что доктор тут же предложил акробатам бросить их ремесло и перейти к нему на службу.

- Да, господин Батори, - продолжал Пескад, - Да, так было дело, и подвиг Матифу принес нам счастье! Но как бы мы ни были обязаны доктору, нам не следует забывать, что мы многим обязаны и вам!

- Мне?

- Вам, господин Петер! Помните, в тот день вы чуть было не стали нашим зрителем? За нами два флорина, которых мы не заработали, раз публика от нас сбежала, хотя и уплатила за вход!

И Пескад напомнил Петеру Батори, как в тот день, уплатив за билет и совсем уже собравшись войти в провансальский балаган, он внезапно исчез.

Молодой человек уже позабыл об этом случае, но, выслушав рассказ Пескада, он улыбнулся. Улыбнулся печально, ибо вспомнил, что вышел из толпы только затем, чтобы последовать за Савой Торонталь!

Глаза его вновь сомкнулись. Он вспоминал, что последовало за событиями того дня. Размышляя о Саве, которую он считал, да и не мог не считать, женою другого, он впал в мучительную тоску и готов был проклясть тех, кто вырвал его из когтей смерти!

Пескад догадался, что разговор о гравозском празднестве пробудил в Петере грустные воспоминания. Поэтому он не стал продолжать этой беседы и даже немного помолчал, рассуждая про себя: «Давать больному по пол-ложки хорошего настроения через каждые пять минут - таково предписание доктора. Но не так-то просто это выполнить!»

Немного погодя Петер раскрыл глаза и заговорил первый.

- Значит, до случая с трабаколо вы не знали доктора Антекирта? - спросил он.

- Сроду не видывали, господин Петер, и даже имени его никогда не слыхали.

- А с того дня вы с ним уже не расставались?

- Ни на один день, если не считать тех случаев, когда доктор давал мне какое-нибудь поручение.

- А в какой стране мы находимся? Можете вы мне это сказать, Пескад?

- Насколько я понимаю, господин Петер, мы находимся на острове; ведь море окружает нас со всех сторон.

- Это верно. Но в какой части Средиземного моря расположен остров?

- Вот уж этого я не знаю, - отвечал Пескад. - В южной ли, в северной, в восточной или западной - понятия не имею. Да, впрочем, не все ли равно? Одно несомненно: мы находимся у доктора Антекирта, кормят нас прекрасно, одевают замечательно, спим мы всласть, относятся к нам так, что лучшего и желать нечего...

- Но если вам неизвестно, где находится этот остров, то знаете ли вы по крайней мере, как он называется? - спросил Петер.

- Как называется? Еще бы не знать! - возразил Пескад. - Он называется Антекирта.

Петер Батори тщетно рылся в памяти, припоминая такой остров; затем он посмотрел на Пескада.

- Так точно, господин Петер! - ответил добродушный малый. - Антекирта! И без всякой долготы, без всякой широты! Просто: Средиземное море. Будь у меня дядюшка, ему пришлось бы писать мне именно по такому адресу. Но судьба не наградила меня дядюшкой. Впрочем, нет ничего удивительного, что остров называется Антекирта, раз он принадлежит доктору Антекирту. Но, будь я даже ученым секретарем Географического общества, я не сумел бы сказать, доктор ли заимствовал свое имя у острова, или остров стал называться по имени доктора.

Между тем выздоровление Петера шло своим чередом. Осложнений, которых можно было опасаться, не последовало. Больного стали усиленно, хоть и осторожно, питать, и силы его восстанавливались с каждым днем. Доктор часто навещал его и беседовал с ним на разные темы, кроме тех, которые особенно интересовали юношу. А Петер, не желая преждевременно вызывать доктора на откровенный разговор, выжидал подходящего случая.

Пескад всегда в точности передавал доктору свои разговоры с больным. Видимо, таинственность, окружавшая не только графа Матиаса Шандора, но и остров, который он избрал своим местопребыванием, очень волновала Петера Батори. Без сомнения, он по-прежнему думал о Саве Торонталь, которая была теперь так далека от него, поскольку никакой связи между Антекиртой и европейским материком не существовало. Однако Петер Батори уже достаточно окреп и вскоре должен был узнать всю правду!

Да! Всю правду! И в этот день, как хирург во время операции, доктор будет глух к воплям пациента.

Прошло несколько дней. Рана Петера совсем зарубцевалась. Он уже мог вставать и сидел в кресле у окна. Его ласкало животворными лучами средиземноморское солнце, а бодрящий морской ветерок, проникая в легкие, приносил ему здоровье и силы. Петер чувствовал, что возвращается к жизни. Но его глаза упорно устремлялись к бескрайнему горизонту, за который он хотел бы проникнуть взором, и тогда он чувствовал, что его душевная рана еще свежа. Широкий морской простор, расстилавшийся перед ним, почти всегда бывал пустынен. Лишь изредка какое-нибудь каботажное судно, шебека или тартана, полакра или шкуна, показывалось на горизонте, но суда эти никогда не приставали к острову. В поле зрения ни разу не появлялись грузовые или пассажирские пароходы из тех, что бороздят по всем направлениям это огромное европейское озеро.

Можно было подумать, что Антекирта действительно находится на краю света.

Двадцать четвертого июля доктор заявил Петеру Батори, что на другой день, после обеда, ему можно будет пойти погулять, и предложил составить ему компанию.

- Доктор, раз у меня уже достаточно сил, чтобы гулять, значит я в силах и выслушать ваш рассказ, - заметил Петер.

- Выслушать мой рассказ? Что ты хочешь сказать, Петер?

- Я хочу сказать, что вы знаете мою историю во всех подробностях, а я вашей не знаю!

Доктор внимательно посмотрел на него, но уже не как друг, а как врач, решающий вопрос: прижечь или не прижигать каленым железом открытую рану больного? Потом он сел возле юноши и сказал:

- Ты хочешь знать мою историю, Петер? Так слушай же!

- Прежде всего выслушай историю доктора Антекирта. Она начинается с того момента, когда граф Матиас Шандор погрузился в волны Адриатики.

Несмотря на залпы полицейских, на целый град пуль, я остался цел и невредим. Ночь была очень темная. Видеть меня никто не мог. Морское течение шло от берега в открытое море, и я при всем желании не мог бы вернуться на сушу. Но я этого и не хотел. Лучше было умереть, чем вновь попасть в руки полиции и быть расстрелянным в тюрьме Пизино. Если бы я утонул - все было бы кончено. Если же мне суждено было спастись - меня по крайней мере считали бы умершим. Тогда уже ничто не мешало бы мне покарать виновных, как я поклялся графу Затмару и твоему отцу. И это возмездие я осуществлю любой ценой!

- Возмездие? - повторил Петер это неожиданное для него слово, и глаза его вспыхнули.

- Да, Петер, и ты сам будешь свидетелем этого возмездия, ибо именно для того, чтобы тебя привлечь к нему, я извлек тебя из могилы на рагузском кладбище, где ты был заживо погребен!

Слушая графа, Петер Батори как бы переносился в далекое прошлое, в те дни, когда его отец был казнен в крепости Пизино.

- Передо мной, - продолжал доктор, - простиралось безбрежное море. Хотя я и был превосходным пловцом, все же я не надеялся его переплыть и добраться до итальянского побережья. Я был обречен на гибель, если только само небо не придет мне на помощь - либо послав мне обломок какого-нибудь судна, либо направив ко мне моряков, которые подберут меня. Но тот, кто жертвует жизнью, всегда находит силы ее защищать, как только это становится возможным.

Прежде всего я несколько раз нырнул, спасаясь от последних залпов. Потом, убедившись, что меня никак нельзя разглядеть, я поплыл, удаляясь от берега. Одежда почти не мешала мне, потому что была очень легкой и плотно облегала тело.

Было, вероятно, около половины десятого. По моим расчетам, я плыл уже больше часа, удаляясь от порта Ровинь, последние огоньки которого потонули во мгле.

Куда я плыл, на что мог надеяться? Я не надеялся решительно ни на что, Петер, но я был полон энергии и готов был до последнего издыхания бороться со стихией. Я не просто хотел спасти свою жизнь, нет, я хотел сберечь ее, чтобы осуществить свою великую задачу. И покажись в это время какой-нибудь рыбачий баркас, я нырнул бы, прячась от людей. Ведь близ австрийского побережья я легко мог встретиться с предателем, - на одного честного Андреа Феррато там приходится множество подлецов вроде Карпены.

Не прошло и часа, как мои опасения сбылись. Почти внезапно из мглы выступил баркас. Он шел из открытого моря и держал курс к берегу. К тому времени я изрядно устал и поэтому лег на спину; но тут я инстинктивно перевернулся, собираясь погрузиться в воду. Рыбачий баркас, направляющийся в истрийский порт, естественно вызывал у меня опасения.

Я тут же убедился, что был прав. Один из моряков крикнул по-далматски, чтобы повернули на другой галс. Я нырнул, и, прежде чем могли меня заметить, судно прошло у меня над головой.

Мне уже не хватало дыхания, и, всплыв на поверхность, я с наслаждением глотнул свежего воздуха. Затем я продолжал продвигаться на запад.

С наступлением ночи ветер ослаб, и волнение стало затихать. Теперь меня мерно покачивало на пологих волнах, которые увлекали меня все дальше от берега.

Так проплыл я еще час, по временам делая передышки. Я видел перед собою цель, но не знал, как ее достигнуть. Предстояло пересечь Адриатику, другими словами - проплыть пятьдесят миль! Да, такова была моя воля! Да, я проплыл бы их! Ах, Петер, надо пройти через такие испытания, чтобы понять, на что способен человек, когда он в полноте своих нравственных и физических сил!

Прошел еще час, я всячески подбадривал себя. Море было совершенно пустынно. Последние птицы улетели на ночлег в расселины прибрежных скал. У меня над головой носились только чайки; они летали парами, издавая резкие крики.

Но хотя я твердо решил не обращать внимания на усталость, руки у меня еле двигались, ноги немели. Пальцы уже начали разжиматься, и я с трудом соединял их. Голова так отяжелела, словно на шее у меня висела гиря, и мне стоило немалых усилий держать голову над водой.

Тут у меня начались галлюцинации. Я уже не мог собраться с мыслями. В моем помраченном сознании стали всплывать странные образы. Я чувствовал, что уже не смогу отчетливо расслышать какой-нибудь звук, ни заметить свет, если он вдруг окажется у меня в поле зрения. Так и случилось.

Было, вероятно, около полуночи, когда с востока послышался отдаленный глухой шум, - я никак не мог понять, в чем дело. Сквозь веки, смыкавшиеся помимо моей воли, я почувствовал вспышку света. Я попытался приподнять голову, но для этого мне пришлось еще глубже погрузиться в воду. Я стал оглядываться вокруг.

Я привожу все эти подробности потому, что тебе, Петер, необходимо их знать, а заодно ты узнаешь и меня.

- Я все знаю о вас, доктор, решительно все! - ответил молодой человек. - Неужели вы думаете, что матушка не рассказывала мне о графе Матиасе Шандоре?

- Я допускаю, что она знала Матиаса Шандора, но доктора Антекирта она знать не могла! А с ним-то тебе и надо познакомиться. Слушай же, что он тебе говорит! Слушай меня!

Я увидел судно, шедшее с востока по направлению к итальянскому берегу. Белый свет разливал фонарь, подвешенный на фок-мачте, - итак, это был пароход. Я разглядел и бортовые огни - красный слева, зеленый справа; а я их видел одновременно, значит пароход шел прямо на меня.

Надо было на что-то решаться. Скорее всего это австрийский пароход, ведь он идет, повидимому, из Триеста. Попросить на нем убежища значило бы отдаться в руки жандармов! Я решил не делать этого и в то же время попытаться спастись.

Пароход был быстроходный. Приближаясь, он быстро увеличивался, и мне было видно, как пенится вода у его форштевня. Минуты через две он должен бы уже миновать место, где я неподвижно лежал.

Что пароход австрийский - в этом я уже не сомневался. Но можно было допустить, что он держит курс на Бриндизи или на Отранто или по крайней мере зайдет туда. А если так, он прибудет в один из этих портов не позже как через сутки.

Я быстро принял решение. Я понимал, что в темноте меня «е могут заметить, поэтому поплыл навстречу пароходу. Он шел умеренным ходом, чуть заметно покачиваясь на волнах.

Пароход двигался прямо на меня; его корпус возвышался над уровнем моря по крайней мере футов на двадцать. Еще мгновение - и меня всего залило бурлящей водой. Проходя мимо, пароход слегка задел меня, но я изо всех сил оттолкнулся от него. Все это произошло в течение нескольких секунд. Разглядев очертания высокой кормы, я ухватился за руль, рискуя, что винт размозжит мне голову.

На мое счастье, пароход шел с полным грузом, поэтому винт был глубоко погружен в воду; если бы винт вращался у поверхности воды, мне не удалось бы выбраться из водоворота и удержать в руках руль, за который я уцепился. Как всегда, с кормы парохода свешивались две железных цепи, сходившиеся у руля. Я ухватился за одну из них, подтянулся до скобы, за которую они были закреплены, и кое-как примостился у ахтерштевня. Я был в относительной безопасности.

Часа через три начало светать. Я сообразил, что если пароход направляется в Бриндизи или Отранто, то мне придется пробыть в таком положении еще часов двадцать. Больше всего я буду страдать от голода и жажды. Но главное преимущество состояло в том, что здесь меня никак не могли заметить ни с палубы, ни даже с шлюпки, подвешенной на корме. Правда, меня могли увидеть с какого-нибудь встречного корабля и дать обо мне знать капитану. Но в этот день нам встретилось лишь два-три судна, и прошли они на таком расстоянии, что обнаружить человека, примостившегося возле руля на цепи, было совершенно невозможно.

Между тем взошло солнце; вскоре стало жарко, я снял с себя одежду и просушил ее. Триста флоринов, данные мне Андреа Феррато, попрежнему находились у меня в поясе. Мне будет на что прожить, когда я окажусь на суше. Там мне уже нечего будет опасаться. В иностранном государстве графу Матиасу Шандору не будут страшны австрийские агенты. Политических эмигрантов не выдают. Но мне этого было мало, - я хотел, чтобы меня считали умершим. Никто не должен знать, что беглец из башни Пизино укрылся на итальянской земле.

Желание мое исполнилось. День прошел спокойно. Спустилась ночь. Часов в десять вечера на юго-западе появился огонек, который то вспыхивал, то гас. Это был бриндизийский маяк. Два часа спустя пароход вошел в порт.

Но еще мили за две до берега, до того как на борт ступил лоцман, я связал свою одежду в узелок, прикрепил его к шее и тихонько спустился с цепи в воду.

Минуту спустя я уже потерял пароход из виду, только слышал его резкие гудки.

. Море было спокойно; через полчаса я вышел на пустынный берег и спрятался в расселине скал. Тут я оделся, нашел удобную впадину, улегся на сухие водоросли и мгновенно заснул. Усталость взяла верх над голодом.

На рассвете я отправился в Бриндизи, подыскал скромную гостиницу и стал выжидать дальнейших событий, прежде чем разработать план новой жизни.

Через два дня я узнал из газет, что триестский заговор ликвидирован. Сообщалось также, что разыскивают тело графа Шандора, но пока еще безрезультатно. В моей смерти все были так же уверены, как если бы я был расстрелян во дворе Пизинской крепости вместе со своими единомышленниками - Ладиславом Затмаром и твоим отцом, Иштваном Батори!

Это я-то мертвец! Ну, нет, Петер! И я еще докажу им, что я жив!

Петер Батори жадно слушал рассказ доктора. Он был потрясен до глубины души. Юноше казалось, что голос доктора раздается из могилы. Да, это говорил граф Матиас Шандор! Петер был так разительно похож на отца, что обычно столь замкнутый доктор раскрыл ему свою душу. Столько лет он таился от людей, а теперь предстал пред Петером в своем истинном облике. Но граф еще ни словом не обмолвился о том, что Петеру не терпелось узнать, а именно о том, какой ждет от него помощи.

Рассказ доктора об его отважной переправе через Адриатику был правдив до малейших подробностей. Итак, он целым и невредимым добрался до Бриндизи, в то время как для всех Матиас Шандор был мертв.

Но следовало поскорее покинуть Бриндизи. Это всего-навсего транзитный порт. Отсюда отправляются в Индию, здесь высаживаются приезжающие в Европу. Обычно порт этот пустынен, за исключением одного-двух дней в неделю, когда прибывают пакетботы, преимущественно принадлежащие «Peninsular and Oriental Company». Поэтому беглеца из Пизино легко могли опознать. За жизнь свою он уже не опасался, но, как говорилось выше, ему крайне важно было, чтобы ею считали умершим.

Об этом-то и размышлял доктор на другой день после прибытия в Бриндизи, прогуливаясь возле террасы, над которой возвышается колонна Клеопатры, - в том самом месте, где начинается древняя Аппиева дорога. План новой жизни у него уже созрел. Он решил отправиться на Восток, чтобы составить там себе состояние и вместе с богатством - могущество. Но ехать на одном из пароходов, совершающих рейсы в Малую Азию, вместе с пассажирами разных национальностей, ему не хотелось, - там он был бы слишком на виду. Надо было найти какой-нибудь другой способ передвижения, а в Бриндизи это было невозможно. Поэтому он в тот же вечер отправился по железной дороге в Отранто.

Через полтора часа поезд доставил его в этот городок, расположенный на самом «каблуке» итальянского «сапога», возле узкого пролива, ведущего в Адриатическое море. Здесь, в глухом порту, доктор сторговался с хозяином трехмачтового парусника, собиравшимся плыть в Смирну, куда он вез табунок албанских лошадок, не нашедших покупателей в Отранто.

На другой день парусник вышел в море, и доктор с удовлетворением наблюдал, как скрывается за горизонтом маяк Пунта ди Лука, крайней точки Италии. А с другой стороны в тумане исчезали горы. Спустя несколько дней, не ознаменованных никакими событиями, парусник миновал мыс Матапан, южную оконечность Греции, и прибыл в смирнский порт.

Доктор вкратце рассказал Петеру и об этой части своего путешествия, а также о том, как он узнал из газет, что его дочка неожиданно умерла; теперь у него не оставалось уже ни одной родной души в целом свете!

- Наконец, - продолжал он, - я очутился в Малой Азии, там, где мне суждено было прожить в неизвестности столько лет! Медицина, химия, естественные науки, которые я в юности изучал в Венгрии, где твой отец преподавал их с таким успехом, стали для меня источником существования.

Мне посчастливилось, и я выдвинулся даже скорее, чем рассчитывал. Сначала я жил в Смирне, где за семь-восемь лет занял положение выдающегося врача - это было не так трудно, ибо в тех местах медицина находится в самом плачевном состоянии. Мне удалось вылечить кое-кого от болезней, считавшихся неизлечимыми, что позволило завязать отношения с местными богачами. Потом я решил уехать из Смирны. Подобно ученым былых времен, я и лечил и обучал врачебному искусству, и сам изучал неведомую нам медицину малоазиатских талебов и индийских пандитов. Я объездил все эти области, останавливаясь где на несколько недель, где - на несколько месяцев; меня вызывали и приглашали и в Карахисор, и в Биндун, и в Адану, и в Халеб, и в Триполи, и в Дамаск - и всюду мне предшествовала молва, все более и более громкая, а вместе со славою росло и мое богатство.

Но я не довольствовался этим. Мне надо было приобрести безграничную власть, вроде той, какой обладал бы какой-нибудь индийский раджа, будь его знания равны его богатству.

Такая возможность представилась.

В Хомсе, в Северной Сирии, был человек, погибавший от недуга, который мало-помалу подтачивал его организм. Ни одному врачу не удавалось определить характер этой болезни. Следовательно, нельзя было и применить соответствующее лечение. Человек этот, по имени Фаз-Рат, занимал в Оттоманской империи очень высокий пост. В ту пору ему было всего сорок пять лет; ему не хотелось расставаться с жизнью, тем более что огромное состояние позволяло ему наслаждаться всеми земными благами.

До Фаз-Рата дошли слухи о моих познаниях, ибо к этому времени я пользовался уже очень широкой известностью. Он просил меня приехать в Хомс, и я исполнил его желание.

- Доктор, - сказал он мне, - если ты вернешь меня к жизни, половина моих сокровищ - твоя.

- Оставь эту половину себе, - отвечал я. - Я буду тебя лечить и, если на то будет воля господня, исцелю тебя!

Я стал внимательно изучать болезнь этого человека, от которого уже отступились все врачи. Они считали, что ему осталось жить самое большее несколько месяцев. Но мне удалось поставить верный диагноз. Три недели я не отходил от Фаз-Рата, наблюдая за действием назначенного мною лечения. Он совершенно выздоровел. Когда он захотел расплатиться со мной, я согласился принять лишь то, что казалось мне справедливым. Затем я уехал из Хомса.

Три года спустя Фаз-Рат погиб от несчастного случая на охоте. Ни прямых наследников, ни родственников у него не было, а в своем завещании он назначал меня единственным наследником всего своего состояния, достигавшего в общей сложности пятидесяти с липшим миллионов флоринов.

Прошло уже тринадцать лет с тех пор, как беглец укрылся в малоазиатских провинциях. Имя доктора Антекирта, ставшее легендарным, гремело по всей Европе. Итак, я достиг желаемого. Теперь оставалось осуществить основную задачу моей жизни.

Я решил вернуться в Европу или обосноваться в каком-нибудь отдаленном уголке Средиземного моря. Я объехал все африканское побережье и, наконец, за очень высокую цену приобрел порядочный остров, цветущий, плодородный, где можно было основать небольшую колонию-остров Антекирту. Там, Петер, я царю, там я полновластный хозяин; я король без подданных, зато я окружен людьми, которые преданы мне душою и телом; я изобрел могущественные и грозные способы обороны, и остров мой укрепляется; я применил усовершенствованные средства связи, что позволяет мне сноситься с различными пунктами Средиземного моря; я построил столь быстроходный флот, что море стало, так сказать, моей вотчиной.

- А где находится остров Антекирта? - спросил Петер Батори.

- В районе Большого Сирта, который еще со времен античности пользуется весьма дурной славой; это самая недоступная часть моря, потому что из-за северных ветров она чрезвычайно опасна даже для современных судов; остров расположен в самой глубине залива Сирт, который врезается в материк между Триполитанией и Киренаикой.

Да, здесь, к северу от группы Сиртских островов, и расположен остров Антекирта. За несколько лет перед тем доктор объездил все побережье Киренаики, посетил Сусу, древний порт Кирену, область Барка, все города, возникшие на месте древних Птоломеиса, Береники, Адрианополиса, - словом, всю античную Пентаполию, некогда греческую, затем македонскую, римскую, персидскую, сарацинскую и т. д., а ныне арабскую и входящую в триполийский пашалык. Пришлось ему побывать (ибо он ездил всюду, куда бы его ни вызывали) на многочисленных островах, разбросанных вдоль ливийского побережья, - на Фаросе и Антироде, на «близнецах» Плинтина, Энезипте, Тиндарийских скалах, Пиргосе, Платее, Илосе, Ифалосе, Понтийских, Белых и, наконец, на Сиртских островах.

Здесь, в заливе Большой Сирт, в тридцати милях к юго-западу от вилайета Бенгази, который расположен вблизи побережья, внимание доктора привлек остров Антекирта. Его прозвали так потому, что он расположен перед группами Сиркитских, или Киртитских островов. У доктора сразу же возникла мысль сделать остров своим поместьем, и, еще прежде чем вступить во владение островом, он уже присвоил себе имя Антекирт, - имя, слава которого вскоре разнеслась по всему Старому Свету.

Доктор выбрал этот остров по двум причинам. Во-первых, он был достаточно обширен - его окружность равнялась восемнадцати милям, это позволяло разместить всех, кого доктор намеревался сюда пригласить, а холм высотою в восемьсот футов, венчающий остров, доминировал над заливом, и оттуда были видны даже берега Киренаики; остров орошался источниками и был достаточно плодороден, так что тут могло прокормиться несколько тысяч жителей. Вдобавок остров был расположен в глубине залива, знаменитого своими штормами, которые в доисторические времена оказались роковыми для аргонавтов. Аполлоний Родосский, Гораций, Вергилий, Проперций, Сенека, Валерий Флакк, Лукиан и многие другие, уже не поэты, а географы - Полибий, Саллюстий, Страбон, Мела, Плиний, Прокопий - отметили гибельные особенности этого моря, воспев или описав Сирты, вполне заслуженно прозванные «завлекающими».

Именно такое владение и требовалось доктору. Он приобрел его за весьма значительную сумму, приобрел в полную собственность, не взяв на себя никаких феодальных или иных обязательств. Купчая была утверждена султаном и предоставляла владельцу Антекирты все права полновластного хозяина.

Уже целых три года доктор жил на этом острове. Около трехсот семей европейцев и арабов, которых он пригласил сюда, обещав им счастливую жизнь, образовали небольшую колонию, в которой насчитывалось около двух тысяч человек. То были не рабы и даже не подданные, а просто люди, всецело преданные своему начальнику и полюбившие уголок земного шара, который стал их новой отчизной.

Мало-помалу было организовано постоянное управление с милицией, предназначенной для защиты острова; образовалась группа чиновников, избранных из числа самых почтенных граждан; но чиновникам почти не приходилось пользоваться своими полномочиями» Затем по чертежам, которые доктор выписал с лучших верфей Англии, Франции и Америки, был построен превосходный флот - пароходы, моторные яхты, катеры, или «электро», предназначенные для спешных выездов в различные пункты Средиземного моря. Одновременно на Антекирте приступили к сооружению укреплений, но работы эти еще не были окончены, хотя доктор и очень торопился с ними, имея для этого серьезные основания.

Значит, у Антекирты был в районе Сирта какой-то враг, которого можно было опасаться? Да, был. Некая грозная секта, вернее, объединение пиратов, с завистью и неприязнью наблюдала, как неведомый пришелец создает колонию неподалеку от ливийских берегов.

Это было мусульманское братство, созданное Сиди-Мохамедом Бен-Али-эс-Сенуси. В тог год, тысяча трехсотый год хиджры, братство было особенно могущественно и насчитывало около трех миллионов сторонников. Этим движением был охвачен целый ряд вилайетов, мощные отряды синуситов можно было встретить в Египте, в европейской и азиатской части Оттоманской империи, в областях Баеле и Тубу, в Восточном Судане, Тунисе, Алжире, Марокко, в независимой Сахаре - вплоть до Западного Судана. А в Триполитании и Киренаике секта была еще могущественнее. Она представляла постоянную угрозу для всех европейских предприятий и учреждений, находящихся в Северной Африке, угрозу для чудесного Алжира, которому суждено стать богатейшей в мире страной, и в особенности - для острова Антекирты, как читатель скоро убедится. Поэтому необходимо было вооружиться всеми современными средствами обороны.

Вот что узнал Петер из рассказа доктора; но это было еще не все. Его перевезли на остров Антекирту, в залив Большой Сирт, далекий уголок Старого Света, отделенный сотнями лье от Рагузы, где Петер покинул два существа, которых он никогда не забудет: мать и Саву Торонталь.

Потом доктор кратко рассказал о своей жизни на острове. Принимая меры, чтобы обезопасить остров от нападений, стараясь по возможности использовать богатства почвы, стараясь удовлетворить материальные и духовные потребности колонистов, он в то же время внимательно следил за судьбой своих старых друзей, которых он никогда не терял из вида, в том числе и госпожу Батори, ее сына и Борика, которые переселились из Триеста в Рагузу.

Теперь Петер узнал, почему яхта «Саварена» прибыла в Гравозу при обстоятельствах, возбудивших у местных жителей такое острое любопытство, почему доктор нанес визит госпоже Батори, узнал о том, что деньги, предложенные госпоже Батори, были ею отклонены, узнал, как доктор подоспел во-время, чтобы вырвать Петера из могилы, где он спал магнетическим сном.

- Да, сын мой, я спас тебя, когда ты, окончательно потеряв голову, пошел на самоубийство!

Услыхав это слово, Петер в порыве негодования приподнялся на постели.

- Самоубийство? - вскричал он. - Неужели вы поверили, что я сам нанес себе рану?

- А что же, Петер... в минуту отчаяния...

- Отчаяние! Да, я был в отчаянии! Я думал, что даже вы, друг моего отца, покинули меня, покинули после того, как дали мне обещания, которых я не просил у вас! Да, я был в отчаянии! Да, я и сейчас в отчаянии. Но даже и впавшим в отчаяние господь запрещает самоубийство. Он велит им жить... для того чтобы отомстить!

- Нет! Чтобы наказать, - поправил его доктор. - Но кто же ранил тебя?

- Человек, которого я ненавижу, - отвечал Петер, - человек, которого я случайно встретил в тот вечер на безлюдной дороге у городской стены. Может быть, он подумал, что я сам брошусь на него... Но он опередил меня... Он нанес мне удар... человек этот - Саркани, это...

Петер не в силах был договорить. При мысли об этом негодяе, который стал мужем Савы, разум его помрачился, глаза закрылись, и казалось, он вот-вот умрет, словно рана его вновь раскрылась.

В одно мгновение доктор привел его в чувство и, глядя на несчастного, прошептал:

- Саркани! Саркани!

После перенесенного нервного потрясения Петеру следовало бы немного отдохнуть, но ему было не до отдыха.

- Доктор, - сказал он. - Вы мне обещали, что сначала расскажете историю доктора Антекирта с того момента, как граф Матиас Шандор бросился в волны Адриатики...

- Да, Петер.

- А потом расскажете о графе Матиасе Шандоре то, что мне о нем еще неизвестно.

- У тебя хватит сил меня выслушать?

- Говорите!

- Хорошо! - ответил доктор. - Лучше покончить с этими тайнами, которые ты имеешь право знать, покончить с теми ужасами, которыми полно прошлое, чтобы больше уже никогда не возвращаться к ним! Петер! Неужели ты мог подумать, что если я уехал из Гравозы, значит я бросил тебя? Слушай же! Потом суди обо мне сам!

Тебе известно, Петер, что накануне того дня, когда была назначена казнь, я с товарищами сделал попытку бежать из крепости Пизино. Но в ту минуту, когда Ладислав Затмар собирался последовать за нами, он был схвачен тюремщиками. А нас с твоим отцом унес бурный поток, и нас не могли догнать.

Чудесным образом миновав водовороты Фойбы, мы вышли на берег Лемского канала, но тут мы попались на глаза одному негодяю, который поспешил продать наши головы, ибо правительство назначило за них крупную награду. Нас настигли в Ровине в тот самый час, когда рыбак, давший нам приют, собирался нас перевезти на другую сторону Адриатики; твоего отца схватили и снова заключили в Пизино. Мне же посчастливилось ускользнуть от преследователей. Все это тебе уже известно, но кое-чего ты еще не знаешь

Еще до того, как этот испанец - его зовут Карпена - совершил предательство, стоившее жизни рыбаку Андреа Феррато, двое негодяев продали властям тайну триестского заговора.

- Их имена? - вскричал Петер Батори.

- Спроси сначала, как удалось разоблачить этих предателей, - сказал доктор.

И он описал все, что произошло в тюремной камере, рассказал, как благодаря своеобразному эффекту акустики он узнал имена двух доносчиков.

- Назовите их, доктор! - снова вскричал Петер Батори. - Вы должны назвать мне их!

- Я и назову.

- Кто же это?

- Один из них - счетовод, который проник в качестве соглядатая в дом Ладислава Затмара. Это человек, который покушался на тебя. Это Саркани.

- Саркани! - воскликнул Петер, у которого хватило сил подойти к доктору. - Саркани! Этот подлец! И вы всё это знали! И вы, друг Иштвана Батори, вы, предлагавший его сыну свое покровительство, вы, которому я доверил тайну моей любви, вы, поддержавший эту любовь, - вы позволили этому мерзавцу войти в дом Силаса Торонталя, когда вам достаточно было сказать одно слово, и двери особняка закрылись бы перед ним! И вы своим молчанием поощряли преступление... да, преступление, в результате которого несчастная девушка стала добычей Саркани!

- Да, Петер, я сделал это!

- Почему же?

- Потому что она не могла стать твоей женой.

- Не могла? Почему?

- Потому что, если бы Петер Батори женился на Саве Торонталь, это было бы еще более ужасным преступлением!

- Но почему? Почему? - повторял Петер в полном отчаянии.

- Потому что у Саркани был сообщник! Да, мерзкие козни, из-за которых погиб твой отец, они затеяли вдвоем... И этот сообщник... Тебе надо, наконец, узнать, кто это такой... Это триестский банкир Силас Торонталь!

Петер слышал. Петер понял. Ответить у него не было сил. Уста его судорожно сомкнулись. Охваченный ужасом и отвращением, он замер на месте. Его глаза с расширенными зрачками, казалось, созерцали бездонный мрак.

Это продолжалось лишь несколько секунд, в течение которых доктор сомневался - выживет ли пациент, подвергнутый им такой страшной операции.

Но Петер Батори был человеком несокрушимой воли. Ему удалось подавить все обуревавшие его порывы. Несколько слезинок скатилось по его щекам. Потом, опустившись в кресло, он покорно положил руки в протянутую руку доктора.

- Петер! - сказал тот ласково и многозначительно. - Для всего света мы с тобою оба умерли. Теперь я одинок в мире, у меня нет больше друзей, нет больше потомства... Хочешь быть мне сыном?

- Да... отец! - ответил Петер Батори.

И они обнялись, как отец и сын.

Пока на Антекирте совершались описанные выше события, вот что происходило в Рагузе.

Госпожи Батори уже не было в этом городе. После смерти ее сына Борику и кое-кому из их друзей удалось увезти ее из Рагузы. В первые дни можно было опасаться, что несчастная мать потеряет с горя рассудок. И действительно, эта энергичная женщина стала проявлять признаки умственного расстройства, тревожившие докторов. При таких обстоятельствах госпожу Батори по совету врачей увезли в деревушку Винтичелло, к другу ее семьи. Здесь ей был обеспечен прекрасный уход. Но что могло утешить несчастную женщину, лишившуюся и мужа и сына?

Старый слуга решил не покидать ее. Поэтому дом на улице Маринелла был наглухо заколочен, и верный Борик последовал за госпожой Батори.

Имя Савы Торонталь, которую мать Петера Батори прокляла, в их разговорах никогда не упоминалось. Они даже не знали, что ее свадьба отложена на неопределенный срок.

Девушка находилась в таком состоянии, что ее пришлось уложить в постель. Ужасный и к тому же неожиданный удар сразил ее. Любимый ею человек умер... умер несомненно от отчаяния!.. Это его тело везли на кладбище в тот час, когда она выезжала из дому, чтобы заключить ненавистный ей союз!

Целых десять дней, то есть до шестнадцатого июля, Сава находилась в тяжелом состоянии. Мать не отходила от больной. Но госпоже Торонталь не суждено было долго ухаживать за дочерью, ибо сама она немного спустя смертельно заболела.

О чем же разговаривали мать и дочь в эти долгие, томительные часы? Об этом легко догадаться. Среди рыданий и слез беспрерывно повторялись два имени: Саркани и Петер. Первое вызывало у них проклятия, а второе, ставшее теперь только именем, высеченным на могильной плите, вызывало неиссякаемые слезы.

Эти беседы, в которых Силас Торонталь никогда не принимал участия (он даже избегал встречаться с дочерью), - кончились тем, что госпожа Торонталь сделала еще одну попытку воздействовать на мужа. Она хотела, чтобы он отказался от этого брака, одна мысль о котором вызывала в Саве отвращение и ужас. Банкир остался непоколебим. Если бы он решал этот вопрос один, без давления со стороны, быть может он и внял бы увещаниям жены, а то и сам одумался бы. Но сообщник имел на него огромное влияние, поэтому он наотрез отказался выслушать жену. Свадьба Савы и Саркани - дело решенное, и она состоится, как только улучшится здоровье девушки.

Легко представить себе, в какую ярость впал Саркани, когда произошло неожиданное осложнение, нарушившее его планы, как приставал он к Силасу Торонталю, торопя его со свадьбой. Конечно, это только отсрочка, но если болезнь Савы затянется, все его планы могут рухнуть. С другой стороны, он не мог не знать, что Сава питает к нему непреодолимое отвращение.

Но в какую лютую ненависть перешло бы это отвращение, если бы девушка узнала, что Петеру Батори был нанесен смертельный удар тем самым человеком, которого ей навязывают в мужья!

Саркани же был очень доволен, что устранил соперника. Он не испытывал ни малейших угрызений совести; казалось, ему были чужды человеческие чувства.

- Какое счастье, что этому парню пришла в голову мысль покончить с собой! - сказал он однажды Силасу Торонталю. - Чем меньше останется представителей рода Батори - тем лучше для нас! Право, само небо покровительствует нам!

И действительно, что осталось теперь от трех семейств - Шандор, Затмар и Батори? Лишь одна старая женщина, дни которой сочтены. Да, казалось, бог покровительствует этим негодяям, и покровительство это скажется в полной мере в тот день, когда Саркани станет мужем Савы Торонталь, а следовательно, владельцем всех ее богатств.

Между тем бог словно хотел испытать его терпение, ибо свадьба все откладывалась.

Когда девушка поправилась - по крайней мере физически - от страшного потрясения и Саркани стал опять настаивать на свадьбе, неожиданно заболела госпожа Торонталь. Здоровье этой несчастной женщины было окончательно подорвано. Да это и не удивительно, если вспомнить, в какой атмосфере она жила после триестских событий, узнав, что связала свою судьбу с негодяем! Затем последовала если не борьба, то во всяком случае хлопоты за Петера, имевшие целью хотя бы отчасти возместить вред, причиненный семейству Батори; но госпоже Торонталь ничего не удалось добиться, так как Саркани неожиданно вернулся в Рагузу, и банкир подпал под его влияние.

С первых же дней болезни госпожи Торонталь стало ясно, что жизнь ее скоро оборвется. Врачи считали, что больная протянет лишь несколько дней. Она умирала от истощения. Никакие средства уже не могли спасти ее, не спасло бы ее даже внезапное появление Петера Батори, если бы он встал из могилы, чтобы жениться на Саве!

Сава ухаживала за матерью, ни днем, ни ночью не отходя от ее постели.

Как отнесся к этой новой отсрочке Саркани - легко себе представить. Он осыпал банкира бесконечными упреками, хотя Торонталь был бессилен что-либо изменить.

Долго так продолжаться не могло.

Двадцать девятого июля госпоже Торонталь стало как будто лучше.

Но это мнимое улучшение было вызвано лихорадкой, которая все усиливалась, а через двое суток унесла ее в могилу.

В предсмертном бреду с уст госпожи Торонталь срывались какие-то непонятные фразы.

Особенно удивляло Саву, что умирающая то и дело повторяет одно имя. Имя это было - Батори; но не Петера Батори вспоминала госпожа Торонталь, а его мать, которую она звала, которую умоляла о чем-то, словно терзаясь жестокими угрызениями совести:

- Простите!.. Госпожа Батори!.. Простите!..

Когда бред у больной на время прекратился, Сава спросила мать, что означают эти слова, но госпожа Торонталь в ужасе закричала:

- Молчи, Сава! Молчи!.. Я этого не говорила!..

Настала ночь с тридцатого на тридцать первое июля. Некоторое время врачам казалось, что миновал кризис и госпожа Торонталь начинает выздоравливать.

День прошел без бреда, и все удивлялись неожиданному повороту в ходе болезни. Можно было надеяться, что ночь пройдет столь же спокойно, как и день.

Но дело было в том, что незадолго до смерти больная почувствовала прилив какой-то странной энергии, какой в ней даже нельзя было подозревать. Примирившись с богом, она приняла какое-то решение и теперь только ждала момента, чтобы привести, его в исполнение.

В эту ночь она настояла на том, чтобы Сава несколько часов отдохнула. Сколько девушка ни возражала, ей пришлось подчиниться матери, ибо больная твердо стояла на своем.

Часов в одиннадцать Сава ушла к себе в комнату. Госпожа Торонталь осталась одна. В доме все спали; кругом царило безмолвие, которое по справедливости можно было бы назвать «безмолвием смерти».

Оставшись одна, госпожа Торонталь встала с постели. И вот больная, которой трудно было шевельнуть рукой, без посторонней помощи оделась и села за письменный стол.

Тут она взяла лист почтовой бумаги, дрожащей рукой написала всего несколько слов и поставила под ними свою подпись. Потом она вложила письмо в конверт, запечатала его и надписала адрес: «Рагуза, улица Маринелла, возле Страдона. Госпоже Батори».

Преодолевая усталость, вызванную таким усилием, госпожа Батори отворила дверь, спустилась по парадной лестнице, прошла по двору, не без труда отперла калитку, выходившую на улицу, и очутилась на Страдоне.

Было уже далеко за полночь; поэтому на улице было темно и безлюдно.

Госпожа Торонталь, пошатываясь, пошла по тротуару; пройдя шагов пятьдесят, она остановилась у почтового ящика, опустила в него письмо и направилась назад.

Но теперь, когда она исполнила свою последнюю волю, силы окончательно ее покинули, и она без чувств упала у ворот своего особняка.

Здесь ее и обнаружили через час. К воротам прибежали Силас Торонталь и Сава. Умирающую перенесли в ее комнату, но она все не приходила в сознание.

На другой день Силас Торонталь сообщил Саркани о случившемся. Ни тому, ни другому и в голову не пришло, что госпожа Торонталь вышла ночью из дому для того, чтобы опустить в ящик письмо. Но зачем же она уходила? Они не могли придумать никакого объяснения этому странному поступку, и это очень тревожило их.

Больная прожила еще сутки. Только судороги, изредка пробегавшие по ее телу, доказывали, что она еще жива; то были последние усилия души, готовой отлететь. Сава держала ее за руку, словно желая удержать ее в мире, где она без матери будет такой одинокой! Но уста умирающей теперь безмолвствовали, и с них уже больше не срывалось имя Батори. Теперь совесть ее успокоилась, она выполнила свою последнюю волю, и ей уже не о чем было просить, не надо было молить о прощении.

На следующую ночь, в три часа, когда Сава сидела одна возле матери, умирающая сделала движение и коснулась рукою руки дочери.

Глаза ее приоткрылись. Потом взгляд ее остановился на Саве. Ее глаза так красноречиво молили о чем-то, что Сава невольно спросила:

- Мама... ты хочешь что-то сказать?

Госпожа Торонталь утвердительно кивнула головой.

- Хочешь поговорить со мной?

- Да! - отчетливо произнесла госпожа Торонталь.

Сава склонилась к ее изголовью, а умирающая жестом попросила ее придвинуться к ней поближе.

Сава приникла к голове матери, а та прошептала:

- Дитя мое, я умираю!

- Мама! Мама!

- Тише! - прошептала госпожа Торонталь. - Тише! Чтобы нас никто не услышал!

Она продолжала с усилием:

- Сава, я должна вымолить у тебя прощение за все зло, которое я тебе причинила… у меня не хватило сил этому помешать...

- Что ты, мама! Ты никогда не причиняла мне зла. Тебе не за что просить у меня прощения.

- Поцелуй меня еще раз, Сава... в последний раз... в последний... В знак того, что ты прощаешь меня...

Девушка осторожно коснулась губами бледного лба умирающей.

У госпожи Торонталь хватило сил обвить рукою шею дочери. Приподнявшись и пристально всматриваясь в ее черты, она прошептала:

- Сава! Ты не дочь Силаса Торонталя! Ты мне не дочь! Твой отец...

Договорить она не смогла. Судорожным движением она вырвалась из рук Савы и испустила последний вздох.

Девушка склонилась над покойницей. Она попыталась вернуть ее к жизни, но тщетно.

Тогда она стала звать на помощь. На ее зов сбежались люди. Одним из первых появился Силас Торонталь.

При виде его Сава невольно отшатнулась, охваченная непреодолимым отвращением. Теперь она имела право презирать, ненавидеть его: ведь он ей не отец! Так сказала умирающая, а умирающие не лгут!

Сава вышла из комнаты; ее привело в ужас то, что открыла ей несчастная женщина, любившая ее, как родную дочь, и вместе с тем она была в отчаянии, что покойная не успела сказать ей всю правду до конца.

Через день состоялись пышные похороны. Банкира окружала толпа друзей, которых всегда много у богача. Рядом с ним за гробом шел Саркани, подчеркивая тем самым, что не произошло никаких изменений и что он намерен вскоре стать членом семьи Торонталей. Саркани твердо надеялся на это; но он прекрасно знал, что, если этому плану и суждено осуществиться, все же предстоит преодолеть еще немало препятствий, Впрочем, Саркани считал, что смерть госпожи Торонталь скорее ему на руку, ведь Сава лишилась теперь своей защитницы.

С другой стороны, в связи с кончиной госпожи Торонталь свадьба опять откладывалась. Пока семья будет в трауре, не может быть и речи о венчании. Приличия требовали, чтобы после смерти госпожи Торонталь прошло по крайней мере полгода.

Разумеется, это вызвало крайнюю досаду Саркани, - ему не терпелось добиться своего. Но делать нечего, приходилось считаться с общепринятыми обычаями. Между ним и Силасом Торонталем то и дело происходили бурные объяснения. И всякий раз банкир говорил:

- Я тут бессилен. Но вам нечего беспокоиться, - ведь месяцев через пять свадьба непременно состоится.

Как видно, негодяи прекрасно понимали друг друга. Саркани приходилось соглашаться с доводами банкира, и тем не менее он выражал свое неудовольствие.

Вдобавок оба они были встревожены странным поступком умирающей. Саркани даже пришло в голову, не собиралась ли умирающая тайком кому-то отправить по почте письмо.

Он поделился своими догадками с банкиром, которому это предположение показалось весьма правдоподобным.

- А если так, - твердил Саркани, - то это письмо грозит нам большими неприятностями. Ваша жена всегда была на стороне Савы и настроена против меня; более того - она поддерживала моего соперника. Что, если у нее накануне смерти хватило сил выдать наши тайны? В таком случае нам с вами, пожалуй, благоразумнее уехать из Рагузы - ведь оставаться здесь рискованно.

- Если бы это письмо было написано, - сказал ему несколько дней спустя Силас Торонталь, - на нас уже обрушились бы неприятности. А ведь до сих пор все идет попрежнему.

Саркани нечего было ему возразить. В самом деле, покамест все было спокойно, и казалось, им не грозит никакой беды.

Между тем беда надвигалась, но совсем иная, чем они предполагали. Произошло это через две недели после смерти госпожи Торонталь.

После кончины матери Сава стала уединяться и не покидала своей комнаты. Она не выходила даже к обеду. Банкир чувствовал себя в ее присутствии неловко и не искал случая остаться с нею с глазу на глаз. Он предоставлял ей полную свободу и жил своей жизнью на другой половине дома.

Саркани резко осуждал поведение Силаса Торонталя. Ведь при таком положении вещей ему уже совсем не удавалось видеть Саву. Поэтому он резко высказывал банкиру свое неудовольствие. Хотя в первые месяцы после похорон не могло быть и речи о свадьбе, Саркани не хотелось, чтобы Сава думала, будто он отказался от мысли об этом союзе.

В конце концов Саркани стал так настойчив, что Силасу Торонталю пришлось сдаться, и шестнадцатого августа он велел передать дочери, что хочет с нею переговорить в тот же вечер. Он предупредил ее, что при их разговоре будет присутствовать Саркани, а потому думал, что Сава откажется прийти. Но он ошибся. Девушка ответила, что готова исполнить его желание.

Вечером Силас Торонталь и Саркани, сидя в большой гостиной, с нетерпением ждали прихода Савы. Первый решил прибегнуть к своей отцовской власти и не идти ни на какие уступки. Второй намеревался быть сдержанным, больше слушать, чем говорить, и надеялся, что ему удастся разгадать тайные помыслы девушки. Он попрежнему опасался, что ей кое-что известно.

В указанное время Сава пришла в гостиную. При ее появлении Саркани встал, но на его поклон девушка не ответила, даже не кивнула головой. Она словно не замечала его, или, вернее, не хотела замечать.

По знаку Силаса Торонталя она села и с равнодушным видом стала ждать, когда с нею заговорят. В траурном платье она казалась еще бледнее.

- Сава, я вполне понимаю, что ты убита горем, и до сих пор не нарушал твоего уединения. Но после этого прискорбного события волей-неволей приходится решать кое-какие материальные вопросы. Хотя ты еще и не совершеннолетняя, надо поставить тебя в известность, какая часть наследства приходится на твою долю...

- Если речь идет только о моих материальных интересах, - ответила Сава, - то незачем продолжать этот разговор. Я не притязаю ни на какое наследство!

У Саркани вырвался жест удивления, и в глазах у него блеснула тревога.

- Мне кажется, Сава, ты сама не понимаешь, что говоришь, - продолжал Силас Торонталь. - Хочешь ты этого или нет - ты наследница своей матери, госпожи Торонталь, и по существующим законам в день твоего совершеннолетия я обязан дать тебе отчет...

- Если только я не откажусь от этого наследства, - спокойно возразила девушка.

- Откажешься? Но почему?

- Да потому, что не имею на него никакого права!

Банкира передернуло. Такого ответа он никак не ожидал. Саркани упорно молчал. Он решил, что Сава затеяла какую-то игру, и старался разгадать, в чем дело.

- Не понимаю, Сава, - продолжал Силас Торонталь, раздраженный холодным тоном девушки, - решительно не понимаю, что ты хочешь этим сказать. Я вовсе не собираюсь обсуждать с тобой юридические вопросы. Ты, как несовершеннолетняя, находишься под моей опекой и не имеешь права самостоятельно принимать какие-либо решения. Ты должна мне подчиняться; надеюсь, ты признаешь отцовскую власть?

- Может быть, - ответила Сава.

- Вот как! - вскричал Силас Торонталь, теряя терпение. - Вот как! Но ты слишком торопишься, Сава. Подожди еще три года. Когда ты достигнешь совершеннолетия, ты сможешь распоряжаться своим состоянием, но в настоящее время я, как твой опекун, обязан защищать твои интересы.

- Хорошо, - ответила Сава, - я подожду.

- Чего ждать? - возразил банкир. - Ты забываешь, что, как только минет срок траура, твое положение изменится. Ты уже потому не имеешь права пренебрегать богатством, что вскоре уже не одна будешь заинтересована в этом деле...

- В этом деле? - презрительно подчеркнула Сава.

- Поверьте мне, мадемуазель... - почел нужным вставить Саркани, которого задел пренебрежительный тон Савы, - поверьте, что мною владеют самые возвышенные чувства...

Сава не обратила на него ни малейшего внимания, казалось даже не слышала, что он сказал; она пристально смотрела на банкира, а тот продолжал, еле сдерживая раздражение:

- Да, ты будешь не одна... ведь смерть твоей матери не внесла никаких изменений в наши планы.

- Какие планы?

- Планы насчет твоего замужества; ты притворяешься, будто забыла, что господин Саркани должен стать моим зятем!

- А вы уверены, что господин Саркани, вступив в этот брак, сделается вашим зятем?

На этот раз намек был столь прозрачен, что Силас Торонталь вскочил с места и хотел было уйти, чтобы скрыть свое замешательство. Но Саркани жестом остановил его. Саркани упорно добивался своего, он хотел выяснить все до конца.

- Выслушайте меня, отец, я в последний раз называю вас этим именем, - продолжала девушка. - Господин Саркани домогается моей руки не из любви ко мне, но чтобы завладеть состоянием, от которого я теперь отказываюсь. Как он ни бессовестен, он не посмеет это отрицать. Он говорит, что я дала согласие на этот брак, - мне легко ему на это ответить. Да, я готова была пожертвовать собою, ведь тогда я думала, что от этого зависит честь моего отца. Но мой отец, - вы это прекрасно знаете, - не может быть замешан в такую отвратительную сделку. Итак, если вы желаете обогатить господина Саркани - отдайте ему свое состояние! Он только об этом и мечтает.

Сава встала и направилась к двери.

- Сава! - вскричал Силас Торонталь, преграждая ей дорогу. - Ты что-то путаешь... Я ничего не понимаю... да ты и сама не знаешь, что говоришь... Неужели смерть матери...

- Матери... да, она была мне матерью... она так меня любила... - прошептала девушка.

- Неужели ты от горя лишилась рассудка? - продолжал Силас Торонталь, уже не слушавший Саву. - Да, если только ты не помешалась...

- Помешалась?

- Но будет так, как я хочу: не далее как через полгода ты выйдешь за Саркани!

- Этому не бывать!

- Я заставлю тебя повиноваться!

- А по какому праву? - ответила девушка, уже не в силах сдерживать негодование.

- По праву отца!..

- Вы, сударь... мне не отец, и мое имя не Сава Торонталь. - При этих словах банкир попятился, не находя, что ответить, и девушка, даже не взглянув на него, вышла из гостиной.

Саркани, внимательно наблюдавший за Савой, не был удивлен ее выходкой. Такой конец он предвидел. Случилось то, чего он опасался. Сава знала, что ничем не связана с семейством Торонталей.

Но банкир был глубоко потрясен словами девушки, тем более что, потеряв самообладание, он во время разговора не замечал, к чему клонится дело.

Тут Саркани, наконец, заговорил и, как всегда ясно и четко, обрисовал создавшееся положение. Силас Торонталь молча слушал его. Да ему только и оставалось, что соглашаться с доводами Саркани, - так логично рассуждал его бывший сообщник.

- Теперь уже нечего и думать, что Сава когда-нибудь согласится выйти за меня, - говорил Саркани. - Но вы сами понимаете, что теперь более чем когда-либо необходимо заключить этот брак. Что знает она о нашем прошлом? Решительно ничего, - иначе она сейчас проговорилась бы. Она знает только, что она не ваша дочь, - вот и все. Известно ли ей, кто ее отец? Это ей неизвестно. Если бы она знала, она непременно бросила бы нам в лицо его имя. Давно ли она узнала, что вы ей чужой человек? Конечно, совсем недавно, - вероятно, только перед смертью госпожа Торонталь сказала ей об этом. Весьма вероятно также, что она открыла Саве далеко не все, а ровно столько, чтобы Сава могла больше не повиноваться человеку, который ей не отец!

Силас Торонталь кивнул головой, - да, он соглашался с рассуждениями Саркани. А мы знаем, что Саркани пришел к совершенно правильным выводам.

- Теперь подведем итоги, - продолжал Саркани. - Хотя Сава очень мало знает о своем происхождении и ровно ничего не знает о нашем прошлом, мы с вами находимся под ударом. Вам грозит потерять почетное положение, которое вы занимаете в Рагузе, а мне - лишиться огромных выгод, какие сулит мне этот брак, выгод, от которых я вовсе не намерен отказываться... Поэтому надо - и притом как можно скорее - предпринять следующее: нам с вами следует уехать из Рагузы и увезти с собою Саву, причем так, чтобы она не успела ни с кем повидаться и переговорить. Уехать надо немедленно. Вернуться сюда мы можем лишь после того, как будет заключен брак; когда Сава станет моей женой, в ее же интересах будет молчать! За границей уже некому будет оказывать на нее влияние, и нам нечего будет опасаться! И уж я сумею добиться у нее согласия на этот брак - поверьте, я не упущу своего, - будь я проклят, если я этого не добьюсь!

Силас Торонталь считал, что Саркани прав: положение было именно таково. Банкир и не думал возражать Саркани. Впрочем, он был бы не в силах бороться со своим сообщником, который сумел подчинить его своей воле. Да и с какой стати стал бы он защищать девушку, которая всегда относилась к нему неприязненно и к которой отнюдь не лежало его сердце?

Они решили как можно скорее привести в исполнение этот план, еще до того, как Сава попытается выйти из дому. На этом Силас Торонталь и Саркани расстались. И как мы сейчас убедимся, им действительно следовало торопиться.

Оказывается, через два дня госпожа Батори в сопровождении Борика покинула селение Винтичелло и вернулась в домик на улице Маринелла. Она решила навсегда уехать из этого дома и вообще из города, с которым было связано столько тяжелых воспоминаний; она приехала в Рагузу, чтобы приготовиться к окончательному переселению.

Отперев дверь, Борик обнаружил в ящике для корреспонденции письмо.

Это было то самое письмо, которое госпожа Торонталь отправила накануне своей смерти при известных нам обстоятельствах.

Госпожа Батори взяла конверт, распечатала его, взглянула на подпись, потом быстро пробежала строчки, написанные слабеющей рукой и раскрывавшие тайну рождения Савы.

В уме госпожи Батори мгновенно сочетались имена Савы и Петера.

- Она!.. Он!.. - воскликнула несчастная мать.

И, не говоря ни слова - у нее не хватало на это сил, - оттолкнув старика слугу, который хотел было удержать ее, она бросилась вон из дома, побежала по улице Маринелла, пересекла Страдон и остановилась у особняка Торонталя.

Отдавала ли она себе отчет в том, что собиралась сделать? Понимала ли она, что в интересах Савы ей следовало бы действовать не так поспешно, а более обдуманно и осторожно? Нет, она этого не понимала. Ее неудержимо влекло к этой девушке, словно ее муж, Иштван Батори, и сын ее, Петер, поднявшись из могилы, кричали ей: «Спаси ее! Спаси ее!»

Госпожа Батори постучалась в парадное. Дверь отворилась. Вышел лакей и справился, что ей угодно.

Госпоже Батори было угодно повидаться с Савой.

Мадемуазель Торонталь не было дома.

Госпожа Батори хотела переговорить с банкиром Торонталем.

Банкир еще накануне уехал вместе с дочерью, не сказав куда именно.

Сраженная этим ответом, госпожа Батори пошатнулась и упала на руки Борика, который прибежал вслед за нею.

Когда старый слуга привел ее в домик на улице Маринелла, она сказала ему:

- Завтра, Борик... завтра мы с тобою пойдем на свадьбу Савы и Петера!

Госпожа Батори лишилась рассудка.