Глава двадцать девятая

По мере того как дитя росло и живот у Марии округлялся все больше, она старалась все меньше быть на виду у других придворных. Совсем недавно это не составляло труда: король с королевой отправились в увеселительную летнюю поездку по зеленым равнинам Центральной Англии. Его величество даже отменил важную дипломатическую встречу во Франции, только бы попутешествовать с Анной. Всем было известно, что королева снова ожидает ребенка: Генрих Тюдор еще раз дал ей возможность произвести на свет наследника престола. Но теперь король с королевой вернулись в Уайтхолл, и мирному уединению Марии вот-вот должен был настать конец. Либо окажется, что она слишком нужна сестре, и та оставит ее при себе, даже зная, что Мария ждет ребенка и состоит в законном браке с человеком, которого не Анна ей подобрала, либо ее ожидает изгнание, а может, и что-нибудь похуже.

Стафф был вынужден сопровождать царственную чету, ибо, когда король занимался любыми воинскими или спортивными упражнениями, он любил, чтобы Стафф обязательно был поблизости. Эти три недели для Марии тянулись целую вечность. Она проводила это время в прогулках, размышлениях, беседах с Нэнси или кузиной Болейнов Мэдж Шелтон, которую лорд Болейн недавно привез ко двору в качестве одной из новых фрейлин Анны. Девушка была обаятельна и миловидна: безукоризненный овал лица, вьющиеся золотистые волосы — почти такие же, как у Марии. В зеленых глазах Мэдж плескался восторг оттого, что она служит при дворе, пусть даже его царственные хозяева и находятся сейчас в отъезде. Король собирался взять очаровательную новенькую фрейлину в путешествие, однако уважил резко возражавшую против этого супругу, когда обнаружил, что его королева снова беременна.

Мария чувствовала себя немного виноватой из-за того, что ей так нравится эта семнадцатилетняя девушка. Если уж быть до конца откровенной, то лорд Болейн привез мистрис Шелтон ко двору для того, чтобы удержать внимание короля к раздражительной и все более сварливой королеве Анне. Одним махом, как он и рассчитывал, Томас Болейн убил двух зайцев: зеленоглазая Мэдж стала и фрейлиной своей царственной кузины, и новой возлюбленной короля. Мария горячо надеялась, что трехнедельное отсутствие и новая беременность Анны притупят ее злобу и враждебность к девушке. А еще Мария молилась, чтобы радость в предвкушении рождения наследника позволила им со Стаффом благополучно поведать Анне о своем браке и просить отпустить их на жительство в Уивенго.

Прошло без малого полчаса после того, как по парадному двору Уайтхолла процокали копытами кони многочисленной королевской свиты, и Мария стала нетерпеливо расхаживать по своей комнате, гадая, много ли времени понадобится Стаффу, чтобы освободиться от обязанностей и прийти к ней. Как только он увидит ее талию, то сразу поймет, что та пора, когда они могли все держать в тайне, уже миновала — теперь уж ничего не скроешь ни плащом, ни платьем с высокой талией. Мария бросила взгляд на залитый ярким солнцем столик у окна, где лежало законченное, нелегко давшееся ей письмо. Стала быстро проглядывать его, хотя помнила наизусть от слова до слова; к ней вернулось старое чувство, не раз преследовавшее ее в прошлом. Этакая смесь вины, ненависти и любви, сплавленных в одно целое невыносимой болью.

Распахнулась дверь, Мария обернулась, готовая увидеть Нэнси с очередным докладом о возвратившихся путешественниках, ведь ничьих шагов в коридоре она не слышала. Но вошел Стафф, такой высокий, красивый, с улыбкой на устах — он вернулся к ней.

— Любовь моя, я так ждала, так ждала… — начала она, но он тут же закрыл ей рот крепким-крепким поцелуем. Потом положил руки ей на плечи и отодвинул немного от себя; на лице было выражение не столько тревоги или заботы, сколько благоговения.

— Леди Стаффорд, мне думается, что теперь о твоей беременности пора узнать не только твоей сестре, но и всему свету. Больше нельзя откладывать объяснение с ними. Это совершенно ясно. Кто бы подумал? Я даже не представлял, что всего за три недели это станет так заметно, однако же, милая моя, дитя подрастает, а значит, нашей тайне приходит конец. Слава Богу, они в весьма благоприятном расположении духа, возлагают большие надежды на новую беременность королевы. Отец твой знает, что ты ждешь ребенка? А Кромвель?

— Драгоценного своего отца я не видела, Стафф. Он все время был здесь, Мэдж с ним виделась, но от меня он держится подальше.

— Значит, Мэдж должна знать. А ты проводила с ней много времени? Не уверен, разумно ли это, потому что на эту девушку может обрушиться самый яростный гнев королевы.

— Но ведь, любовь моя, — возразила Мария, глядя на его встревоженное лицо, — эта девушка приходится мне кузиной, пусть мы и не встречались, пока отец не впутал ее во все эти интриги. Она здесь новенькая, никого не знает, а я хорошо помню, как это ужасно — оказаться одной при таком обширном дворе.

Стафф расположился на ложе, снял сапоги и вздохнул, пошевеливая пальцами ног.

— Я в восторге от твоих благих побуждений, девочка, но эта девчонка здесь далеко не одинока. Еще весной — она и недели не пробыла при дворе — король уложил ее в постель, королева накричала на нее, а Норрис не перестает сходить по ней с ума, когда поблизости нет Его величества. Ты позаботься о том, чтобы не быть рядом с ней, если королева все же обрушит на нее свой гнев. Готов побиться об заклад: Ее величество сделает так, что через неделю и духу этой малышки Мэдж Шелтон при дворе не будет, пусть они и кузины. Но, как бы там ни было, Мэдж должна была понять, что ты ждешь ребенка. А что Кромвель?

— Я его видела два раза, но оба раза на мне была накидка. В отсутствие короля он был очень занят, но один раз подошел ко мне в парке, на берегу реки, а я не осмелилась убежать, хотя и хотелось. Мы немного прогулялись вместе.

— Как я понимаю, он вел себя пристойно — если не считать масленых глазок, которыми он тебя ощупывает всегда, как только увидит.

— Не сердись, Стафф. — Она присела на ложе рядом с ним. Он обхватил ее плечи, мягко притянул к себе.

— Я не сержусь, любимая. Просто ненавижу себя, чуть только подумаю, что оставил тебя в этом змеином гнезде. Моя Мария в последнее время научилась и сама за себя неплохо постоять, но мне нестерпимо думать о том, что никак не удается увезти отсюда тебя и дитя в спокойное и надежное место.

— Но теперь мы должны будем все им рассказать, так что скоро увидим.

— Да, милая моя. Скоро мы все узнаем. Я устал до предела, Мария, и мне надо непременно быть к ужину. Ты приляжешь со мной?

Они устроились на середине ложа: Мария на спине, а Стафф — на боку, глядя на нее и подложив ей руку под голову. Она положила его ладонь себе на живот.

— Посмотри, любимый, он теперь почти все время бьет ножкой.

— Или она, — сонным голосом вставил Стафф. — Я по-прежнему не возражаю против маленькой копии твоей Кэтрин. Ей хорошо в Гевере? Я знаю, как рада твоя матушка, что девочка нынче летом снова с ней.

— Да, у нее все хорошо. Но ведь мужчины всегда хотят сына, Стафф.

— Конечно, и я хочу. Но у нас есть время родить по крайней мере еще одного ребенка, прежде чем ты станешь ходить с клюкой, — пошутил он. Открыл один глаз, потом другой, посмотрел на ее тонкий профиль. — А не беспокоит ли тебя, Мария, что-нибудь еще помимо необходимости предстать перед ними? Надеюсь, ты не дала отцу себя уговорить и не согласилась участвовать в его последнем злополучном замысле — использовать тебя в качестве приманки?

— Да нет, Стафф, совсем не в этом дело. Но мне действительно не дает покоя одна мысль. Мне даже во сне это снилось, Стафф.

— Расскажи. — Лицо было усталым, но глаза открыты, совсем не сонные.

— Когда двор путешествовал — в первую неделю после вашего отъезда, — здесь стало известно, что после казни сэра Томаса Мора на Тауэрском холме королевская стража водрузила его голову на кол на Лондонском мосту, а семье выдали для погребения одно туловище, без головы.

— Послушай, Мария. Это лишний раз показывает, какие страшные настали времена и как глубоко увяз король в трясине коварства. Столько лет сэр Томаса Мор был верным советником и другом Его величества, и все же король расправился с ним беспощадно, когда Мор осмелился не подписать Акт о верховенстве, в котором король провозглашается главой новой церкви. Нисколько не сомневаюсь, что или сам король, или Кромвель дали прямое указание своим палачам обойтись с Мором так, чтобы другим неповадно было. Не страшись того, что его голова так и останется разлучена с телом. Господу Богу в день Страшного Суда весьма потребуются люди с такой силой духа, как у Томас Мора, — не важно, похоронены их головы вместе с телами или отдельно от них. Так что выбрось весь этот ужас из головы.

— Не могу. Как выбросить? Ты же не выбрасываешь. Я знаю, ты не можешь себе простить того, что мы все покорно, как овцы, подписали этот документ. Однако это еще не все.

— Что же еще? — Стафф сел на постели, скрестив ноги и глядя Марии в лицо.

— Так вот, его голова торчала на колу целую неделю, потому что ее охраняли стражники, и к тому времени вороны уже выклевали глаза и…

— Мария, не мучай себя всем этим.

— Я должна рассказать тебе до конца, Стафф. Через неделю это уже не было похоже на человеческую голову. А потом, когда сняли стражу, его старшая дочь, Мэг Ропер…

— Да, высокая такая. Она вышла замуж за одного королевского правоведа.

— Стафф, дочь так любила его, что ночью на лодке подплыла к Лондонскому мосту и подкупила тамошнего смотрителя, чтобы он сбросил ей голову. Завернула ее в подол и так привезла домой, чтобы похоронить вместе с телом. Она пошла на это, потому что любила его очень сильно!

Стафф протянул свою большую руку и накрыл сжатые ладони Марии. Она смотрела на него глазами, полными слез от собственных слов о Мэг Ропер.

— Мне очень жаль, Мария. Это страшные вещи, но ты не должна все время о них думать. Хотя бы ради младенца.

— Я молилась за Мэг Ропер, Стафф. Я даже написала ей письмо, написала, что восхищена ее смелостью и любовью. И попросила прощения — ведь семья Болейн тоже виновата в том, что Мэг потеряла горячо любимого отца.

— Девочка, ты не можешь бродить по всему королевству и вымаливать прощения Болейнам. Не бери на себя такую ношу. Ты к ним не относишься, а скоро и вовсе от них избавишься. С твоей матушкой мы сохраним самые теплые отношения. А с остальными будет чем дальше, тем хуже. На горизонте твоего отца всегда маячит какое-нибудь страшное несчастье, и я хочу, чтобы ни тебя, ни ребенка оно не коснулось.

— Куда ты уходишь?

— Я передумал. Спать нет времени. Они ведь только что вернулись из триумфальной поездки по центральным графствам, и даже вспыльчивая Анна сейчас в добром расположении духа. Возможность родить ребенка вернула ее щекам румянец, и в пути она почти не брюзжала. Его величество снова лелеет мечты о законном сыне, а пока он ожидает наследника своего престола, милейшая Мэдж удовлетворяет все его прихоти. Мы скажем им все до ужина, пока никто не увидел тебя и не началась свистопляска. — Он поспешно заправил бриджи в сапоги.

— И все же я хочу отправить письмо для Мэг Ропер, Стафф.

— Прекрасно, любимая. Отправь письмо. Но ты больше не должна нести бремя вины за то, что делают твои родственники; не стоит огорчаться и тем, что делает отец, которого ты любишь. Не забудь набросить накидку. Я вовсе не желаю, чтобы твоя сестрица разорвала нас на части прежде, чем мы успеем объяснить им все спокойно.

Хотя день стоял очень теплый, Мария набросила просторную голубую накидку и старательно расправила складки. Стафф поцеловал ее и отправил вперед, через кишащие людьми коридоры в личные покои королевы, сказав, что скоро присоединится к ней — когда расскажет обо всем королю и испросит его снисхождения.

— Постарайся избежать разговора с сестрой на эту тему, пока я не приду. Не старайся совершать геройские поступки — надо, чтобы там был я. И не пугайся, если вдруг вместе со мной придет король, — так наставлял ее Стафф всего минуту назад. Она снова и снова слышала в ушах его последние слова. «Не пугайся. Я буду там с тобой».

Путь до покоев Анны был недолгим, но Марии он показался бесконечным. Время настало. Время всегда бросает человека в водоворот событий, и тогда приходится действовать. Время приведет ее на ложе, чтобы родить Стаффу ребенка. Время принесет нового младенца Анне. Время принесло смерть горячо любимой подруге. Время разлучило ее с Гевером. Время заставило дочь, горячо любившую отца, в подоле привезти домой его окровавленную голову.

В опочивальне Анны столпились все Болейны, а что хуже всего — там же был разъяренный чем-то король. Мария в ужасе готова была бежать, но стражи затворили за ее спиной дверь и загородили ее. Хорошо, что Стафф должен скоро прийти, раз он не найдет короля там, куда отправился. «Для полноты картины не хватает только бесстрастного Кромвеля», — подумала Мария, однако все остальные отнюдь не выглядели бесстрастными. Мария боязливо закуталась в свою накидку и прислонилась к стене, и тут же немая сцена перед ее глазами ожила, да еще как!

— Должен ли я понимать так, мадам, что вся эта поездка, когда мне пришлось проскакать через Дерби, Рэтленд и Шропшир, была всего лишь жестоким розыгрышем, обманом? — Румяное лицо короля покрывалось мертвенной бледностью, по мере того как он все больше повышал голос. — Она не ждет ребенка! Вы что, хотите, чтобы я поверил, будто женщина, уже родившая дитя и беременевшая после этого, не может понять, беременна она или нет? Вы неправильно истолковали признаки? Клянусь всеми святыми, мадам, это типичная уловка в духе Болейнов! Мой народ прав, когда кричит: «Ведьма! Ведьма!»

— Умоляю вас, милорд, были же все признаки! И если я не беременна сейчас, то могу скоро забеременеть снова. Мы совершили такую чудесную поездку, такую приятную, веселую, мы…

— И я не дотрагивался до вас, а вас это вполне устраивало, мадам. Уж как вы собираетесь зачать дитя от короля — это выше моего понимания!

— А разве тот факт, что королева не стремилась к телесному общению с Вашим величеством, не доказывает, что она искренне полагала себя беременной и опасалась повредить себе в таком деликатном положении? — раздался в зловещей тишине, повисшей в опочивальне, тихий голос Томаса Болейна.

Генрих Тюдор повернул голову на этот голос и ожег говорившего сердитым взглядом, но быстрый разум его уже работал: король заколебался.

— Но ведь это правда, милорд, все так и есть, — быстро сказала Анна. — Только теперь тряска в пути к Уайтхоллу вызвала у меня обычные женские истечения, и все мои мечты пошли прахом. Я не предполагала этого, Ваше величество. Не предполагала, ибо все затмевала высшая радость — я верила, что снова ношу ваше дитя. Я не предполагала. Я сокрушаюсь об этом всей душой.

— Еще бы вам не сокрушаться! Я отложил важный государственный визит в Кале ради этой… этой игры в шарады! — Король тяжело опустился в кресло поблизости от Анны, но, когда та попыталась дотронуться до его плеча, он отодвинулся.

— А вы уверены, что кровь не из-за выкидыша? Ведь беременность была недолгой? — тихим голосом спросил король, не сводя глаз с ее напряженного лица.

— Нет, в этом я вполне уверена. Мне очень жаль, что я так подвела вас, мой дорогой государь. Теперь я просто должна зачать. Вот увидите! — воскликнула она и заставила себя улыбнуться.

— Может быть и так, что отдых без плода, растущего в ее утробе, придал ей новые, столь необходимые силы, Ваше величество, — снова заговорил Томас Болейн успокоительным тоном. — Сперва красавица дочка, настоящее дитя Тюдоров с волосами червонного золота, а там и красавец сынок.

— Вот что я вам скажу, мадам, — тихо проговорил король, явно пропуская мимо ушей слова лорда Болейна. — Лучше вам поскорее родить сына, и сына живого. У меня есть сын, Генри Фицрой, а возможно, и другие, так что, если у вас нет сыновей, это не моя вина.

У Марии чаще забилось сердце, когда король упомянул, что у него могут быть и другие внебрачные сыновья; она со страхом посмотрела на озабоченное лицо отца. Никто из присутствующих явно даже не заметил ее прихода, ибо все внимание было поглощено средоточием их вселенной.

— Итак, если вы потеряете еще одного ребенка, станет ясно, чья это вина… чей грех. Я сейчас отправляюсь на верховую прогулку. А вы ужинайте в кругу своего малого двора: Болейны, Рочфорды, Норфолки. Я от всего этого устал.

Он поднялся, за спиной взлетела короткая пурпурная пелерина. Уже подойдя к двери, он впился глазами в широко открытые лазурные глаза Марии.

— Ваше величество, — раздался позади вкрадчивый голос Анны, и король, стоя рядом с Марией, обернулся к остальным. — Я не пожалею сил для того, чтобы обеспечить Ваше величество здоровым наследником, таким же красивым, как Елизавета, которая столь справедливо пробуждает в вас отцовскую гордость. Я выполню все, чего пожелает мой король, но взамен я прошу вас о пустячной услуге.

— Да?

Анна взглянула на встревоженное лицо отца и отчетливо произнесла:

— Я умоляю Ваше величество отослать мою кузину Мэдж Шелтон прочь от двора — в Эссекс, к ее родителям. Мне донельзя докучает ее постоянное присутствие, ибо она вовсе не друг королеве, как и некоторые иные из моих фрейлин, которые мне не верны. — Она выпрямилась, гордо вскинув голову, не сводя глаз с короля, стоявшего по другую сторону необъятного роскошного дамасского ковра.

Мария из-за спины короля ясно видела, как вздулись мышцы на его бычьей шее, как дернулись огромные руки. Она задохнулась и прижалась к стене.

— Вас сделали королевой, мадам, но не обольщайтесь: это не дает вам права указывать господину своему королю, как он должен — или не должен — поступать. Вы научитесь молча сносить такие вещи, как… как делали до вас особы и более знатные.

При приближении короля стражи распахнули двойные двери, и Мария отступила от стены, чтобы ее не раздавили. Король едва не налетел на нее и протянул руки, готовый грубо оттолкнуть ее с дороги. В этой суматохе откуда-то из-за плеча короля возникло лицо Стаффа, а его сильные руки водворили Марию обратно в опочивальню.

— Вот видите, мадам, — бросил сквозь зубы король Анне, — ваша сестра рожает живых сыновей. Берите пример с нее. Стаффорд, ступай за мной.

Все глаза устремились на застывшую у растворенных дверей Марию, позади которой маячил Стаффорд. Все уставились на нее: Джордж с беспокойством, отец с гневом. Джейн Рочфорд с трудом подавила довольную улыбку при виде растерянности семейства Болейнов, а Анна просто повернулась ко всем спиной. Стафф, уже готовый последовать за разгневанным королем, развеял наваждение, шепнув Марии на ухо:

— Плотнее запахни плащ. Я успокою Его величество и скажу ему одно: что мы обвенчаны и просим дозволения удалиться в Уивенго. Об остальном сейчас говорить небезопасно. Я быстро обернусь. А на выручку тебе пришлю под каким-нибудь предлогом Кромвеля.

— Нет, только не Кромвеля, — начала было она, но Стафф уже умчался, а ей безумно захотелось побежать ему вслед.

— Как славно, что вся семья смогла собраться вместе, дабы получить выговор от Его величества, — нарушил тишину голосок Джейн Рочфорд.

— Закрой рот, Джейн, не то окажешься на улице вместе с остальными любительницами сплетничать и рассказывать небылицы! — сердито бросила ей Анна, не удостаивая взглядом. — Хватит и того, что мне пришлось терпеть тебя все эти три недели; спасибо, хоть твой Марк Гоствик довольно много занимал тебя — уже какая-то передышка.

— И ты терпишь, чтобы с твоей женой говорили в таком тоне, Джордж? — укорила мужа Джейн.

— Прекратите эту дурацкую пикировку, — вмешался Томас Болейн. — А ты, Джейн, или слушай все то, что говорит тебе королева, или уходи с ее службы и убирайся отсюда. Тут такое дело, что нам всем надо постоять друг за друга.

— Мы уже давно не стоим друг за друга, отец, если такое вообще когда-нибудь было, — выкрикнула Анна. — Именно вы привезли ко двору эту Мэдж с глазками наивной простушки. Так вот, говорю вам: придумайте, как ее прогнать, если не хотите увидеть на троне вместо своего внука проклятого доходягу Фицроя.

— Увы, Анна, это твоя забота. Здесь я тебе ничем помочь не смогу.

— Да нет, отец. Вы мне вообще ничем помочь не можете. Ладно хоть Джордж и Мария сохранили мне верность во всех этих неурядицах. Джордж всегда таков, но вы должны признать, что и Мария выстояла против вашего недавнего отчаянного плана — добиться, чтобы она соблазнила короля. А что касается этой коровы Сеймур с такими невинными глазищами, то я весьма скоро сумею прогнать ее отсюда.

— Ты не осмелишься, Анна.

— Не осмелюсь? Ступайте прочь с моих глаз, отец! Королева приказывает вам удалиться!

— Ухожу, дочка… Ваше величество… чтобы дать тебе возможность прийти в себя и понять наконец, что время настало другое и твое влияние при дворе уже не то. Повторяю: ты не осмелишься тронуть крошку Сеймур. Все, что ты можешь, — это бороться за место на ложе короля да надеяться, что Бог пошлет тебе сына. Я потом еще приду сюда. Когда король вернется с охоты, позаботься о том, чтобы выглядеть неотразимой, и встречай его на парадном дворе. Борись за него, Анна. Это единственное, что теперь в твоих силах. — Он зашагал к двери, и Мария отодвинулась подальше с его дороги. — А ты заметила, Мария, как Его величество заинтересовался твоим сыном? — бросил он на ходу.

С уходом со сцены второго важного действующего лица оставшиеся в комнате персонажи задвигались, занимая новые позиции. Анна опустилась в кресло, где прежде сидел король, а Джордж, совсем сбитый с толку, переминался с ноги на ногу. Джейн настороженно бродила на заднем плане. Мановением руки Анна подозвала Марию. Та выступила на сцену, запахнув свою накидку.

— Как хорошо видеть тебя снова, сестра, после стольких недель — все такую же. Да не смотри ты так испуганно. Уверяю тебя, сама я ничуть не пугаюсь, — произнесла Анна тусклым голосом.

— Я восхищена вашей смелостью, Ваше величество. — Мария села рядом с ней в кресло, на которое Анна указала рукой, унизанной множеством перстней.

— Это приходит, когда можешь потерять все на свете. Действовать боятся лишь те, кому терять нечего. Это мое новое кредо. У тебя есть какие-нибудь известия из Гевера? Матушка здорова?

— Здорова. Там все благополучно. С моей Кэтрин матушке не придется скучать все лето. У Симонетты подагра, но она старается держаться. Только двигаться стала медленнее.

Анна откинула голову на спинку кресла и закрыла глаза.

— Ах, как спокойно в Гевере — никто не кричит, не сплетничает, ничего от тебя не требует. — Она вдруг открыла глаза. — А ты пришла только поздороваться с нами после разлуки, Мария? Ты ведь пришла по делу, разве нет? Если я сама не вызываю милую свою Марию, то она предпочитает здесь не показываться.

— Так и есть, сестра. Я пришла просить тебя о великой милости. Думаю, что послужила тебе честно, а твоим другом я останусь навсегда. Теперь я крайне нуждаюсь в твоей любви и доброжелательстве.

— Что такое? Давай говори. — Глаза Анны непроизвольно метнулись к плотно укутанной талии Марии, и та почувствовала, как ее смелость убывает.

— Как хорошо известно Вашему величеству, мы с лордом Стаффордом уже много лет любим друг друга…

— Состоите в любовниках, ты хочешь сказать. Это подарок, который я тебе сделала, Мария, когда ты потеряла все. Я знаю, что он чуть ли не каждую ночь проводил в твоей спальне. Я рада, что это доставляло тебе удовольствие, но не проси у меня позволения венчаться с ним. Ты теперь — сестра королевы, а не нищая вдова мелкого помещика, у которого ни копейки за душой не было. И не смотри на меня так, Мария. Извини, но ты же прекрасно видишь — у меня своих забот хоть отбавляй. Я не стану предлагать Его величеству, чтобы сестра королевы взяла себе в мужья кого-то, кто столь ниже ее по положению.

Мария встала и отступила на несколько шагов от кресла Анны. Джейн Рочфорд за спиной королевы слушала так напряженно, что у нее даже рот открылся. Джордж переводил встревоженный взгляд с одной своей сестры на другую.

— Мне жаль огорчать или сердить тебя, сестра моя, но я никого не любила и не полюблю так, как Стаффа. Некогда я, подобно сестре самого короля, вышла замуж по королевской воле, дабы служить королю так, как он того пожелает. А когда меня отвергли, я стала жить своей собственной жизнью и решения стала тоже принимать самостоятельно — совсем как вы, Ваше величество. С гордостью я извещаю Ваше величество, что лорд Стаффорд и я обвенчались уже больше года назад. Еще никогда я не была так счастлива, и ни единой минуты я не жалела о своем решении и об этом браке.

Тут уж Анна утратила дар речи. Темные глаза ее блеснули, потом сузились.

— После всего, что я для тебя сделала, — тихо выговорила она, — ты вот так решила мне отплатить? За твоим сыном хорошо ходят, он всем обеспечен, у него прекрасный наставник, и оплачиваю все это я. Это я просила отца дать тебе денег, чтобы ты могла одеваться не в лохмотья, которые оставил тебе Вилл Кэри после смерти, и ты осмеливаешься… ты смеешь… выходить замуж за мятежника, у которого всей земли — жалкие угодья в Богом забытом Уивенго? Не знаю даже, где оно там находится.

— Его величество издавна благоволит лорду Стаффорду, а тот хорошо служит королю. Буллены вознеслись столь высоко совсем недавно, сестра, держась за твою юбку. Так что я, на мой взгляд, и по своему рождению, и по положению отлично подхожу для того, чтобы быть леди Стаффорд.

— Дура несчастная! Мария, я тебя всегда любила, но ты была дурой и осталась. Женитьба Джорджа — другое дело. То было задолго до взлета Болейнов — запомни, Мария, не Булленов. Так что брак Джорджа — это другое; но чтобы ты устроила такое?! Ты могла бы получить по меньшей мере герцога. Норрис всегда засматривался на тебя.

— Думаю, — вмешалась Джейн Рочфорд, — теперь Норрису больше по душе ваша кузина Мэдж Шелтон, хотя соперник у него серьезный. Я же преклоняюсь перед храбростью Марии. Стаффорд всегда был красавцем, а по Марии он просто сходил с ума. Не дождусь, когда же лорд Болейн услышит эту новость!

— Прочь с глаз моих, ослица! — завопила Анна, повернулась и метнула в Джейн пустой кубок. — Прибереги свои сплетни для чьих-нибудь других ушей. Вон! И чтоб ноги твоей больше не было в апартаментах королевы!

Джейн стремительно уклонилась от летящего в нее кубка и была уже у самой двери, когда тяжелый сосуд с грохотом упал на пол. В дверях она едва не столкнулась со Стаффом, который, казалось, испытал огромное облегчение, когда понял, что и проклятия, и сосуд летели в Джейн, а не в Марию.

— Сегодня прямо сплошные исповеди, верно, Джордж? — бросила через плечо Анна, когда увидела на пороге Стаффорда.

Стафф вошел в опочивальню и отвесил поклон. Он осмелился остановиться всего в трех-четырех шагах от кипевшей злостью Анны, тогда как Мария осталась на месте, чуть в отдалении.

— Ваше величество, Мария поведала вам нашу новость? Я только что рассказал обо всем королю.

— И что же?

— Если говорить грубо и прямо, Ваше величество, он с большой неохотой дал нам свое благословение.

— Жаль, что он не отправил вас в Тауэр, хотя это пока и мне не поздно сделать, Стаффорд. Как вам вообще удалось получить его благословение? Он благоволит вам, я знаю, но готова поспорить, что в данном случае им двигало более простое чувство — желание досадить отцу и мне, показать, что Болейнам не взлететь так высоко, как они мечтают.

— Я именно так и понял его, Ваше величество.

Анна подошла на шаг ближе; Стафф не шевельнулся, возвышаясь над ней.

— Вы всегда говорили правду в глаза, Стаффорд. Что мне больше всего в вас нравится — вы единственный, кому каким-то образом удается влиять на короля. Единственный — теперь, когда я больше не имею над ним власти. Меня это весьма забавляет, Стаффорд. Вы всегда имели какую-то власть над королем, хотя ничто не дает вам на это права.

— Я всегда был и всегда буду верен королю, и ему это хорошо известно.

— Вот как? А мне кажется, этот умный ход с женитьбой говорит о том, что вы так и остались мятежником, милорд. Но таким, который предпочитает вести игру благородно. Это уж совсем плохо. Хуже некуда. Его величество еще что-нибудь вам говорил? — уточнила она.

— Я ему говорил о своей любви к Марии, Ваше величество. Под внешней оболочкой самодержавной власти в нем таится романтик.

— О да, я хорошо помню, как он представляет себе романтику. Письма, медальоны, страстные клятвы, заверения в вечной любви. Но ведь ее в действительности просто не существует. Это всего лишь еще одна общепринятая ложь.

— Вечная любовь? Наверное, ее не бывает, сестра, — сказала Мария, подходя и становясь рядом со Стаффом. — Но, насколько я понимаю, на человеческую жизнь ее хватит.

— А теперь еще один щекотливый вопрос, лорд и леди Стаффорд. Почему вы нынче решились все нам рассказать? Отчего вы мешкали так долго? Вы просили Его величество позволить вам удалиться на свою ферму, ибо на вас угнетающе действуют затхлая дворцовая атмосфера и мой брак, или же есть какая-то еще важная причина?

— Я действительно просил Его величество позволить нам удалиться в Уивенго.

— Продолжайте.

— Он ответил, что на время можно, но он не хочет отпускать нас насовсем. За это я был ему благодарен.

— Дальше, дальше, — настаивала Анна. Она так резко повысила голос, что поперхнулась. С Марии она не сводила тяжелого взгляда, брови под чистым лбом грозно нахмурились.

— Да, сестра, — спокойно проговорила Мария, распрямившись рядом со своим мужем, но не решаясь взять его за руку, как ни хотелось ей это сделать. — Да, я ношу дитя.

Анна закружилась, увлекая за собой кресло с высокой спинкой; кресло бешено завертелось и поехало к Джорджу. Из ее горла вырвалось рыдание, она взмахнула кулаком, попав в челюсть Стаффу. Тот даже не шелохнулся, Анна же отступила от него и бросилась к Марии.

— Дай мне поглядеть на твой грех! — завизжала она, вцепившись в Марию. И Стафф, и Джордж устремились к ней. Мария отпрыгнула, спрятавшись за спиной Стаффа, а он сильными руками обнял Анну раньше, чем успел подбежать Джордж. Стафф прижимал ее к своей груди, а она изворачивалась, вопила и рыдала.

— Как вы посмели! — выкрикивала она снова и снова, прижатая к рубашке Стаффа. — Это несправедливо! Чтоб вам обоим провалиться!

— Да, Ваше величество, это несправедливо, и мне, право, очень жаль, — мягко проговорил Стафф в ее черные как вороново крыло волосы; Мария и Джордж стояли по обе стороны от них. — Вы заслуживаете второго ребенка, Ваше величество, и он у вас, конечно же, будет. А если и нет, то у вас уже есть красивая и умная дочь Тюдора, чистокровная англичанка, в отличие от дочери испанки Екатерины. Не тревожьте себя. Ничего не страшитесь, и все еще будет хорошо.

Анна перестала вырываться и кричать, на минуту молча приникла к Стаффорду. Потом подняла залитое слезами лицо и долго смотрела на Марию. Стафф отпустил королеву.

— Когда родится дитя? — спросила она без всякого выражения.

— Осенью, сестра. Я люблю тебя, Анна, я хотела бы твоего благословения.

— Вот этого я тебе дать не могу, Мария. Нет, никак не могу. Ты ужасно обманула меня — говорила, что ты мне друг, а я тебе верила. Довольно и того, что я отпускаю тебя. А Его величество знает о ребенке?

— Нет, Ваше величество, — тихо ответил Стафф.

— Ну, можете не сомневаться: ни я, ни Джордж ему об этом не скажем. — Ее глаза метнулись поверх плеча Марии, к двери. — Но, возможно, скажет мастер Кромвель.

Кромвель проскользнул мимо них на середину комнаты.

— Прошу простить, что не смог явиться сразу же, как только вы дали мне знать, что я нужен здесь, лорд Стаффорд. Я уезжал, барка уже отчалила, мне пришлось добираться до берега на лодке. Чем могу служить?

— Вопрос вот в чем, мастер Кромвель, — заговорила Анна, подходя к нему ближе. — Что вам уже известно? Что обо всем этом вам уже давно ведомо? Готова спорить, вы знаете ничуть не меньше, чем сам лорд Стаффорд.

— Об их связи, Ваше величество?

— Ну конечно! А вы что думали — я о стрельбе из лука говорю или о турнирных поединках?

— Я уже некоторое время подозревал, что леди Стаффорд беременна, Ваше величество, но о том, что они обвенчаны, мне не было известно.

— Чтобы не уводить беседу в сторону, будем считать, что ответ правдивый, — сказала на это Анна. — В таком случае вас двоих можно поздравить. Вы посрамили хитрых доносчиков Кромвеля, а у него их целая армия. Это даже забавно, разве нет, Кромвель?

Он ничего не ответил, и королева, которой с большим трудом удавалось держать себя в руках, снова взорвалась.

— Убери их с глаз моих, слуга короля! Прогони их от двора, отправь поскорее в дорогу, пока мой отец или король не проведали о беременности — не той дочери, у которой сама жизнь зависит от этого, нет, а дочери-красавицы, пошедшей в Говардов, простодушной и рожающей живых сыновей! Убирайтесь вон отсюда, все! У меня и без вас дел хватает!

Марии хотелось крепко обнять Анну на прощание, но сейчас она чувствовала себя донельзя усталой и разбитой; не было даже страха, которого она сама ожидала. Она сделала реверанс и попятилась, но Анна уже отвернулась к окну, а Джордж, добрый верный Джордж, обнял ее рукой за плечи — и так они стояли, не говоря ни слова, пока не закрылась дверь.

В передней по-прежнему толпились придворные, словно ждали от королевы каких-то милостей. «Сегодня милостей не будет», — печально подумала Мария, взяла под руку Стаффа, и вслед за Кромвелем они проложили себе путь между похожими на лабиринт группками придворных. Из ниоткуда молнией выпрыгнула Джейн Рочфорд — несомненно, она слонялась здесь, ожидая узнать, в чем же был смысл воплей, которые она слышала через дверь.

— Лорд Стаффорд, Мария! Я так рада за вас! — воскликнула она, старательно изображая восторг.

— Спасибо тебе, Джейн, — тихонько сказала Мария. — Будь добра, не обижай королеву, постарайся быть ей другом.

— Для дружбы ей вполне хватает Джорджа и красавчика музыканта, Смитона, — язвительно ответила Джейн. — Как я вижу, Джордж не ушел оттуда вместе со всеми остальными.

Супруги Стаффорд пошли дальше, оставив Джейн позади, однако Мария все еще слышала ее ехидный голосок, обращавшийся к кому-то. Что ж, теперь они с мужем почти на пути в Уивенго, скоро многие мили отделят их от двора с его сплетнями. Их ждет дорога к свободе от всех интриг и, дай Бог, они пробудут вдали от двора долго-долго.

— Вы и впрямь будто заколдованный, Стаффорд, — проговорил наконец Кромвель, когда они оказались у порога комнаты Марии, далеко от любопытных взглядов придворных. — Мало кто может так явно ослушаться власть имущих, игнорировать общепринятые условности — и при этом так благополучно покинуть двор. Вам потребуется в пути охрана?

— Нет, благодарю, мастер Кромвель. У нас с Марией четверо слуг, этого будет вполне достаточно.

— Тогда позвольте мне добавить одно, — продолжал Кромвель, переводя взгляд на Марию. — Я буду не врагом, а союзником, если вам потребуется малейшая помощь в… где вы станете теперь жить?

— В Уивенго, близ Колчестера, мастер Кромвель.

— Да-да. Быть может, я когда-нибудь заеду к вам в гости. Мне бы очень хотелось посмотреть на тамошние привидения. — Он деревянно повернулся и посмотрел на Стаффа. — Давайте говорить без обиняков, лорд Стаффорд. Мы с вами — умелые шахматисты. Вы один из немногих, кому удалось выиграть у меня. А сейчас вы отправляетесь навстречу приключениям, которые пробудили мое любопытство. — Он снова бросил взгляд на Марию. — Болейнам, всему семейству, могут понадобиться друзья, и я просто сам предлагаю свою помощь. Вы мне верите, Стаффорд?

— Да, Кромвель, верю, и по многим причинам. Только запомните: моя жена больше не будет пешкой в чьих бы то ни было шахматных партиях. Скорее я умру.

— Значит, мы отлично поняли друг друга — как и всегда, мне кажется. Удачи вам обоим. Коль захотите узнать, каковы настроения при дворе, просто напишите мне.

— Благодарю вас, мастер Кромвель, — проговорила Мария и заставила себя улыбнуться ему. — Если вы, сэр, имеете хоть какое-то влияние на мою сестру, то уговорите ее, пожалуйста, покрепче держать себя в руках. Тогда король снова будет милостив к ней.

Кромвель посмотрел Марии прямо в глаза.

— Я полагаю, на это мы можем лишь надеяться, леди Стаффорд, а надежда, как известно, умирает последней. — Он поклонился обоим и быстро ушел, оставив их в пустой прихожей.

— Мы отправляемся в Уивенго, девушка, — сказал Стафф сонной Нэнси, входя в комнату Марии. — Теперь всему свету известно, что мы с твоей госпожой — законные супруги, а скоро узнают и о том, что мы ждем ребенка. Собери немного одежды, остальное вышлют нам вслед. День клонится к вечеру, но нынче ночью мы уже не станем спать под этой крышей.

— Ой, я так рада! — Нэнси крепко обняла Марию и повернулась к Стаффу. — Стало быть, вас отправили в опалу, прочь от двора?

— Ну, примерно так, — ответила за мужа Мария, решительно выдвигая верхний ящик комода. — Давай за дело, Нэнси. Наговоримся в дороге.

— Видишь ли, девочка, — шутливым тоном сказал Стафф, которого с головой затопило чувство неожиданно обретенной свободы, — Стивен едет вместе с нами, а в усадьбе Уивенго тесновато. Поэтому мы с твоей хозяйкой были бы только рады, если бы ты согласилась жить с ним в одной комнате. И, хотя ваши хозяева подали вам не слишком хороший пример, нам все же хотелось бы, чтобы сначала вы поженились. Если, конечно, вы оба согласитесь оказать нам такую изрядную услугу.

Недоверие, крайнее изумление, радость, смущение поочередно отразились на лице Нэнси.

— Стафф, а ты не мог подождать с этим сюрпризом? Надо было прямо сейчас? Ну просто как маленький мальчик, который никак не может потерпеть до обеда, — упрекнула Мария. — А ты, Нэнси, давай пакуй вещи, не то мы окажемся где-нибудь в темнице, и тогда наше предложение пропадет даром. — Она от души улыбнулась Стаффу, когда служанка наклонилась над сумками и стала энергично набивать их вещами.

Через час кони уносили их всех в Уивенго, подальше от Уайтхолла — сперва вдоль Темзы, затем на восток; солнце светило им в спину. Мария опасалась, что явится Томас Болейн, дабы разбранить их или попытаться удержать, но этого не случилось. Она обрадовалась, что он не пришел, но ведь это говорило и о том, что ему совершенно нет до нее дела. Когда проехали мимо Тауэра, оставили позади районы Уайтчепел и Спитлфилдз, Мария снова представила себе, как храбрая и преисполненная любви Мэг Ропер везет в подоле голову своего казненного отца. Санкторум, громадный жеребец Стаффорда, захрапел, будто учуял далекое-далекое Уивенго, а Иден не отставала от боевого коня; и так, стремя в стремя, они скакали в направлении Колчестера.