Глава семнадцатая

Весь двор был в сильнейшем возбуждении: вчера король произвел резкий демарш против своей законной королевы и открыто поощрил тех, кто желал ей зла. Попирая права своей дочери, Марии Тюдор, которую родила ему королева Екатерина, он даровал титулы герцога Ричмонда, графа Ноттингема и Сомерсета Генри Фицрою, своему побочному сыну от Бесси Блаунт. Мальчику были также назначены многочисленный штат слуг и собственная свита. Этот ход правильно оценили все, кто был знаком с правилами придворных «шахмат». Сына Бесси Блаунт растили как будущего короля из династии Тюдоров. Пышная церемония, посвященная пожалованию титулов, породила тревоги или надежды на продвижение у множества придворных, ныне служивших ладьями, конями и пешками великого Генриха. Дабы усыпить тревогу Томаса Буллена, не хуже других знавшего смысл каждого хода, король пожаловал ему титул виконта. Мария предполагала, что отец будет в приподнятом настроении от оказанной ему милости, и уж никак не ожидала того всплеска раздражения, который произошел в покоях Вилла Кэри в тот момент, когда сама Мария готовилась уйти по зову короля.

— Да ведь вы теперь виконт Рочфорд, отец, а дипломатические поручения — большая честь, связанная с большой ответственностью. Его величество не дает их просто так. Что-то раньше вы никогда не заботились так сильно о чувствах королевы, и я просто не понимаю…

— Не понимаешь, то-то и оно. Вилл, ты так и не научил ее основам политической премудрости — а она ведь уже пять лет живет подле самой вершины власти! — Он снова повернулся к Марии и с такой силой хлопнул руками по изящному туалетному столику из резного дуба, что подскочили и зашатались бутылочки и флакончики, зеркало и эмалевая шкатулка с драгоценностями. — Да черт возьми, Мария! У тебя у самой есть сын, который ничуть не меньше может быть плотью от плоти, кровью от крови Его величества. Не спорь, Вилл! Не хуже меня знаешь. Малышка Кэтрин — ну ладно, она твоя. В те месяцы у Его величества настроение было слишком изменчивым. А мальчонка — Тюдор, как ни крути.

— Наш маленький Гарри волосами почти не отличается от Вилла, отец, и вам это известно.

— Бесси Блаунт появилась и исчезла в один сезон, как красивый одинокий цветок, ты же, Мария, уже пять лет цветешь и остаешься у короля в фаворе. Порода Булленов скроена крепче и надежнее, чем Блаунты!

— Если уж Гарри — сын Его величества, милорд, тогда вы должны согласиться, что за Генри Фицроем остается право первородства, — парировала Мария.

— Ты на чьей стороне в этой схватке, девочка? Ты вечно мила и восторженна, вечно покорна и уступчива. Ты что же, совсем не думаешь о карьере своего сына, или моей, или Вилла? Ты хотя бы раз посодействовала делу рода Кэри, ради которого так старается твой супруг?

— Это правда, милорд, я не раз ей об этом говорил, — вставил Вилл свое слово.

— О том и речь! Мария! Мне что, и думать за тебя прикажешь? Водить тебя повсюду за ручку? Дипломатические поручения вынуждают и меня, и Джорджа отлучаться от двора чаще, чем хотелось бы, а ты тем временем, как мне кажется, становишься слишком упрямой, Виллу с тобой одному не справиться. — Отец вовсе не обращал внимания, что Вилл нервно мечется по комнате, досадуя все больше, пока длится этот выговор его жене. Сама же Мария неподвижно застыла за туалетным столиком.

— Ты хоть слово слышала из того, что я говорю? — наседал Томас Буллен. Он резко поднял ее на ноги и развернул к себе, и Мария вдруг почувствовала, что защищавшая ее прежде стена дала трещину; она испугалась, что отец ударит ее.

— Конечно же, я слушаю вас, отец… Только…

— Только — что?

— Я уже сделала… я сделаю все, как вы велите, но я не хочу рисковать маленьким Гарри, утверждая или хотя бы намекая, как вы того добиваетесь, что он — дитя Его величества.

— Рисковать! У короля всего два живых сына, мадам, и одного из них родили вы. Мальчишка Фицрой болезненный. Всякое может случиться.

— Не надо, отец, пожалуйста. Вы делаете мне больно. Вилл, помоги мне, пожалуйста…

Отец отпустил ее руки, и Мария сразу попятилась подальше от него.

— Лучше сказать ей, к какому решению мы пришли, и покончить с этими дурацкими пререканиями, Вилл. Королевские барки готовы отплыть на смотрины нового подарка от кардинала Уолси, они не станут задерживаться из-за одной глупой женщины.

— Сказать мне — что? Что вы такое сделали? Вилл, скажи же!

— Мария. — Вилл шагнул к ней и обнял за плечи. Она замерла, ожидая, что он скажет. — Я тебе не раз уже говорил, что королевский двор — неподходящее место для воспитания сына.

— Да ведь ему и четырех лет еще нет! Он не может без нас, Вилл. Он должен жить здесь.

— Раньше в таких спорах ты побеждала, Мария, на этот раз — нет.

Она стряхнула с плеча его руку и отступила назад.

— Гарри останется здесь, со своими родителями, господин мой отец, не то король услышит намеки на то, что мальчик — родной сын Вилла Кэри и никого другого.

Томас Буллен сжал кулак; Мария понимала, что он готов ударить ее, но отец сдержался. Его вытянутое лицо посерело, а на шее запульсировала толстая жила.

— Не надо противоречить отцу в этом вопросе, Мария, — взволнованный голос Вилла разорвал сеть напряжения, окутавшую отца и дочь Буллен. — Мы с ним обо всем условились. Ты ведь сама хочешь, чтобы наш сын получил приличное образование, давно уж пора начать. В июле он будет причислен к свите нового наследника престола и переедет в Хэтфилд-хаус. Там будут отличные наставники, товарищи для игр, а мы, если захочешь, сможем часто ездить навещать его.

— К тому же он будет на своем законном месте, дочка. Рядом с наследником он получит такое же воспитание, как и Фицрой, — вдруг когда-нибудь это ему пригодится. Так что утри слезы. Король в путешествии по реке хочет видеть веселые лица.

— Но Кэтрин вы не заберете! Она даже не разговаривает как следует. Ее приходится еще водить… — Голос у Марии был умоляющим, хотя ей хотелось выглядеть сильной. Виллу она иной раз могла угрожать, отца же побаивалась. Больше ей некого было любить. Ну, почти некого, но о том, третьем, и мечтать не приходилось.

— Разумеется, Кэтрин останется с тобой, Мария, — заверил ее отец. Он хотел было погладить ее, но она отдернула руку. — На ее положение никто не посягает. И вот еще что, Мария: я очень надеюсь, что с Его величеством ты станешь говорить на эту тему разумно. Знаешь ведь сама: он уже засматривался на других, может и всерьез увлечься.

— А почему вы угрожаете этим мне? Вас, отец, такой поворот событий страшит куда больше, нежели меня.

— Ну что ты, Мария, милая! Я тебе не угрожаю. Просто предупреждаю. Например, на него, кажется, имеет немалое влияние твоя родная сестра. Мало того, что ее освободили от слова, данного Ормондам, — она снова в милости у Его величества после глупой истории с Перси. Анна — умница, она всегда весела и учтива, держит себя с достоинством… Без сомнения, свита Его величества уже собралась у королевской барки, надо поторапливаться. — Он похлопал Вилла по плечу и быстро вышел.

Мария обессиленно опустилась на табурет, опершись локтями о туалетный столик. Как она ни старалась возвести стену, чтобы уберечь себя от обид, у нее ничего не получалось. Не получалось удержать внимание короля, не получалось порадовать Вилла, не получалось найти общий язык с Анной, даже отстоять маленького сынишку — и то не получилось.

— Мария, твой отец прав, нам нужно торопиться. А тебе надо заново накрасить глаза. Давай, давай. Все складывается к лучшему. А иначе ты весьма огорчишь короля, а также своего кузена и Стаффа, на которых Его величество возложил должности распорядителей сегодняшней прогулкой.

Мария ничего не ответила, машинально накладывая краску на веки и ресницы.

Вливаясь в толпу придворных, Мария чувствовала себя деревянной куклой, которую Кэтрин таскала за собой по гравию дорожек. Джейн Рочфорд радостно поздоровалась с ней и быстро обняла, весело помахала рукой Анна, находившаяся в кружке мужчин, среди которых были Вестон, Норрис и их рослый кузен, сэр Фрэнсис Брайан. Из-за их спин появился Вильям Стаффорд с повисшей у него на руке Мод Дженнингс, и Мария испытала еще один укол в сердце.

Ею овладела внезапная досада, что они с Мод на эту прогулку в Гемптон обе выбрали золотистые платья. «Надо же», — подумала Мария и сердито посмотрела на Мод через полуприкрытые ресницы: всякая дама, хоть что-то смыслившая в придворной моде, знала, что золотистое часто надевает возлюбленная короля Мария Кэри, а потому из учтивости старалась выбрать себе другой цвет. Сегодня на Марии было особенно изящное платье из атласа и парчи, она только однажды надевала его прежде. Она решительно вскинула голову и отвела взгляд прочь от кокетливой Мод Дженнингс, а речной ветерок сразу стал играть легкой короткой фатой, закрепленной в середине маленькой, украшенной драгоценными каменьями шапочки.

Но ее глаза уже цепко оглядели девушку, как и сопровождавшего ее Стаффа. Платье на Мод было, возможно, не таким роскошным и не таким модным, но Мария вынуждена была признать, что оно очень выгодно подчеркивает соблазнительно пышные формы девушки. Особенно негодовала Мария на привычку Мод беспрестанно покачивать бедрами — двигалась ли та или стояла, как сейчас, приникнув к Стаффу.

Он, конечно же, сам поощряет Мод к подобной безвкусной демонстрации притязаний на него, не иначе. В душе у Марии все кипело. Широкие плечи и грудь Стаффа облегал безукоризненно сшитый дублет переливчато-синего цвета, который отливал зеленым, когда Стафф играл своими могучими мускулами. Из клиновидного выреза дублета проглядывали белоснежные кружева и полотняная рубашка, подчеркивавшие загорелую кожу лица и шеи. Мария метнула еще один взгляд на Стаффа, чтобы полюбоваться его лицом, гибким станом и мускулистыми ногами, затянутыми в штаны и чулки того же ярко-синего цвета, и тут растерянно заметила, что они с Мод направляются к ней. «Да как он смеет, — мысленно возмутилась Мария, — тащить сюда ко мне очередную свою распутницу!» Впрочем, она кивнула обоим весьма любезно. Мод чуть слышно вздохнула, когда Стафф остановился перед Марией, но не заметила того быстрого взгляда, которым он в один миг охватил всю фигуру Марии Кэри.

— Сегодня многовато облаков для прогулки по реке, однако Его величество так счастлив, он на это и внимания не обратит, — заметил Стафф. Мод покрепче прижалась к его руке, только что не повисла на ней. Мария сама поразилась тому, как негодует и злится на Стаффа за его улыбочки и неприкрытое внимание, которое он уделял юной барышне, недавно появившейся при дворе. Самой же Марии не к кому было прильнуть — разве что к дочери, которой год и четыре месяца. И надолго ли ей позволят оставить при себе дочь?

— Здоровы ли вы нынче, леди Мария? — спросил Стафф, пристально всмотревшись в ее лицо.

— Совершенно здорова, — отвечала она ледяным тоном. В его глаза, которые всегда смотрели на нее с сочувствием, она глядеть наотрез отказывалась. — На какой барке мы поплывем, Вилл? — обратилась она к супругу, поворачиваясь к Стаффу спиной.

— Вилл, — ответил на этот вопрос Стафф, — Его величество попросил нас с Фрэнсисом плыть на королевской барке, ведь мы были посланы в Гемптон удостовериться, что кардинал Уолси освободил к этому визиту дворец. А потому позволь попросить тебя об одолжении — проводить Мод на вторую барку. Обещаю, что заберу ее из твоих рук, как только мы прибудем во дворец. — Мод звонко рассмеялась и крепче сжала его руку. — Разумеется, король захочет, чтобы Мария плыла на его барке. Да, я вижу, он уже подходит, лучше нам подняться на борт. Спасибо тебе огромное, Вилл.

— Я уж давно привык сопровождать придворных дам, Стафф, но еще ни разу среди них не было столь милой и столь недавно вошедшей в наше придворное общество, — любезно откликнулся Вилл.

Мария повернулась и направилась к раззолоченной барке, украшенной белыми и зелеными флагами и навесами. Стафф поддержал ее под руку прежде, чем ей успел помочь корабельщик.

— Что вас мучит, Мария?

— Будьте любезны не прикасаться ко мне. Я желаю сесть рядом с герцогиней Суффолк.

— К моему огорчению, сядете вы рядом с Его величеством — если, конечно, ваша птичка-сестричка не соблазнит короля вызволить ее из плена поклонников, которые всегда увиваются вокруг нее.

— Анна хотя бы веселится от души. Когда король с кардиналом забрали у нее Гарри Перси, я уж думала, она вообще разучится радоваться.

— Лично я не уверен, что она так уж счастлива сейчас. У нее в душе все кипит, Мария. Просто она умеет ловко притворяться веселой и довольной, а вот вам, особенно в последнее время, это совсем не удается. Вас что, отец ругал за то, что ваш сын вчера не удостоился титула вместе с Фицроем?

В первый раз за этот день она повернулась и посмотрела ему прямо в глаза. Глаза у него были затенены, но лицо выглядело совершенно серьезным.

— Вы что же, шпионите, Вильям Стаффорд? Почему вы неизменно оказываетесь в курсе дел семейства Буллен?

— Когда же вы поймете наконец, что за вами нет нужды шпионить, милая моя Мария? Все очень легко прочитать на лице.

— Мне, например, отнюдь не легко. Впрочем, никто и не ждет, что глупая женщина поймет высокую политику, это не для ее пустой головы.

— А я ведь вам говорил: не позволяйте отцу так с вами обращаться.

— Уберите от меня руки, король здесь! Ступайте к своей светловолосой волоокой Мод!

— Надеюсь, Мария, нам удастся поговорить позже, без короля и без Вилла. — Стафф слегка отстранился от нее и вместе со всеми остальными придворными согнулся в низком поклоне: на борт поднимался король с герцогом и герцогиней Суффолк. Но, прежде чем расстаться, Стафф чуть слышно пробормотал: — Я не влюблен в Мод Дженнингс, Мария.

Мария старательно взяла себя в руки, придала лицу спокойное выражение, а когда увидела ласковую улыбку герцогини, ее охватила неподдельная радость.

— Мария, я не видела тебя уже два дня. Что, лихорадка у малышки Кэтрин прошла?

— Прошла, Ваше величество. Через несколько часов все уже было хорошо. Я только молилась, чтобы ваша Маргарет не подхватила такую же.

— Я закрываю на ночь окна, чтобы она не мерзла, а вообще она крепенькая. Чарльз души в ней не чает. Если только мы переживем нынешнее лето и никто не подхватит злой потницы, со всем остальным я справлюсь.

— Что я слышу? — Громовой голос короля так неожиданно раздался над самым ухом Марии, что она невольно вздрогнула. — Мы вот-вот отправимся на чудесную прогулку — смотреть мой новый дворец в Гемптоне, а тут кто-то вспоминает проклятую потницу! Даст Бог, в этом году она обойдет наш двор стороной. А кроме того, дамы, мы все благополучно укроемся от нее, поедем охотиться в Элтгем. Чарльз, садись со своей супругой вот здесь, сразу за мной, да удержи ее от таких мрачных разговоров, не то я собственноручно утоплю ее в Темзе. — Все рассмеялись, задвигались, рассаживаясь; Мария тоже сделала шаг-другой. — Мария, садись здесь, со мной рядом. Мне не терпится показать тебе, как великолепен мой Гемптон. Скоро туда переедет весь двор, хотя я позволю Уолси пользоваться им время от времени, когда мы сами будем в других дворцах.

Мария послушно села слева от короля и тщательно расправила одну за другой все атласные складки своего модного платья.

— Ты выглядишь прелестно — прелестно, как всегда, Мария. А у меня как раз есть серьги с топазами, они придадут твоим глазам такой оттенок, как золото солнечных лучей! — Он откровенно ласкал ее взглядом прищуренных глаз.

— Благодарю вас, государь. Вы сегодня выглядите восхитительно.

Он просиял, как школьник, и Мария охотно ответила ему искренней улыбкой. Как обычно, он действительно производил большое впечатление в наряде тюдоровских цветов, зеленом и ослепительно-белом — в тон оформлению барки и, должно быть, тех знамен, которые встретят их в новом дворце.

— А где твоя сестра-шалунья, Мария? — вдруг спросил он, вытягивая мощную шею. — А, вон она где! Рядом с неженатым придворным, и, конечно же, флиртует с ним. Стафф! Иди ко мне, быстро!

«Ни Анна, ни Стафф никогда не упустят возможности пофлиртовать с кем-нибудь молодым и веселым», — подумала Мария, снова разглаживая юбки и глядя на реку. Ей не хотелось доставлять Стаффу удовольствие думать, будто у нее есть время на разговоры с ним. Когда он подошел, она опустила глаза на солнечные блики, отражавшиеся от воды и игравшие на ее длинных золотистых юбках.

— Слушаю, государь!

— Стафф, ты уверен, что во дворце все в полном порядке? Сэр Фрэнсис доложил мне, что у кардинала в опочивальне было огромное позолоченное ложе с золотыми кардинальскими шапочками на каждом столбике полога.

— Совершенная правда, Ваше величество. Но это ложе он забрал, как и необъятный письменный стол. Все остальное же сохранилось в неприкосновенности. Уверен, вы останетесь довольны.

— Я не желаю, чтобы об этом болтала чернь, но мне-то известно, Стафф, что он держал целую армию женщин, которые по очереди делили с ним это золотое ложе, а еще — он где-то прячет жену! — Король понизил голос, и Стафф наклонился к нему через голову Марии. — Иначе говоря, под этой горой жира, обернутой в алую мантию, под всем этим благочестием скрывается обычный человек, далеко не чуждый любви, а? — Король со Стаффом рассмеялись достаточно громко, и большинство пассажиров барки повернуло головы в их сторону. Мария скромно сложила руки на коленях и сидела неподвижно, будто ничего не слышала.

— Клянусь, сладчайшая леди Мария уже так привыкла ко мне, что даже не краснеет при подобных шутках. — Король накрыл своей рукой ее колено и игриво сжал его. Мария выдавила улыбку.

— И, раз уж мы заговорили о таком приятном предмете, Стафф, как ты находишь малышку Дженнингс? — Генрих грубо расхохотался, а Стафф, с застывшей на губах усмешкой, переминался с ноги на ногу.

— Я нахожу, что она чересчур невинна, государь, — спокойно ответил он.

— Как, Стафф, до сих пор? Да ведь она уж три недели, как при дворе! Вот не думал, что мне придется учить тебя, как поступать. — Он снова захихикал, а Стафф поклонился и попятился, хотя Мария не видела, чтоб король отпускал его.

Король был в необычайно приподнятом настроении. Он поговорил с каждым на борту барки, а тем, кто плыл следом, махал руками. Толпившимся по берегам простолюдинам швырял монетки, когда барка подходила достаточно близко к берегу. С Марией весело болтал без умолку, целовал и пощипывал ее, словно пытаясь поднять ей настроение. Дважды, если не больше, он вспоминал великолепную церемонию пожалования титулов, когда его сын сделался наследником престола, а отец Марии стал виконтом Рочфордом. Расспрашивал, как поживает ее сестренка Анна, по кому из придворных тайком вздыхает.

В рассеянных лучах солнца громада дворца Гемптон-Корт, возведенного кардиналом Уолси, казалась нежно-розовой. Причудливо изогнутые дымовые трубы и зубцы крыши устремлялись к проплывающим серым тучкам. Гости сошли на берег и зашагали вдоль крепостного рва, прошли в обращенные к реке ворота и направились к величественному зданию. По пути Его величество рассказывал о том, как пировал здесь раньше, и делился планами по усовершенствованию дворца.

— Однажды вечером мы всей компанией — помнишь, Норрис? — заявились переодетыми на банкет, устроенный господином моим кардиналом. Мы пригласили на танцы самых лучших красоток, какие там были, а потом, в самом конце, сняли маски. Ты тоже был тогда с нами, Вестон?

— Совершенно верно, Ваше величество. Что я помню лучше всего — это то, что вы успели захватить самую очаровательную барышню, пока мы входили в зал.

Все, кто услышал его, дружно рассмеялись.

— А теперь послушайте меня все внимательно! Хочу вам сообщить, что мы переедем в Гемптон, как только здесь все приведут в порядок и этот огромный кирпичный хлев будет достоин стать жилищем короля. Сэр Фрэнсис, хотел спросить тебя об отхожих местах. Ими можно пользоваться без опаски? Уолси потому и построил дворец на этом участке реки, выше Лондона, что летом, когда так много заразы, это самое полезное для здоровья место во всей округе, к тому же оно ближе, чем Элтгем или Бьюли. Мы проведем лето здесь, где потница не сумеет до нас добраться. Так что, сэр Фрэнсис?

— Все готово, Ваше величество. Слуги целую неделю чистили отхожие места — после того как отсюда выехал многочисленный штат кардинала. Кроме того, во дворце имеются отдельные ватерклозеты — в каждой из трехсот основных опочивален, искусно устроенная канализация, водостоки, а водопровод приносит свежую воду с высот Кумб-хилла в трех милях отсюда.

— Ага, это хорошо, Фрэнсис. Я сам хотел всем об этом рассказать. Выходит так, что наш неугомонный лорд-канцлер проявил больше изобретательности в строительстве, нежели в государственных делах, кои были препоручены его заботам.

Мария заметила, как кузен Фрэнсис слегка покраснел, когда сообразил, что чрезмерное красноречие заставило его преступить рамки дозволенного. Остальные же хранили молчание, ожидая, на какие еще чудеса Его величество обратит их внимание. Мария, опираясь на руку короля, вошла на просторный парадный двор. Она не сводила глаз с гордого лица Генриха, потому что не желала замечать, как Стафф поглядывает на свою невинную спутницу, которая на ходу так и льнет к нему всем телом.

Король теперь взял на себя все пояснения, словно он сам спланировал и возвел этот чудовищный дворец. Такая роль вполне соответствовала его натуре, легковозбудимой и деятельной, и все при дворе давно к этому привыкли. Стафф и сэр Фрэнсис, на которых король возложил обязанности распорядителей, замешались в толпу подальше от него, а гости переходили из одного зала в другой, еще более роскошный. Во дворце была чуть ли не тысяча комнат, но король с гостями прошел лишь по самым главным помещениям. Все полы были покрыты узорными восточными коврами. Дубовые сундуки и массивные шкафы инкрустированы золотом и серебром. Стены с панелями из резного ореха увешаны фламандскими гобеленами, из больших окон в тяжелых рамах лился золотистый солнечный свет, заставляя ярко вспыхивать бесчисленные занавеси из затканного золотом шелка. Глаза гостей не могли охватить сразу всего, а ведь здесь были только люди, давно привыкшие к блеску и роскоши королевских дворцов.

— Очень похоже, что лорд-канцлер вышел за рамки, положенные ему как лицу духовному и слуге величайшего на свете короля, — услышала Мария голос Анны, подошедшей совсем близко к королю, и затаила дыхание: замечание было бестактным. Все вдруг умолкли, стоя под тяжелым гобеленом, изображавшим Даниила в логове львов. Анна горячо ненавидела кардинала с тех самых пор, как тот вынудил страстно ею любимого Гарри Перси, юного сына герцога Нортумберленда, отказаться от слова, данного юной Буллен, и согласиться на устроенный его родителями и отвечающий их положению брак с дочерью графа Шрусбери. Для Марии не было тайной, что Анна таит в душе горькую обиду на кардинала, однако говорить вслух такое в присутствии короля было небезопасно.

Тишину прорезал голос Генриха Тюдора.

— Леди Анна совершенно права, однако кардинал уже усвоил, какое место при короле надлежит ему занимать. Это дворец, подобающий лишь монарху, а не его слуге, и он по своей воле передал мне его в дар. Уж кардиналу-то хорошо известно, как строг и взыскателен его господин, а если он снова об этом позабудет, так мы ему напомним. Гемптон-Корт отныне — дворец короля, миледи Анна.

Темноволосая головка Анны склонилась, словно признавая волю государя, а потом она подняла глаза на короля и просияла улыбкой. Мария не могла не поразиться той нити взаимного влечения, которая почти осязаемо протянулась между королем и ее младшей сестренкой.

— Пойдемте-ка лучше посмотрим парк, пока не начался дождь. У меня есть грандиозные замыслы: устроить здесь большой пруд, теннисные корты, ристалище, большой лабиринт для влюбленных — не сомневаюсь, что ровно через год вы все сможете гулять там как дома. Ну, идемте, идемте.

Мария ощутила, как он подался назад и заколебался, когда мимо прошла Анна, словно хотел отнять свою руку у Марии и предложить Анне. Она инстинктивно перестала опираться на его руку, но король решил идти дальше. Когда они вышли из дворца, небо закрывали облака и прекрасные сады казались застывшими и не столь яркими. Гости разбились на пары и небольшие группки. Мария улыбнулась, увидев, что герцог рука об руку со своей милой герцогиней, как парочка влюбленных, направились к аллеям регулярного парка. Однако тут она заметила ярко-синий блеск дублета Стаффа — тот вел свою мистрис Дженнингс к розовым клумбам, — и улыбка сразу погасла на устах Марии; досадуя на себя, она прикусила губу.

— Ну что ж, — мягко проговорил король, — коль скоро все разошлись парами прогуляться по парку, то и мы остаемся вдвоем, милая моя Мария. — Он наклонился поцеловать ее в губы, да так и замер с устремленным вдаль взглядом. — Нелегко твоей сестричке отрабатывать все уловки, каким она обучилась во Франции, на твоем Вилле, а других жертв у нее, похоже, и не осталось.

Мария медленно повернула голову: Вилл и Анна, погруженные в серьезную беседу, сидели на мраморной скамье, со всех сторон окруженной бесчисленными лилиями, васильками и ракитником. Эта сцена живо напомнила ей картину, висевшую у Франциска в Амбуазе, — там были изображены итальянские влюбленные в увитом цветами картуше.

— Вот черт! Как это я не подумал, что Виллу тоже нужна дама! Куда запропастилась эта маленькая негодница Джейн Рочфорд?

— Джейн Рочфорд — такая же свойственница Вилла, государь, но не могу не согласиться: удивительно, что Анну не сопровождают по меньшей мере два джентльмена.

— Да… да. А может быть, ты погуляешь немного с Виллом? Она же заговорит беднягу до смерти, хотя и не сомневаюсь, что говорит она умно. Вилл! Мистрис Анна!

Марию это происшествие только лишь позабавило. Неугомонный король «заприметил» девятнадцатилетнюю Анну. Она и раньше сталкивалась с подобным. Теперь его на несколько дней закружит любовный водоворот, а Мария тем временем сможет передохнуть, пока очередная дама сердца не будет покорена полностью, и тогда Генрих вернется к ней. Отец же, наблюдая такие повороты, всегда приходил в сильное волнение. Мария едва не рассмеялась, когда Анна с Виллом направились к ним. Отец на этот раз будет загнан в угол — ведь обе дамы приходятся ему дочерьми. А Его величество — что ж, трудно представить, как он удовлетворит свою минутную страсть к изворотливой Анне. Всему цивилизованному миру известно, что он уже пять лет спит с Марией Буллен и ей неизменно принадлежит первенство среди его возлюбленных.

Мария с радостью оперлась на руку Вилла, а король предложил свою руку сияющей Анне. Анна неожиданно дернула левой рукой, желая помахать сестре, ибо они с королем сворачивали в другую сторону, но тут же спохватилась и снова спрятала руку в складках платья. С самого раннего детства она ни разу не показывала никому крошечный деформированный палец. Должно быть, в нынешней ситуации у девочки просто голова пошла кругом.

— Я молю Бога, Вилл, чтобы она не увязла в этом по уши, — тихо заметила Мария, когда они пошли своей дорогой и до них донесся звонкий смех Анны.

— Глупышка, на этот раз она его заманила в ловушку. Это она настояла на том, чтобы мы сели именно на ту скамью, откуда можно было наблюдать за Его величеством.

— Да что ты! Быть того не может, чтобы она в него влюбилась!

— Я тоже не думаю, что влюбилась, но ее замечание насчет кардинала ты слышала?

— А как можно было не слышать?

— Мне кажется, в ее разумной головке наполовину созрел план, как через короля отомстить кардиналу — за то, что он отобрал у нее Перси.

— По-моему, это маловероятно. С тех пор уж почти три года минуло, и…

— А зачем же она выспрашивала нас со Стаффом о том, как относится Его величество к кардиналу, имеет ли вообще кто-нибудь власть над Уолси и так далее, и тому подобное?

— Вот глупая девочка! Я обязательно поговорю с ней, Вилл. Мы в последнее время редко беседуем по душам, вот я ничего и не знала. Если у нее появились подобные мысли, она может забрести в трясину. Станет соваться в такие дела — отец сам потребует ее голову на блюде.

— Может, и так, Мария. А может, маленькая нимфа сообразит, что ей больше нет причин бояться отца, раз к ней прислушивается сам Генрих Тюдор. Но вертеть королем в своих целях — это не пройдет. Вот об этом предупреди ее, Мария. Только он один всегда всеми вертит, как вздумается. — В голосе Вилла звучала злость. Он потянул жену за руку, крепко прижал к своему боку. — Я бы не хотел, жена, чтобы ты сердилась на меня из-за того, что Гарри посылают в Хэтфилд. Я действительно считаю, что мальчику необходимо получить приличное образование: вдруг он и впрямь далеко пойдет. А мы сможем часто навещать его там.

— Если тобой двигают честные побуждения, то отцом — нет, я-то знаю. Может, он запугал тебя или подкупил чем-то, чтобы ты согласился с ним?

— Я не очень-то склоняюсь перед Булленами, Мария, а уж перед твоим отцом меньше всего. И если я нахожу нужным поддержать его действия, то лишь там, где выигрывают не только Буллены, но и Кэри.

— Мне пора бы это знать.

Вилл повернулся и пристально вгляделся в ее бесстрастное лицо.

— Вот и постарайтесь запомнить это, мадам.

— А когда Его величество изберет себе другую «официальную возлюбленную», станут ли Кэри скорбеть об этом вместе с Булленами или тут их дорожки разойдутся? — услышала Мария свой голос, и накопившиеся за целый день огорчения и разочарования заставили этот голос дрожать от гнева.

— Я служу Его величеству независимо от того, в какие сделки с ним вступаете вы, миледи. Меня связывают с ним свои узы, и я не потерплю, чтобы вы при мне утверждали обратное. — Вилл остановился и посмотрел ей в глаза. Лицо у него стало хмурым, как небо над головой.

Мария порывисто вздохнула, и аромат роз на миг опьянил ее. Она отвела глаза в сторону, и там, за высокими деревьями, сквозь выбеленные столбики беседки, увитой желтыми розами, увидела, как Вильям Стаффорд страстно прижимает к себе Мод Дженнингс.

— Я с тобой говорю, Мария. Твой отец, черт его возьми, может думать о Кэри все, что ему заблагорассудится, но я не потерплю, чтобы против интересов Кэри выступала ты, мать моих детей!

Мария воззрилась на его грудь, глаза у нее горели от непролитых слез.

— Я ничего особенного не хотела сказать, Вилл. Только я… я хотела бы, чтобы ты был заодно со мной против отца, когда он начинает угрожать мне или маленькому Гарри. — Надо во что бы то ни стало уходить из этого сада. Она не выдержит того, что Стафф сейчас соблазнит эту девицу прямо в густой траве.

— Чтобы добиться нынешнего положения, нам с сестрой пришлось немало потрудиться, и мы стремимся к тому, чтобы следующее поколение Кэри продвинулось еще дальше к восстановлению былой роли при дворе. Вы дали им жизнь, мадам, но имя они носят мое. И для них я господин, пусть иной раз и не от меня зависит, с кем ложится в постель их мать.

— Вилл, не надо. Я не нуждаюсь в твоих упреках. Зато нуждаюсь в твоей любви и понимании.

— Свой долг я выполняю, жена. Сверх этого тебе трудно на что-то надеяться. Барки ожидают вон за теми кустами, за розарием. Несомненно, мы поплывем назад на разных барках, и я не сомневаюсь, что ты найдешь дорогу к своей, как только прекратишь плакать над своим маленьким Гарри и над тем, что скажут Буллены, когда узнают, что вместо золотой Марии с Генрихом Тюдором разгуливала по садам Гемптон-Корта Анна. — Он отвесил насмешливый поклон и круто развернулся.

Первым побуждением Марии было упасть в траву, завыть и всласть выплакаться. Горечь и злость, с которыми говорил Вилл, потрясли ее. По большей части он держал это глубоко в себе, но уж когда его прорывало… Он и впрямь ненавидит ее. И наконец признал это открыто. Она бессильно поникла головой на резной скамье под сенью мраморного Купидона. Слез, которые облегчили бы терзавшую ее боль, не было. Она чувствовала себя выжатой, лишившейся последних сил, а поднять глаза ей было страшно — там, за деревьями и вьющимися розами, Стафф пылко предавался любви с той женщиной.

Мария неровно, тяжело дышала, охваченная одновременно и яростью, и гнетущим чувством одиночества. Наверное, слезы у нее теперь навсегда высохли. Ей вдруг захотелось убежать далеко-далеко и спрятаться, как в детстве, когда они играли в прятки в саду. Все забеспокоятся, куда она пропала, начнут ее искать, но в Лондон придется возвращаться без нее.

Наконец она осторожно приподняла голову и посмотрела вокруг. Стафф и Мод исчезли. А может, лежали на травке. Она тяжело вздохнула. Парк был невыразимо прекрасен, а она так несчастна! Если кто-нибудь заметит ее здесь в одиночестве, тотчас по двору пойдут гулять сплетни. Златовласая Буллен сидит совсем одна, ее покинули и король, и супруг. Ей хотелось посмеяться над тем, что сказал бы на это отец, но тут первые крупные капли ливня упали на гравий дорожки, хлестнули по зеленым листьям розовых кустов. Она подняла голову к жемчужно-серому небу и моргнула: новая капля упала на ее густые ресницы. Мария решила спрятаться от дождя под деревьями, окружавшими увитую розами арку, и увидела Марию Тюдор и ее мужа, герцога Суффолка: они, смеясь, бежали по дорожке к воротам, выходящим на реку. Надо возвращаться. Сейчас все поспешат к баркам. Она отступила назад, в тень своего тесного убежища среди роз.

В этот миг она увидела его и инстинктивно отступила еще на шаг, прижимаясь к шипам. Какой же он высокий и как четко выделяется его переливчато-синий наряд на буйном фоне розового, белого и зеленого позади, за его спиной! Но шел он куда-то не туда, не по направлению к баркам. А куда он подевал юную свою любовницу, Мод?

Мария затаив дыхание смотрела, как он удаляется от нее. Но вот он резко обернулся, заметил ее и, не обращая внимания на дождь, размашистым шагом направился прямо к ней. Ей хотелось броситься прочь, побегать с ним наперегонки по парку, но пережитые муки и его завораживающий взгляд не дали ей сделать ни шагу.

Он высоко вскинул обе руки, взялся за ограду импровизированной беседки, заперев Марию внутри.

— Сейчас будет сильный ливень, Мария. Почему вы не вернулись к баркам с Виллом? Он мне сказал, что Его величество предпочел прогуливаться с младшей Буллен.

— Это так. А с Виллом мы поспорили, и он тоже решил избавить себя от моего общества. Вам он и об этом сказал? А теперь я возвращаюсь на барку. Будьте любезны не утруждаться. Я знаю, что вам необходимо позаботиться о куда более важных особах. Позвольте мне пройти.

— Прекратите эти глупости. Сейчас все побегут к реке, времени у нас мало. — Он сделал к ней еще шаг, углубившись в ароматную беседку. — Здесь нас не заметят, а через минуту-другую мы возвратимся поодиночке. За это краткое время мне следовало бы прочитать вам одно из моих наставлений: быть осмотрительной и не упрекать короля за внимание, проявленное им к вашей сестре. А равно не делать других глупостей, например не умолять короля вернуть вам маленького Гарри. Но мне это время нужно для кое-чего куда более важного.

Он протянул руки, обнял ее за талию, и она отступила снова, вжимаясь в переплетение листьев, цветов и шипов.

— Не смейте прикасаться ко мне! — гневно выкрикнула Мария. — Ступайте ласкать свою Мод, ее можете целовать среди роз! — Рыдание перехватило ей горло, упрямые слезы опять навернулись на глаза.

Он отпустил ее талию и взял ее руку в обе свои большие теплые ладони.

— Я попал к вам в немилость, любовь моя, и поделом. Я просто не догадывался, что вы с Виллом стоите так близко.

— Ничуть не сомневаюсь, что вам не помешало бы даже присутствие самого кардинала — вы и под его взглядом делали бы то же самое!

В темноте беседки блеснула белозубая улыбка Стаффа, а вокруг их убежища из листьев дождь уже лился потоками.

— Я весьма польщен тем, что мое внимание к другим дамам вызывает ваше неудовольствие.

— Да нет мне ровно никакого дела до того, чем вы занимаетесь, Вильям Стаффорд!

— Правда? Вот и отлично, потому что я собираюсь поцеловать вас, а будь у нас время, я бы отнес вас на одну из трех сотен кроватей, какие стоят в этой куче кирпичей, нагроможденных кардиналом Уолси, и предался бы пылкой любви с вами, хотели б вы того или нет. Я же сказал вам, Мария, что не люблю малышку Дженнингс, и сказал правду. Вам же известно, кого я на самом деле люблю, разве нет, любовь моя?

Голос его звучал так тихо и ласково, черные глаза так завораживали Марию под монотонный шум дождя, что она едва не приникла к нему. Сильные руки Стаффа снова обвили ее талию, слегка притянули Марию, губы потянулись к ее губам — и она, уже не сопротивляясь, безвольно прижалась к нему всем телом; мысли и страхи отодвинулись куда-то, и она отвечала поцелуями на каждый его жгучий поцелуй. Она обхватила спину Стаффа, чувствуя сквозь бархат дублета его железные мускулы. Он подался немного вперед, надежно удерживая ее в кольце своих рук. Огонь его губ опалил шею Марии, спустился ниже, до пышных грудей, выступавших над тонкими кружевами из глубокого выреза. Ее голова откинулась на плечо Стаффа, она упивалась прикосновениями его языка. Его дыхание обжигало ей рот.

Устоять перед таким натиском было невозможно, и Мария, борясь с собой, закрыла глаза. Дыхание перешло в мелкие частые всхлипывания, которые не зависели от ее воли. Внизу живота медленно разгоралось пламя, вдоль спины же пробегал озноб.

— Любовь моя, любовь моя, — приговаривал Стафф, целуя обнаженную грудь. Он вскинул голову, резко, чуть ли не грубо, выпрямил стан Марии и еще раз крепко поцеловал в губы. Она ясно, всем телом и всей душой ощущала каждое его прикосновение, каждый взгляд. Он крепко прижимал ее к себе, а когда заговорил, голос его дрожал.

— Пора возвращаться, не то они все кусты прочешут в поисках нас. И если мы пробудем здесь еще немного, что же они увидят? Как вы лежите на земле, под дождем, с задранными юбками!

Он разжал объятия, и Мария, под его пылающим взглядом, привела в порядок растрепавшиеся волосы, быстрыми движениями дрожащих рук расправила складки платья.

— Вообще-то я честно намеревался просто отыскать вас и отвести к пристани, милая моя, но, когда увидел вас здесь, совсем одну, ничего не мог с собой поделать. Уже столько лет я тянусь к запретному плоду, Мария, а ведь не отличаюсь ангельским терпением. Вы рассердились на меня сегодня за то, что я целовался с Мод, — да сколько лет я улыбаюсь вам, смеюсь, вдыхаю ваш дивный аромат, смотрю вблизи на это хорошенькое личико и стройную фигуру, а после коротко раскланиваюсь, желаю вам доброй ночи, и вы уходите в постель к Виллу или Генриху. Это ли не адские муки? — Он протянул руку и пригладил ее волосы. — Поверьте, Мария, за все эти пять лет с кем бы я ни спал, я представлял на их месте вас. А если нет, то ваше лицо являлось мне после, дразнило меня, искушало, преследовало. Понимаете ли вы это?

Она кивнула, глядя на него широко раскрытыми глазами. Все это было похоже на сон, ей хотелось, чтобы они вечно оставались вот так, вместе, укрывшись от всего света. Потом Мария услышала свой лихорадочный голос:

— Я полагаюсь на вас, как ни на кого другого, Стафф, милый, хотя порой стараюсь не признаваться в этом даже самой себе.

Он высунулся из беседки, посмотрел налево, направо, вернулся к ней и коротко поцеловал в губы.

— Мне нужно больше, куда больше, чем одно ваше доверие, Мария Буллен, и я этого добьюсь. Однако нам надо быть осмотрительными, осторожными. Я не желаю, чтобы одна-единственная ошибка, порожденная страстью, поставила под удар вашу безопасность или самую возможность для нас быть когда-нибудь вместе.

Он вышел из увитой розами беседки, ласково потянув Марию за собой, и она с удивлением заметила, что дождь почти прекратился. Стафф до боли крепко прижимал к себе ее руку.

— Быть может, скоро наступит день, встретится такое место, где у нас будет время закончить то, что мы лишь начали сегодня, милая моя. На дорожке никого не видно. Возвращайтесь. Я приду очень скоро с другой стороны. Ступайте. Ну же!

Мария повернулась на негнущихся ногах и поспешила по мокрой дорожке из хрустящего гравия к полосе деревьев, за которыми скрывался выход на пристань. Сердце бешено стучало, в спешке и волнении она даже позабыла приподнять на ходу намокшие юбки. Пусть король прогонит ее, пусть ненавидит Вилл и бушует отец. У нее есть человек, который любит ее, на которого она может положиться. Она быстро обернулась, взглянула, но Стафф исчез, будто его там никогда и не было.

Мария стремглав неслась к пристани между рядами тисов с низко нависающими ветвями, а дождь начал капать снова. Ее место рядом с королем было свободно, но по другую руку от себя тот поместил Анну. Вилл безразлично вглядывался в противоположный берег Темзы, а хорошенькая Мод Дженнингс сидела с целой охапкой роз на коленях.