Книга: Писатель и балерина
Назад: Действие второе Часть 2 Желтый дом
Дальше: Кода Финал. Эпилог

Действие третье
Часть 3
Хмурое утро

* * *
Да полно, утро ли это? Марк приоткрыл глаза и тут же об этом пожалел. Сквозь неплотно задернутые шторы в комнату рвалось буйное, точно не февральское, а майское солнце. Луч – узкий сияющий клинок – рассекал зеленоватый сумрак надвое, бил по глазам, врезался в самый мозг. Все-таки утро, сообразил он, вспомнив, что окно кабинета выходит на восток.
Странно. Он точно помнил, что просыпался, даже лазил в холодильник – и за окном был день. А когда он вчера вернулся, на улице совершенно точно было темно и даже, кажется, уже заполночь. Или это было не вчера? Но не мог же он проспать больше суток? Или мог? И почему он в кабинете, а не в спальне?
Марк потер глаза, пытаясь разогнать наползающий непонятно откуда туман. В нос бил резкий, неприятный, но знакомый запах. После некоторых усилий – почему-то все тело болело, точно он вчера пересчитал все ступени Потемкинской лестницы, – удалось принять вертикальное положение. Ну относительно вертикальное. Сидячее. При чем тут Потемкинская лестница, вяло подумал он. Я же не мог слетать в Одессу и не помнить об этом?
Возле кушетки валялась бутылка из-под виски. Ну… не совсем «из-под», что-то в ней еще оставалось. Да еще на ковре темные потеки – вот откуда этот запах. Вот уж отметил окончание работы над романом так отметил.
Голова, впрочем, болела не настолько, чтобы, как бывает в тяжелом похмелье, единственным желанием было желание немедленно умереть. Болела, конечно, но – терпимо. И нагло лезущий в окно луч перестал казаться орудием пытки.
Надо вставать, тащить себя в ванную – и очень может быть, что после душа и пары чашек кофе найдутся силы, чтобы начать гордиться собой.
Марк спустил ноги на пол и охнул – больно. Точно на камень наступил. Или на стекло. Он что вчера, еще и стакан какой-нибудь расколотил?
Ковер действительно усеивали мелкие блескучие осколки. Но это был не стакан. Чуть поодаль, почти под рабочим креслом валялась исковерканная шкатулочка – пьедестал, на котором совсем недавно стояла стеклянная балерина…
В глазах как будто потемнело, сердце на мгновение сжалось… однако после пары глубоких вдохов все вроде бы прошло. Да и то сказать, ну что такого страшного случилось? Жил без этой статуэтки тридцать с лишним лет – и ничего, даже не вспоминал. Есть ли с чего теперь горевать? Ну да, он посчитал стеклянную балерину счастливой приметой, талисманом, который обещает, что с Романом будет все хорошо. Ну так роман закончен, талисман свою роль сыграл, вот и…
Жалко, конечно, но, в общем, ничего ужасного. И нечего об этом думать. Нужно выкинуть все из головы. Вообще все. Он слишком много и слишком напряженно работал в последнее время. Напряженно. Да. Как провод под током. Не слова на страницы укладывал – жилы из себя тянул, какой бы банальной пошлостью это ни звучало.
Что он тогда думал про высасывание соков? Когда закончу «Баланс», от меня останется одна пустая шкурка? Очень похоже. Будет роман, а меня не будет…
И никого не будет – он всех убьет. Кто там следующий?
Погоди… погоди… какой – следующий?
Роман готов. Готов! Я его закончил! Вчера! Или позавчера? Ладно, не важно. Но я его совершенно точно закончил! Какая еще «следующая» жертва?
Или это тот глупый сон про старшего Иволгина так подействовал? Или что?
Марк прижал висок, за которым часто и больно бился пульс. Ну ладно, ладно, это просто усталость. Ну и – он покосился на валяющуюся на ковре бутылку – выпил, перебрал – с кем не бывает.
Неудивительно, что у него туман перед глазами. Туман? Или электричество мигает? Кажется или в самом деле стало темнее? И тени какие-то…
В горле опять как будто застряли куски картона. Некому перед смертью стакан воды будет подать, вспомнилась вдруг поговорка, иллюстрирующая крайнюю степень одиночества.
Ничего, он пока еще вроде не умирает.
На кухне Марк сдернул с сушилки стакан, сунул под кран – вода, отразившись, взлетела вокруг сверкающим веером – он слишком сильно открыл кран.
Брызги напомнили осколки разбитой фигурки… Нет, не надо об этом думать.
Сосредоточившись, он сумел все-таки налить стакан и потащил ко рту так жадно, словно это была последняя вода на Земле… Зубы клацнули о стекло… В этом звуке было что-то очень знакомое и – непередаваемо отвратительное…
Он… вспомнил.
Или это только казалось, что – вспомнил?
Но стоявшие перед глазами – или внутри головы? – картинки были такие яркие, такие живые, такие… настоящие.
Чувственные.
Тихий, едва слышный шелест входящего в тело ножа: сперва мягкое сопротивление дорогого пальтового кашемира, потом – туже, плотнее (в паху вдруг стало горячо и твердо) – лезвие охватила живая плоть…
Плечо, занывшее от усилий – труба была слишком тяжелой, и размахиваться было не совсем удобно. Но он размахивался – и раз за разом опускал грубое ржавое железо – в то, что еще осталось от уже неживого лица, на бледные полосы непристойно раскинутых ног… и между ними… и вновь – по останкам лица – стереть, уничтожить…
Короткий вскрик, и за ним – мягкий, тяжкий шлепок, как шлепается на пол выскользнувший из рук кусок мяса…
Он ведь писал об этом. Но сейчас…
Нет, это были не воспоминания о… тексте. Это были… воспоминания.
Роман больше не защищал его, ровные строчки остались под серой крышкой ноутбука, и тьма неудержимо полезла наружу, радостно скалясь, протянула мертвые бесформенные щупальца – теперь ты мой!
Нет… Нет…
Да! – радостно вопила тьма. Что ты, слабак, можешь без своих словесных решеток и цепей?
Нет!
Нет, нет, нет, это просто текст. Просто текст!
– А почему у тебя темно? – раздался вдруг голос Полины. Очень близко и почему-то сверху.
– Не знаю. Так… – Марк понял, что сидит на полу, неловко привалившись к стене, а в «кабинете» – странно, он не помнил, как и когда переместился сюда из кухни, – действительно темно.
– Марик? – она обеспокоенно нагнулась к нему, потрогала лоб. – Тебе… нехорошо?
– Все в порядке, – он отвел ее руку.
– Что такое? – проговорила она недоумевающим и даже как будто обиженным тоном.
– Ничего, все нормально. Мне… мне подумать нужно.
Недовольное хмыканье. Легкое дуновение – поворачивалась она всегда стремительно, и ему это, кажется, нравилось. Ушла. В самом деле, почему он не зажег свет? Потому что, сказал кто-то внутри головы, от этого не будет никакого толку. Темно внутри, а не снаружи.
Марк стремительно – как хватаются за соломинку, за брошенный с подошедшей наконец спасательной шлюпки шершавый, обдирающий ладони, волшебно чудесный канат – схватил ноутбук, распахнул, открыл файл… Перед глазами побежали ровные строчки – крепкие, надежные, знакомые… и чужие.
Он поморщился, сделал движение – захлопнуть крышку, но продолжал скользить глазами по страницам…
Проклятье!
Его Алина уже не была тем ангелом, тем маленьким одиноким воином в гигантской битве за Его Величество Искусство. Она стала живее, даже, пожалуй, ярче, она стала симпатичнее и понятнее – человечнее.
Но это была уже не Она.
Это была – Полина. Упрямая, терпеливая, прелестная, милая… обыкновенная.
Обыкновенная, черти бы ее взяли!
Как же так вышло?
Он же вовсе не собирался, он хотел только…
Полина вошла в его жизнь, вольготно расположилась в его чувствах, пропитала собой его мысли… и мысли перетекли в текст, растворились в нем, пропитали слова и абзацы, намертво отравили их…
Все-таки я Ее убил – Марк стиснул кулак с такой силой, что запястье прострелило болью.
У попа была собака, он ее любил…
Нет, не так.
Ведь каждый в мире, кто любил, любимую – убил. Убил банальностью холуй, волшебник – салом свеч, трус для убийства поцелуй придумал, смелый – меч…
Меча не нашлось, извините. Но все-таки я Ее убил. Александр Витальевич может быть счастлив.
Хотя при чем тут Александр Витальевич? Он и не знает ни о чем. Ни о том сне, ни о…
О чем?
А то ты сам не знаеш-ш-шь, вкрадчиво шипела тьма – там, в самой середине мозга, там, где мелькали безжалостно яркие, нестерпимо болезненные картины… Марк обхватил голову руками, сжал – сильно, как будто стараясь загнать «воспоминания» туда, где их будет не видно. Получалось плохо.
Ступню, которой он наступил на осколок, саднило и покалывало. И это почему-то было приятно – настоящая боль, не придуманная, не примерещившаяся. Реальная. Все правильно: больно, потому что царапинка. Хоть и крошечная, но ее можно увидеть и потрогать. А страшные картинки-«воспоминания»… Вроде и видны, но их не потрогаешь. Никак. Совсем.
– Ну ладно, все одно к одному, – заговорил он глухо, монотонно, обращаясь не то к гнездящейся внутри тьме, не то к небесам. – Но я-то, я сам-то ведь знаю, что никого не убивал!.. Или… не знаю? Доктор Джекил и мистер Хайд… – По позвоночнику прокатился холод: а вдруг – правда?.. – Стоп, так нельзя, – довольно сурово проговорил он. – Отставить эмоции. Допустим, знать точно я не могу, пусть. Но я же писатель? Если взглянуть на все это как на сюжет? А мистическая власть Романа… Ну да, сюжет в сюжете. Начиная писать, я же не каждый раз знаю, к чему приду. Как пойдет, как персонажи себя поведут, куда кривая вывезет. Можно так на все это посмотреть? И, конечно, надо – в качестве точки отсчета – допустить, что я никого не убивал. Если эта точка… черт… ошибочна, если я Джекил-Хайд… ну… собственно, я ничего не теряю. Запрут в психушку или еще куда-нибудь. Но пока поглядим, куда может завести предположение, что никакого раздвоения у меня нет. Да черт, Вайнштейн, ты же детективщик, так тебя и разэдак! – Он вдруг разозлился, и в этой злости было что-то удивительно освежающее, как мокрый компресс, который кладешь на лоб, мучаясь от жара или похмелья. – Ты же умеешь ниточки не только запутывать, но и распутывать!
Сумбурные, лихорадочные размышления прервал телефонный звонок:
– Марк Константинович, это Добрин беспокоит, следователь. Помните такого?
– Вас забудешь, пожалуй…
– Вам как удобнее – повесточку прислать или сами подъедете?
– А что такое?
– Да поговорить бы нужно.
– Говорили вроде.
Реплики – как заученные ритуальные жесты.
– Обстоятельства кое-какие обнаружились. Не по телефону.
– Подъеду.
Полины видно не было, но с кухни доносились какие-то звуки. Заглядывать туда Марк не стал – все потом, сейчас не до того. Уже натягивая пальто – эх, так и не купил ни овчинного тулупа, ни куртки, как у английской королевы, – он вспомнил, что Татьяна велела, если будут еще вызывать, сразу звонить адвокату. Вспомнил, но звонить не стал. Чем поможет адвокат, если он, Марк, сам не в состоянии отличить призраков от реальности.
* * *
Следователь Федор Иванович Добрин глядел на знаменитого писателя Марка Вайнштейна и почему-то его жалел. Хотя с чего бы это? Денег за одну книгу господин писатель получает столько, сколько Добрину и за десять лет беспорочной службы не заработать, жена у него красавица и умница, журналисты стаями вокруг вьются, поклонники в очередь за автографами выстраиваются. Нет-нет, Федор Иванович разнообразным писательским богатствам вовсе не завидовал. Во-первых, потому что и на своем месте чувствовал себя очень даже неплохо, а во-вторых, книжки-то Вайнштейн ваяет неглупые, приятные и вообще славные, так что и деньги, и популярность – все вполне заслуженное.
Так что нет, Федор Иванович не завидовал, Федор Иванович удивлялся сам себе: с чего бы ему вдруг вздумалось господина писателя жалеть?
Нет, не потому что у того, видать, изрядно болела голова. Он то и дело прижимал пальцами висок, словно там, внутри черепа, сидел голодный птенец – и долбил, и пищал, а выпустить его было никак нельзя. Про птенца, долбящего череп изнутри, Добрин читал в одной из вайнштейновских книжек. Но – подумаешь, головная боль.
И не из-за того, что понимал, как скверно будет этому странному, погруженному в себя, но в то же время чуткой антенной реагирующему на окружающее человеку в камере. Про чуткую антенну тоже было из какой-то книжки. Про камеру подумалось просто так. Федор Иванович, по правде говоря, вообще не собирался писателя «закрывать». Пока во всяком случае.
Не с чего, в общем, было его жалеть. Но Добрину все-таки было писателя жалко. Какой-то этот Вайнштейн – или как его там правильно? Аристарх Азотов? – какой-то потерянный он был. Как будто не совсем уверен в собственном существовании. А заодно и в существовании окружающего мира. Как будто не серый линолеум – а под ним бетонные балки и плиты, твердые, надежные – под ногами, а трясина. Или даже вовсе – пустота.
Вот у самого Федора Ивановича все было ясно и понятно. Стол – прочный, удобный, обжитой. На подоконнике, что впритык к нему, – графин, чайник с отломанной крышкой, принтер, на котором громоздится кипа использованных с одной стороны бумаг, чтобы распечатывать что-нибудь не особенно официальное. На столе компьютер, в нем документы всякие следственные по папочкам разложены. За спиной – сейф, в нем тоже папки с делами, только уже бумажные. Ну и всякого разного тоже немало. Такого, что точно само собой копится в служебных столах и сейфах, так что глядишь вдруг – откуда это все взялось-то? Потом вспомнишь, конечно: потому что все это не с потолка нападало, за каждым полузабытым не пойми чем – живые, хоть и ушедшие в прошлое обстоятельства.
Именно из этих кирпичиков и складывается следственная работа, вокруг которой такие же вот писатели чего только не напридумывают. И сыщицкое чутье, и счастливые случайности, и озарения – ох ты охтеньки!
Ну да, было у Федора Ивановича пресловутое «чутье», про которое так любят писать разные там… авторы. Вроде бы как это такая загадочная и необъяснимая штука, благодаря которой следователи дела раскрывают. Дела благодаря этой «штуке» действительно раскрываются, только сам Добрин ничегошеньки загадочного в ней не видел.
Ребенок, да пусть даже взрослый, учась играть в шахматы, сперва запоминает, что конь ходит буквой «Г». Потом морщит лоб над доской, напряженно вспоминая, на какую из классических позиций похожа разыгрываемая партия. Сицилианская защита? Испанская партия? И, главное, как там дальше-то? Ой, что это у меня с ладьей? Как это я просмотрел? Ну а опытный шахматист, который помнит десятки, сотни (а может – тысячи?) сыгранных и разобранных по косточкам-ходам партий, видит доску целиком, со всеми похожестями и вариантами. Всеми – это преувеличение, конечно. Но чем он опытнее, тем больше в голове возможных вариантов, тем сложнее видимый на доске клубок. Сложнее – но и яснее. Нужные – самые подходящие, эффективные, рациональные – варианты вспыхивают среди второстепенной путаницы яркими ниточками. Не ошибешься.
Ну или почти так.
Вот и с интуицией следовательской – ровно та же история. Никакой мистики, никаких возвышенных эмпиреев. Чистый опыт, подсказывающий, что в эту вот сторону копнуть имеет смысл, а вон в ту – пустой номер. И все это – не только внутри головы располагается.
И графин, и чайник, и сейф, и деликатно спрятанный на нижней полке шкафа со справочниками плед – если придется заночевать в кабинете – все они помогали, как помогают на болоте загодя расставленные вешки. Или, может, не вешки, а своего рода «островки безопасности». Даже если в папке с очередным делом обнаруживалось абсолютное болото – куда ни шагни, везде трясина, ни одной тропочки, – всегда можно было ненадолго отступить на «островок безопасности», отдышаться, подумать, да просто отдохнуть. Главное – знать про эти «островки».
У знаменитого писателя Вайнштейна таких «островков» совершенно точно – не было. Он барахтался – или, может, летал? – в пространстве зыбком, ненадежном, где тени нельзя было отличить от предметов, а гостеприимно распахнутая дверь в конце длинного пути оборачивалась пастью дракона. Это Федор Иванович тоже вычитал в одной из книжек Вайнштейна. Именно поэтому его было жалко.
Или, может, притворялся писатель?
Добрину не часто приходилось иметь дело с «творцами». Почти что и никогда. Ну журналисты в этом кабинете бывали, и даже регулярно, – но какие ж это «творцы»? Ну продюсеры иногда – но они тем более к «творцам» не относились, скорее уж к «банкирам». В общем, племя это для Федора Ивановича было хоть и не младое, но вполне незнакомое. И однако ж пресловутое следовательское чутье подсказывало – да что там, криком кричало: Вайнштейн не притворяется. Не врет. В конце концов, и творцы, и банкиры, и уборщицы, и капитаны дальнего плавания – все они люди. А людей Федор Иванович знал. И потому готов был поклясться, что писатель ничего из себя тут не изображает. И в прошлый раз не изображал, и сейчас тоже.
То есть очень может быть, что вся его писательская неуверенность и неприкаянность – чистой воды чепуха на постном масле, вранье и тра-ля-ля. Но при этом сам Вайнштейн совершенно определенно верит в это «тра-ля-ля».
Вот из этого и надо исходить, подытожил свой мгновенный, секунд несколько занявший, «мозговой штурм» опытный следователь Федор Иванович Добрин и передвинул на столе пару-тройку предметов: карандаш, блок клейких бумажек, стаканчик с кнопками и скрепками. Выпрямился – не нарочито, но заметно – обозначил начало разговора.
– Вам что-нибудь говорит имя Эдита Скорнякова? – спросил он сразу после однотипных предварительных вопросов.
Вайнштейн внезапно и как-то не к месту развеселился:
– Ох, да. Имел счастье познакомиться.
– При каких обстоятельствах? – сухо осведомился Добрин, мысленно отметив неуместную и, по правде сказать, непонятную веселость опрашиваемого.
– Да она ко мне подошла, я в кафе сидел. Третьего дня, кажется. Извините, я роман только что закончил, – Вайнштейн улыбнулся какой-то удивленной и даже немного виноватой улыбкой, – так что у меня в голове даты немного путаются. Вот в тот же день, что закончил, я в то кафе и зашел. Гулял долго, даже замерз. Сижу, греюсь. И является передо мной такое вот создание – вы сами-то ее видели? Не то хиппи, не то дамочка эпохи декаданса, не то все сразу. Балахоны какие-то на ней, цепочки, браслеты, платок как-то по-пиратски повязан, а хвосты чуть не до полу достают. Колоритнейший персонаж. Здрасьте, говорит, я Эдита, я все ваши книжки наизусть знаю. Ну и все такое.
– И о чем вы с ней говорили? О том, что книжки наизусть знает, или еще о чем-то?
– Да я только и думал, признаться, как бы сбежать повежливее. Среди читателей-почитателей такие чудики иногда попадаются, только и спасение, что ноги уносить… Впрочем, среди не читателей их тоже достаточно. Но тут дело другое. Читатель – надо разговаривать. Положено. И в то же время… Мне и вообще-то не хотелось в тот момент ни с кем общаться, когда книгу заканчиваешь, обычное дело, выжатым лимоном себя чувствуешь. А уж с такой особой беседовать… Ах да, вы спрашивали, о чем, кроме книжек… Я-то не слишком был словоохотлив, а она какую-то белиберду несла: любовь на небесах, предназначены самой судьбой, связаны и все такое. В общем, типичные параноидальные сверхценные идеи. Или шизофренические, что ли? Ну, не важно, собственно. Я, ей-богу, не знал, как отделаться. Ну как-то ухитрился до нее донести, что, мол, прощайте, недосуг. И, когда я уходил, она словно бы удивилась. Не пыталась меня задержать, чего я, признаться, побаивался, нет, ничего такого. То есть я пошел, а она осталась за столиком сидеть. Но вслед, в спину практически сказала нечто совсем уж странное. Сейчас-сейчас, я попытаюсь воспроизвести… «Но как же? – она сказала. – Ведь я все сделала, как вы просили!»
– А о чем вы ее просили?
– Да я ж и говорю, что она бессмыслицу какую-то несла. Ни о чем я ее не просил, я ее видел впервые в жизни.
– И когда все-таки это было? Хорошо бы поточнее.
– М-м… Позавчера. Или позапозавчера?.. Нет, все-таки позавчера. В понедельник.
– Позавчера? – Добрин как будто обрадовался, что встреча с Эдитой Скорняковой состоялась именно в понедельник, а не, к примеру, в субботу.
Марку это показалось немного странным, но он решил, что – показалось. Ну какая, в самом-то деле, разница, когда эта девица на него напала: в понедельник, в субботу или даже во вторник. Вчера то есть. Он даже предположил – так, на пробу:
– Только я не уверен. Может, и вчера.
– Ну это вряд ли, – усмехнулся Федор Иванович. – Эдита Скорнякова повесилась в ночь с понедельника на вторник.
Сообщение Марка оглушило.
– Что?! Повесилась… но… Нет, этого не может быть, я ведь уже… я не стал… Не может быть…
Он бормотал что-то бессвязное, бессмысленное, и ему было наплевать, что подумает сидящий напротив серый суконный человек. Какая разница, что он подумает! Смерть странной девицы Эдиты Скорняковой переворачивала всю картину с ног на голову. Или наоборот – с головы на ноги?
Марк ведь уже почти смирился с тем, что его Роман каким-то невероятным, ну или во всяком случае непонятным образом отражается в реальной жизни. То есть сперва он думал, что неизвестный маньяк повторяет серию о Вяземском, но уже после убийства Анечки Павленко – после тех жутких снимков! – стало ясно, что все дело именно в «Балансе».
Но повесившаяся гадалка – это ведь пятый из «исторических детективов», в «Балансе» ничего подобного нет! Там все заканчивается на психиатре! И если эта Скорнякова…
– Вы хотите сказать, что она так расстроилась, что… – хрипло, не узнавая собственного голоса, не то спросил, не то предположил он.
– Да нет, Марк Константинович, этого я сказать вовсе не хочу. Потому что это неправда. А сказать я хочу совсем другое. Не слишком ли много вокруг вас трупов, уважаемый господин писатель? Ну да, ну да, смерть вашего друга Евгения Геннадьевича Корша считается несчастным случаем. Но вот господин Введенский…
– Простите? – не понял Марк. – Какой Введенский? Эдик? Психолог? А что с ним?
– Психолог, психолог, – подтвердил следователь. – Скончался господин Введенский. А вы разве не знали?
Федор Иванович готов был спорить на что угодно: это не игра, не спектакль, Вайнштейн действительно не знал о смерти «своего» психотерапевта. И вопрос задал лишь для того, чтобы посмотреть, как тот отреагирует. Отреагировал писатель… странно. Точнее сказать, вовсе не отреагировал: дернул нетерпеливо плечом, словно отбрасывая вопрос как что-то несущественное, не имеющее значения, и вместо того чтобы ответить, сам спросил:
– Простите… Эдик умер… от отравления?
– От отравления, Марк Константинович, от него, – добродушно подтвердил Добрин. Реакция писателя была, пожалуй, не столько странной, сколько любопытной. Значит, он и сам связывает эти смерти и свои книги. И вопрос лишь в том, кто именно свихнулся на почве «исторических детективов»: один из миллиона читателей или сам писатель. Правда, если сам, то почему это его так удивило, что девица эта повесилась. Все же в точности как в его последней книжке.
– От отравления… – обреченно повторил господин писатель.
– Да бог с ним, с психологом этим, – еще дружелюбнее предложил Федор Иванович. – Скорнякова-то эта ведь прямо непосредственно на вас указывает…
Марк поморщился – сочетание «прямо непосредственно» царапало мозг, как скрежет железа по стеклу.
– Что это вы морщитесь? – удивился Добрин. – Ах да, я же сказал, что она повесилась. То есть вроде самоубийство? На первый взгляд, скажу я вам, так оно и есть. Да еще какое убедительное самоубийство-то! Кроме предсмертного письма – того самого, в котором она весьма красноречиво описывает вашу и свою роль в предшествующей серии убийств, – там и прочие признаки суицида присутствуют. И положение тела правильное, и странгуляционная борозда адекватная – то есть задушила девушку та самая петля, на которой она висела, причем задушила именно в висячем положении. А не то как бывает, что придушат на кровати, а после подвесят. А то и вовсе задушат шарфиком или руками, а после в петлю сунут – для сокрытия, значит. Тех инсценировщиков, что поумнее немножко, следы на веревке нередко подводят. Глядишь иногда, вроде самоповешение, а веревочка чистая, без биологических следов – как такое может быть? Разве можно повеситься, не дотронувшись до петли хотя бы в районе узлов? Но у Скорняковой и тут все в порядке: на веревке частички именно ее кожи с пальчиков. Ну сама, как есть сама повесилась. И ведь даже доведение до самоубийства не очень-то докажешь. Девушка в своем предсмертном письме, конечно, весьма красноречиво на вас как на причину смерти своей указывает, подробно расписывая, как она помогала вам убить Мельничука, Павленко, Корша и Введенского, и теперь вы призвали ее соединиться на небесах, а она никак не может вам ни в чем отказать… Прелестное письмецо, прелестное. Но… тем не менее, не более чем слова. А на одних словах дела не построишь. Любой мало-мальски приличный адвокат от подобного обвинения камня на камне не оставит – девушка-то сильно со странностями была, мало ли что в ее больной головушке переклинило, мало ли чего ей почудилось в ее фантазиях…
– Так что же…
– Да вы не торопитесь, – улыбнулся Добрин. – Привлекать вас по убийствам Мельничука и прочих на основании предсмертной записки Скорняковой мы, конечно, не станем. И возбуждать доведение до самоубийства – тоже. Потому что, видите ли, – он вдруг коротко, но пристально взглянул на Марка, вот прямо в глаза взглянул, – тут дело такое… Не совсем, как выясняется, очевидное. Все бы хорошо с этим самоубийством, да только нашли девушку слишком быстро, и всякие посторонние вещества, которые она употребила, разложиться не успели. С одной стороны, в посторонних веществах ничего такого особенного нету, многие самоубийцы перед смертью себя глушат – алкоголем, таблетками или и тем, и другим сразу, – чтоб не так страшно было. Обычное дело. И упаковка от соответствующих таблеточек там на столике валялась. Но вот в чем странность – многовато было таблеточек. Во всех смыслах слова. Этой упаковочки вполне хватило бы, чтоб заснуть и не проснуться: так зачем в петле мучиться? И второе, вовсе уж странное. У девушки покойной в крови такое количество того препарата, который в таблеточках… многовато, в общем. После такой дозы ее танком можно было переехать, она и не охнула бы, не то чтобы проснуться. А уж чтоб она в этом состоянии поднялась, петельку завязала да на табуреточку влезла – и вовсе немыслимое дело. Ну так расскажите мне, Марк Константинович, как вы ту ночку провели. Не сегодняшнюю, а предыдущую – прошлую.
– Я… я не знаю… кажется, дома.
– Кажется? У вас что, провалы в памяти? Выпили лишнего?
– Я… я не знаю, – повторил Марк, прекрасно понимая, как глупо это звучит. Но что же делать, если правда такая вот дикая. – Черт, черт, черт! – Он вдруг стукнул кулаком по коленке. – Ну не может ведь человек убить – не случайно, не в драке какой-нибудь – осознанно убить и не знать об этом?! Или вы думаете…
Следователь поглядел на него с интересом:
– Я думаю, что это, пожалуй, единственная идея, которую хоть сколько-нибудь плодотворно может разрабатывать ваш адвокат. Нет-нет, вы тут у меня пока в качестве свидетеля, но подумать о направлениях защиты, наверное, уже пора. Не был, не участвовал, не помню, не знаю. Одержимость балетом и все такое прочее. Смерти-то все вокруг балета концентрируются, вот в чем штука. И матушка ваша, кажется, балериной была. А потом случился какой-то несчастный случай…
Он так и сказал – «матушка». Марк даже на «случился… случай» почти не обратил внимания, так его это слово потрясло. Не ожидал он ничего подобного от господина Добрина, не мог ожидать. «Матушка» мог бы сказать Анискин – тот, киношный – ну или его «собственный» Вяземский. Но вот этот – угловатый, серый, как шинельное сукно, почти безликий, с его скептическими «ну да» и глазами робота, – он должен был сказать «мать». И никак иначе. А вдруг… Может, он вовсе и не «Кобрин», а как раз – Анискин?
– Да… – с запинкой подтвердил он, перестав понимать, как с этим следователем разговаривать. – Несчастный случай. Она должна была танцевать Коппелию. Это очень сложный балет. Ну в том смысле, что сюжет там довольно скудный, поэтому постановщики вечно экспериментируют. Есть множество вариантов. И для той премьеры хореограф придумал… Вы вообще сюжет «Коппелии» знаете?
– В общих чертах, – сообщил Добрин.
Ну да, подумал Марк, наверняка же после убийства Анечки Павленко материал изучал. В общих чертах. Но все-таки пояснил:
– Там девушки-поселянки проникают в мастерскую старого Коппелиуса, ну и хулиганят немножко – от молодого задора. Сванильда, главная, переодевается в куклу, которую все считали дочерью мастера, потому что видели ее только в окно, потом притворяется ожившей куклой перед вернувшимся Коппелиусом и своим поклонником. И, когда Франц – этот самый поклонник – и Сванильда убегают, кукла остается лежать в мастерской сломанная. А на площади в это время начинаются народные танцы, гулянья и прочий апофеоз. В общем, эдакое символическое противопоставление сделанного и живого. Как у Андерсена, где механический соловей по сути мертв, а настоящий не только сам живой, но и смерть побеждает, отгоняет ее от императора, как бы делится с ним своей жизнью. Ну это так, в первом приближении. И постановщик для пущего эффекта тогда придумал, что девушки в мастерской не только пошалили, но и уронили светильник – случайно, разумеется, не со зла, даже не заметили, – от которого потом начинается пожар. И «сломанная» кукла танцует в языках пламени – хореограф решил, что это будет очень символично. Ну и красиво, конечно. Такая вот схема.
– Что, прямо на сцене решил огонь развести? – удивился Федор Иванович?
– Да ну что вы, нет, конечно. Пламя ведь очень легко изобразить. Шелковые лоскуты, вентилятор, подсветка соответствующая – очень похоже выходит. А можно еще и кордебалет в «огненных» костюмах добавить.
– Это была такая премьера?
– Ну… премьеры, собственно, не было. Мама… она этой ролью буквально бредила. Я маленький совсем был, но помню. Свечи везде зажигала, смотрела на них часами. Танцевать вокруг них пробовала – чтобы двигаться, как язык пламени. Ну и, видимо, была неосторожна, случился настоящий пожар.
– Но ведь она не погибла, насколько мне известно? Где ваша матушка сейчас?
– В интернате, – после паузы, точно сомневаясь в своих словах, сообщил Марк. – Она тогда обгорела сильно… впрочем, вы, смотрю, вполне в курсе моей биографии?.. И… это как-то повлияло… в общем, у нее не очень хорошо с головой. Давно уже. – Он сглотнул, прогоняя видение блеклой комнаты и серого существа, визжащего: «Ненавижу!»
– Очень удобно, – следователь покачал головой. – Значит, все, что она может сказать, сомнительно. Ну да ладно. Вы так долго думали перед тем, как ответить. Точно не совсем уверены в ее местонахождении.
– Я… я не знаю… – Марк вдруг подумал, что эту фразу «я не знаю» ему придется теперь повторять всю оставшуюся жизнь. – Ох, я понимаю, как по-идиотски это звучит, но я действительно не вполне уверен. Честно. Мне иногда кажется, что я встречаю ее – воз… в разных местах. Ну да, теперь я выгляжу не только идиотом, но и ненормальным, это понятно. Мне и самому уже думается, что у меня крыша едет. И этот… Эдуард Львович, кажется, тоже так полагал. Детская травма, теперь профессия в определенном смысле… рискованная. Писатели же – все психи. Не обязательно с медицинской точки зрения, но – в некотором роде. Добровольно впустить в свою голову два десятка посторонних, нередко неприятных людей – и это только для одной книги. Этакая добровольная шизофрения. Ничего удивительного, если где-то что-то или кто-то и померещится. Издержки профессии. Но… может быть, и нет. Может быть, мне не кажется, может, я и вправду ее встречаю. Чисто теоретически такое возможно. Она, в общем, довольно мирная, во всяком случае опасности для окружающих не представляет… сейчас по крайней мере. А там… этот пансионат – не строгого режима учреждение.
– Ну… – Добрин хмыкнул. – Пока что в учреждении строгого режима можете оказаться именно вы. Шансы немалые. Это так, к слову. Как я понимаю, вы свою матушку в этом пансионате-интернате не навещаете?
Марк помотал головой:
– Я пробовал… пытался, но это… не очень хорошо на нее влияет. Так что просто есть договоренность, что в случае чего мне сообщат. Ну и деньги, конечно, перевожу. Это хороший пансионат. Лучший, какой я сумел найти. Там вполне… комфортно.
– А посетителей туда пускают?
– Да пожалуйста, никаких проблем. Не ко всем, но к ней – да. Только это нечасто. Ну журналисты, быть может. Она ж была восходящая звезда, новая Айседора Дункан или что-то в этом роде, и вдруг такая трагедия. Но, по правде сказать, сегодня это уже мало кому интересно.
– Сколько сейчас вашей матушке лет?
– Шестьдесят, – проговорил Марк и задумался. – Шестьдесят… два. Кажется. Или шестьдесят три? Надо у Татьяны спросить, у жены моей, она как-то лучше эти цифры помнит.
– Да нет, не нужно. – Федор Иванович сделал какое-то короткое движение, и в кабинете зазвучал хриплый невнятный – даже не понять, мужской или женский – голос:
– Он чудовище… он всегда был чудовищем… С самого начала… Он всегда все портил… Мне нужно было танцевать, а он мешал, мешал, мешал… Он убийца… Он меня убил! Я танцевала… мне нужно было танцевать пламя… вода, небо, цветок или огонь – это разные, разные, разные танцы. И пламя – разное… Огонь в камине и горящий факел, пожар и пламя свечи – они же все разные! Мне нужно было почувствовать, повторить… а он… свечи… много свечей…
Марк едва не задохнулся:
– Откуда это у вас?
Добрин только дернул плечом – мол, не ваше дело. А голос продолжал:
– Огонь… везде огонь… больно!.. А все думают, что он ни при чем… такой милый мальчик! И он сам думает, что он милый мальчик… а он – чудовище!
Марк сжал кулак, укусил костяшки пальцев и удивился, что больно. Но если больно, значит, это не кошмар, не сон, значит, все на самом деле… Да, он помнил тот пожар – вязкий, забивающий горло, колючий серый войлок, рыжие трескучие сполохи, гигантский, очень красивый золотой цветок в черном небе… Но…
Или он помнил – не все? Он что-то забыл? Сколько же он должен был забыть?!
Но… следователь… Марк едва не задохнулся от неожиданной вспышки холодной ярости:
– Вы что же, думаете, что это я тот пожар устроил? И если я был убийцей в нежном возрасте шести лет, следовательно, сейчас все это – тоже я? Ибо я псих и все очевидно. Так?
Федор Иванович хмыкнул:
– Пожалуй, скорее нет, чем да. Но монолог, согласитесь, любопытный.
– Вы что, думаете… – Марк поморщился, заметив, что слово в слово повторил предыдущую собственную фразу. Фу, какая неряшливость. Нельзя так. Недопустимо. Хотя сейчас-то какое имеет значение правильное построение текста? И все-таки неуклюжий повтор царапал, как сломанный ноготь. – Неужели вы считаете, – переспросил он, – что это… что она могла…
Добрин повел плечом:
– Что вас, собственно, удивляет? С головой у вашей матушки, вы сами признали, не все в порядке. Даже, пожалуй, все не в порядке. Зато физически она себя чувствует вполне хорошо. Гораздо лучше, чем можно было бы ожидать в ее возрасте. Что вы так на меня уставились? Разумеется, я связывался с интернатом.
– Но зачем в таком случае… Ах да, конечно. Вам нужно было услышать, как преподношу это я, потому и спрашивали – где, как себя чувствует и все такое.
Следователь изображать смущение не стал:
– Примерно так. А чувствует она себя очень даже неплохо. До сих пор экзерсисы повторяет. Хотя, думаю, травмы дают себя знать, так что ей, вероятно, и тяжело, и больно.
– Ну так весь балет – это тяжело и больно, – печально усмехнулся Марк.
– Вот именно. Вырабатывает привычку действовать через «не могу». Так что физическая возможность устроить вам максимально веселую жизнь у нее была. Как и мотив – ненавидит она вас яростно. И то, что для этого придется отнять еще несколько жизней… вряд ли человека, жаждущего мести, остановили бы подобные соображения.
– Но как же… она что, компьютер освоила?
– Могла бы. Хотя, что правда, то правда, в пользовании высокими технологиями не замечена. А ведь кто-то эту запись сделал и мне прислал. Мой служебный электронный адрес, разумеется, не секрет, но и на заборах его не пишут. Как вы полагаете, кто мог бы вашей матушке помогать?
– Не знаю… – Марк медленно помотал головой, в которой билось страшное предположение. Татьяна! Татьяна регулярно ездила в интернат, с ней мать общаться не отказывалась, скорее наоборот. И у Татьяны есть все основания желать ему, Марку, всего самого «веселого».
– Однако вернемся к более насущным делам, – подытожил Добрин, кажется не заметивший Марковых терзаний. – Я спрашивал, как вы прошлую ночку провели.
Марк молчал.
– Понимаете, – вкрадчиво протянул Федор Иванович. – А я думаю, что вы понимаете. Ведь если эта Скорнякова себя не убивала, то и предсмертное письмо ее, получается, фикция. Вместе со всем своим содержанием – ну что она вам помогала убивать Мельничука, Павленко, Корша и Введенского. Ведь так? Если она не убивала себя, значит, и к остальным убийствам она не причастна? Логично? А кто же тогда? Ибо в этой конструкции ее смерть выгодна только одному человеку…
– Если это человек…
Марк сам не понял, как это сказал. Не он сказал – оно само выговорилось. Теперь точно одна дорога – в палату с мягкими стенами и рубашку с длинными рукавами.
Следователя, однако, странное заявление как будто ничуть не удивило. Слегка склонив голову, он смотрел на Марка так внимательно, с такой готовностью выслушать…
И Марк – решился. Решился, ругая себя за глупость и одновременно надеясь. Рационалист возмущался: ты спятил? Хочешь собственноручно сковать цепочку, на которой тебя в камеру потащат? Но кто-то другой иррационально, но настойчиво повторял: он сказал «ваша матушка». Аргумент бессмысленный, практически абсурдный. Но, быть может, именно иррациональные доводы и есть самые разумные?
Он прикусил губу, почувствовал, как поджимаются, точно перед прыжком в ледяную воду, мышцы живота. Усилием воли заставил себя расслабить непроизвольно сжавшиеся кулаки. И выдохнул:
– Видите ли, я писатель.
– Ну это нам известно.
– Да я знаю, знаю. Но в этом, кажется, все дело.
Ему казалось, что рассказывать придется очень долго. Но на самом деле все уместилось минут в десять. И как он мечтал написать роман о балете, и как ничего не выходило, и как после встречи с Полиной все стало вдруг получаться… И как затеял страшноватую игру с самим собой, дублируя в новом романе убийства из «исторических детективов», и как они вдруг начали происходить на самом деле… И как понял, что реальные убийства повторяют не серию о Вяземском, а еще не написанный роман – когда после смерти Анечки Павленко обнаружил в почте фотографии с места убийства. Как пришел в ужас, но думал лишь о том, чтобы завершить роман. Даже о том, что практически вспомнил – как убивал…
– Я сегодня все утро абсолютно всерьез думал, я почти поверил уже, что я доктор Джекил и мистер Хайд в одном флаконе. Но это действительно «верю – не верю». Я не могу ни опровергнуть, ни доказать, не могу вычислить правду… Не получается копнуть настолько глубоко. Но мне просто не хочется в это верить, понимаете? Из рациональных соображений у меня только одно. Если я монстр в человеческом облике, только не помню своих… преображений… Если все так, где был мистер Хайд до… ну до всех этих убийств? Он же должен был хоть как-то проявляться? Мне же не семнадцать лет, я довольно давно живу на этом свете. И – никогда и ничего? Так где была моя темная сторона – если она у меня есть. Если я и в самом деле реализую убийственные замыслы не только в книгах.
– Любопытное соображение. С книжками вашими я ознакомился. И параллели заметил. Я только не знал, что серия убийств повторяет ваш новый, не напечатанный еще роман, а не серию про Вяземского. Но я не думаю, что это меняет дело сколько-нибудь кардинально. Разве что сужает круг поиска. Вам-то было бы выгоднее, если мы будем считать, что убийца зачем-то повторяет Вяземского. Тут под подозрение можно всех ваших читателей брать… Это я к тому, что убийца – человек из плоти и крови. В мистику, извините, не верю. Профессия не позволяет. Таким образом, если исключить совпадение, возможны три варианта, согласны? – Марк кивнул. – Либо вы по каким-то неясным творческим соображениям и впрямь решили реализовать написанное. Или, наоборот, только запланированное. Либо у вас есть, как вы выражаетесь, темная сторона, и доктор Джекил не ведает того, что творит мистер Хайд. Либо в этом вас – и меня заодно – кто-то старательно убеждает.
– И еще штаны эти… – вспомнил вдруг Марк.
– Какие штаны? – искренне изумился Федор Иванович.
– Джинсы. Мои джинсы. У вас ведь считается, что Женькина смерть – ну Корша то есть – несчастный случай? Но в романе это – убийство. И… Когда я после похорон домой – ну на Вознесенскую – вернулся, нашел, буквально случайно наткнулся в шкафу на джинсы. Грязные как не знаю что, как будто в них черт знает чем занимались.
– Любопытно… – протянул Добрин. – На фототаблицах с места происшествия мне кое-что попалось странное, подумалось, что, похоже, кто-то в котлован спускался. Но потом снег пошел, там уже не найти ничего было. Джинсы, говорите… А почему вы так уверены, что это именно ваши джинсы? Потому что они в вашем шкафу лежали?
– Нет. Там в кармашке – в самом маленьком, который для зажигалки или чего-то в этом роде – монетка была. А у меня еще со студенческих времен привычка. Ну вроде примета такая: если в этот кармашек монетку положить, самый трудный экзамен пройдет «на ура». Ну или какое-нибудь трудное дело, в котором не уверен. Может, кто-то еще так делает – не обязательно ради приметы, а вообще, – но я ни разу не видел. Даже если так бывает, вряд ли на каждом шагу. Это попросту неудобно. Ну и джинсы мне абсолютно впору…
– Очень интересно…
– Только… – Марк нахмурился. – При чем тут тогда эта самая Эдита? Ничего похожего в «Балансе» нет. Я ведь потому так и остолбенел, когда вы про нее сказали… Да я вам сейчас покажу.
Он добыл из сумки ноутбук, включил, открыл файл:
– Сейчас, сейчас… это в самом конце: Психиатр, а потом – финал. И все. И никакой…
Голос Вайнштейна, только что такой уверенный, вдруг осекся, а лицо переменилось так, что Федор Иванович даже испугался немного – не хлопнулся бы господин писатель в обморок. Что это с ним?
– Что там у вас?
Добрин обошел «свидетельский» стул, заглянул через плечо Вайнштейна:
…Жаль только, что глаз девица так и не открыла. По крайней мере настолько, чтобы как следует рассмотреть, как медленно гаснет в них жизнь. Но последние содрогания не желающего умирать тела восполнили это разочарование с лихвой. Ни одно наслаждение не могло бы с этим сравниться…
– Любопытно… Насколько я понимаю, это как раз и есть описание инсценировки пресловутого самоубийства.
– Да… но…
– Вы хотите сказать, что вы этого не писали?
– Я совершенно точно этого не писал. Я не мог это написать!
– Почему? Потому что не помните? А забыть – не могли? Всякое бывает… Вы же сами говорили, что она вас изрядно достала.
– Ну да, это было. Даже пожалел, что такой колоритный персонаж пропадает, придумывать начал, куда бы ее можно было вставить…
– Ну вот видите. Может, придумали и забыли?
– Да мало ли что придумывал! Не в этом же дело! Это убийство – оно в романе лишнее, понимаете? Оно разрушает всю конструкцию! У меня «Баланс» – это триллер… ну такой, с мистическим уклоном. И финал – открытый, ну то есть чтобы так и не ясно было, кто же реальный убийца: Он, девушка или даже они оба. Потому что дело совсем не в этом, и роман не об этом, а о безжалостности искусства. Это повешение, тут же единственный мотив – чтоб было на кого все спихнуть, все подозрения. Тогда получается обычный детектив, ничего особенного. Это убийство гробит весь замысел, понимаете? Ну это все равно, как если бы вы написали обвинительное заключение – ведь этим расследование заканчивается, правда? – и использовали его вместо туалетной бумаги, пардон. Ну трудно было писать, закончили, выпили на радостях лишнего – с кем не бывает?
– Пожалуй, я столько не выпью, – задумчиво проговорил Федор Иванович. – Но мысль мне понятна.
– Только мне теперь совсем ничего не понятно!
– Ну почему же? Ясно по крайней мере, что, если это не вы сами все устроили, значит, это должен быть кто-то из вашего более-менее близкого окружения – родственники, друзья, по работе опять же. Или кто-то из ближнего же круга этой вашей… Ижорской.
– Полина? Да вы что! Она-то уж точно ни при чем! Этого быть не может!
– Ну, Марк Константинович, если вам угодно так вопрос рассматривать – этого не может быть, этот не мог, эта не могла, – тогда добро пожаловать на скамью подсудимых. Психиатрическая экспертиза, конечно, будет непременно, но, правду сказать, не думаю, чтобы они у вас какие-то особенные… сдвиги обнаружили. Конечно, каких только тараканов в человеческих головах не водится – навидался, так что не поручусь, что у вас под черепом тишина и благолепие. Но что-нибудь достойное судебной психиатрии – вряд ли. А для суда ваше дело… Даже если вы – ну или адвокаты ваши – присяжных затребуете, при столь тяжких статьях логично. Но вас никакие присяжные не спасут… Так что напишите-ка мне списочек ваших друзей, приятелей, недругов, завистников и тому подобное. Но – тех, что поближе. Уж больно много тут ваших сугубо личных обстоятельств.
Марк послушно перечислил десятка два имен, как минимум половину из которых пометил «далековато». Все-таки человек он был не слишком компанейский. Подумав, добавил в список Иволгина-старшего, мстительно подумав – а нечего приходить в сны и пугать!
Добрин сунул перечень под клавиатуру:
– Посмотрим, посмотрим. А пока вот что. Раз уж вы тут, можно попробовать визуально сравнить. Видите? – Он развернул свой монитор. – Это с камеры в коридоре, что ведет к кабинету Введенского. Время – незадолго до и несколько спустя после приблизительного времени его смерти.
Марк поглядел: по коридору странной неуверенной походкой двигалась высокая, довольно массивная фигура.
– Думаете, это я?
– А черт его знает! – как-то залихватски ответил суровый следователь. – Рост тот же, а все прочее… Ну-ка наденьте куртку – вон ту, самая дальняя на вешалке. И капюшон надвиньте поглубже. Голову нагните. И пройдитесь, пройдитесь.
Вайнштейн послушно пересек кабинет несколько раз.
– Гм. По росту и комплекции вроде похоже, вот только походка… Попробуйте изобразить, что вы не в себе… ну, скажем, выпили лишнего.
Марк старательно изобразил заплетающиеся ноги, повел плечами туда-сюда, точно предотвращая падение.
– Ну что сказать? Похоже. И осанка, и повадка, и вообще… И что прикажете думать? Впрочем, ладно. Давайте пока сосредоточимся на смерти Скорняковой. Все-таки посвежее следы. Если они есть…
Вздыхая, Добрин отвел Марка в соседний кабинет, усадил за компьютер:
– Садитесь здесь и просматривайте записи с камер наблюдения. Там салон сотовой связи более-менее напротив, а рядом отделение банка. И там, и там камеры. Качество изображения, конечно, так себе… камеры-то все ставят подешевле, все сэкономить норовят. Спасибо, хоть пишут, и то хлеб. Да и далековато. Но уж сколько есть, столько и есть. Вот и смотрите: может, кого-то знакомого сумеете засечь.
И ушел…
…Марк прокручивал и прокручивал пятнадцатисекундный отрезок, до боли в глазах вглядываясь в мелькнувшую сбоку фигурку… На ней был шарф – шарф с яркими белыми «стрелами» из мягкого кожаного шнурка и неравной длины кистями! По бокам шарфа шли еще толстые, как будто немного кривые «косы», только тут их было не разглядеть. Но Марк их очень хорошо помнил. Так же хорошо, как знал, что белые стрелы на шарфе – именно кожаные. Другого такого нет, уверяла его продавщица в маленьком лондонском магазинчике, мы продаем только авторские вещи. Качество изображения с камеры было и впрямь так себе, но белые стрелы (крошечные, но яркие, потому видимые совершенно отчетливо), но кисти, взметывающиеся под льдистым ветром…
Стук собственного сердца оглушал, как грохот сотни барабанов. Марк читал когда-то: в Африке барабанным боем вызывают дождь. Или наоборот – молятся о прекращении ливней и явлении солнца? Или не в Африке?
Он зажмурился, помотал головой, больно прикусил губу, чтобы прогнать морок. Прокрутил еще раз. Морок не пропал: с краю невнятного, словно размытого кадра все так же вспыхивали белые стрелы, все так же летели неровные мягкие кисти…
Не может быть!
Этого. Просто. Не. Может. Быть.
Должно быть какое-то объяснение.
Ну конечно. Конечно, есть какое-нибудь вполне разумное объяснение.
Или это просто случайность. Дикая немыслимая случайность – ему ли, детективному автору, не знать, как это бывает.
– Марк Константинович, вы что, призрак увидели?
Он не заметил, как в кабинет вошел Федор Иванович, и от неожиданности едва не подпрыгнул на стуле. Ободранный «старожил» скрипнул, пошатнулся. Черт, черт, черт! Надо было что-то сказать, что-то ответить, но слова застревали, немыслимо было протолкнуть их сквозь пересохшее вдруг горло.
Федор Иванович, подождав немного, подошел, глянул в монитор, где, остановленный на паузе, висел кадр, с самого края которого застыл взметнувшийся от стылого ветра шарф с неровными, точно оборванными кистями…
– Интересно… – протянул Добрин. – Приблизительно через полчаса после предполагаемого времени смерти Скорняковой. И кого же вы узнали?
Марк в ответ только головой замотал и губы поплотнее стиснул. Потом еще и ладонью прижал – для верности, чтоб ни слова, ни звука не вырвалось.
– Понятно, – все с той же интонацией констатировал Добрин и неожиданно спросил: – Вы те штаны выбросили? Или…
– Или, – ничего не понимая, пробормотал Марк.
– И где они?
– Дома… На Вознесенской…
– Что ж, очень хорошо, – все так же непонятно констатировал следователь.
Что именно ему показалось «хорошо», да еще и «очень хорошо», Марк почему-то не спросил.
* * *
Понятые – старичок с пятого, кажется, этажа и моложавая дамочка в малиновом халате, эта была из квартиры напротив – чинно сидели на скамеечке в прихожей. Со скамеечки отлично просматривались все направления: на кухню, в «писательский кабинет», в ванную, спальню, ну и в «балетную» комнату, разумеется. Местоположение злополучных штанов Марк показал сразу, но странных людей, которых привел Добрин, это, видимо, удовлетворило недостаточно. Натянув отвратительного вида белесые резиновые перчатки, в которых руки казались ожившими экспонатами из музея мадам Тюссо, они копались в шкафах, заглядывали под раковины и тумбочки, шарили за батареями. Малиновая дамочка окружающую суету игнорировала: как уселась на скамеечку, так воткнулась в экран телефона и больше от него не отрывалась. Старичок же наблюдал за происходящим внимательно, с искренним, почти детским любопытством. Время от времени он вскакивал со своего места и, поднявшись на цыпочки, старался заглянуть через спины людей с восковыми руками. Добрин, поглядывая на въедливого понятого поверх коричневой папки с прицепленными к ней листочками протокола, усмехался, но старичка не останавливал.
На Марка Добрин не смотрел вовсе.
Самому же Марку все это – обыск, кожаная папка с листочками протокола, понятые – казалось дикой бессмысленной суетой. Буквально – бессмысленной. Как броуновское движение: частицы мечутся туда-сюда без малейшего намека на цель и нет никакой надежды, что они когда-нибудь остановятся.
Что, в самом деле, можно искать в этой квартире? Где никого, кроме него и Полины.
Думать про то, что он доктор Джекил и мистер Хайд в одном лице, Марк перестал сразу после той изнурительной беседы в пропахшем табачным дымом кабинете следователя. Вот как-то вдруг – раз, и перестал. Ну какой из него, в самом деле, мистер Хайд? Вот еще выдумал – сны ему жуткие снятся! Такие жуткие, что, значит, вовсе не сны, а правда. Ведь на полном серьезе сам себя в убийствах подозревал!
Но Добрин же его не подозревает?
Однако обыск затеял. К чему? Ну не Полину же подозревать! Дичь какая-то. У нее и мотива-то никакого нет. Венечка… Ой, да ладно, можно подумать, он настолько мешал. И вообще, убийства выстроены так, чтобы подозрения пали на Марка, а Полина его любит. Зачем бы ей его подставлять?
Любит? Ну даже, допустим, не столько любит, сколько изображает. Но благополучный преуспевающий Марк для нее гораздо удобнее, чем обвиняемый в четырех (в пяти! в пяти!) убийствах. Так что незачем ей. Да и… сложноватая конструкция для девочки-балерины. Вряд ли ум Полины настолько изощрен.
Марк поморщился. Размышлять о возможных подозрениях в адрес Полины, да еще и просчитывать их – холодно и рассудочно – казалось гадким. Как будто он у нее за спиной… да-да, стекло в пуанты насыпает…
Мысль о непонятно откуда взявшихся джинсах в пятнах глины, мазута и плесени Марк старательно отодвигал подальше вместе с воспоминанием о трех секундах на записи камер наблюдения. Подальше их, куда-нибудь за границу сознания. Как за пределы освещенного круга. Отодвигать неприятные мысли – это он умел.
И к чему Добрин затеял этот обыск? Зачем эта бессмысленная колготня?
Впрочем, странные люди, видимо, колготились не вовсе без какой-либо цели…
– Федор Иваныч! Глянь?
Шарф – тот самый, с неровными кистями и белыми кожаными стрелами – лежал на верхней полке гардероба. Аккуратно сложенный, у самой стены, в темноте – снизу и не заметишь.
– Господа понятые, прошу убедиться…
Полина, увидев шарф, растерялась:
– Я… я не знаю… это не мое. У меня такого никогда не было.
– В таком случае вы не откажетесь поучаствовать в небольшом эксперименте. Скажем, завтра, Полина Степановна? Завтра сможете к нам подъехать? А ты давай, – кивнул он кому-то из странных людей. – Упакуй как положено. Ну… сам знаешь. Марк Константинович, вам тоже надо поучаствовать. Я позвоню, сообщу, где и во сколько. Договорились?
Марк кивнул, не в силах выдавить из себя ни слова.
Буркнув что-то невнятное – Полина смотрела растерянным, как будто непонимающим взглядом, – он уехал ночевать в свое «логово». Оставаться с ней рядом не было никакой возможности. Он ничего, ничего, ничегошеньки не мог понять!
* * *
Кинолог все время улыбался, как будто происходящее его ужасно веселило. Или радовало. Впрочем, почему бы и нет? Молодой совсем, занимается любимой – явно очень любимой – работой. Чего ж не радоваться.
– Вот и наша Филя. – Он шагнул немного в сторону, чтобы все видели его сопровождение – небольшую ладную немецкую овчарку. Или это улыбчивый был сопровождением?
– Наша? – не удержался Марк, поругивая себя: ну какая тебе разница, педант чертов. – Она же вроде девочка?
– Девочка-девочка, – подтвердил, все так же улыбаясь, кинолог. – По паспорту Филидора, ибо папа Физик, а мама Ливадия. Но Филидора уж больно торжественно, да и длинновато. Для Доры она слишком резвая, поэтому Филя. Ну как, начнем?
Филя старательно исследовала преподнесенный ей образец.
Неуверенно, словно сомневаясь, прошла вдоль сидевших в рядок людей – объектов для сравнения, – подошла к одному объекту, к другому, дернула недовольно ушами.
Подумав, подошла к Марку, ткнула носом в колено, замерла.
И он – замер. Застыл.
Филя сморщилась, точно чихнуть собралась, отшагнула назад.
Сделала пару шагов к другому объекту, дернула недовольно ушами, поводила носом вправо-влево, склонила набок голову, точно в растерянности или в размышлении.
Опять отшагнула назад. Еще подумала. Задрала голову, точно нужный запах был где-то на потолке. Еще раз покрутила туда-сюда головой…
И – уже без всяких сомнений, как по струнке – двинулась в угол. Подбежала, ткнулась носом в хрупкое, обтянутое джинсами колено, подняла лапу – и замерла в «охотничьей» стойке.
Возглас – нет, не возглас, визг, пронзительный, нестерпимо режущий – взлетел, заметался по комнате!
– Уберите! Уберите ее! Нет!
Марк отстраненно, точно в кино, смотрел, как присела на задние лапы ошарашенная Филя, как Татьяна стремительно взметнулась со стула, рванулась в сторону, как сузились глаза, и взгляд стал острым, сосредоточенным – взгляд воина, готового сражаться до последней капли крови. Тьфу, какое банальное сравнение. Просто – готового сражаться.
Сам он сражаться был, похоже, не готов. Только смотрел.
Наверное, нужно было вскакивать, возражать, делать хоть что-нибудь – а он смотрел.
Пальцы сержанта, сжимающие острый локоть, побелели от усилия.
Это было… он это когда-то уже видел: синяя униформа и побелевшие пальцы, стискивающие хрупкий локоть – как крыло ночной бабочки… Это уже было! Зачем – снова?!
Нет. Не совсем как тогда.
– Уберите собаку! Отпустите меня! Это он, он все сделал! Свихнулся на своем романе! Это все он! Отпустите меня! Немедленно! – Кто бы мог подумать, что в этом хрупком теле таится такая звериная ярость, такая мощь…
Марк глядел – и не верил своим глазам.
Нет, не может быть.
Это не она.
Это вообще не человек.
В этом безумном клубке – сержант удерживал ее с трудом, и уже подбегали к нему еще какие-то люди – в этих бешено мечущихся, взлетающих, выстреливающих – как бросается кобра! – руках и ногах, в этом сгустке абсолютной ярости уже не было ничего человеческого.
– Всем оставаться на своих местах, – сухо распорядился Добрин. – Татьяна Александровна, сядьте, пожалуйста. Мне очень жаль, но…
Назад: Действие второе Часть 2 Желтый дом
Дальше: Кода Финал. Эпилог