Глава 14

Вина. Стыд.

Уши горели, пульс бился в горле, в запястьях, в груди.

– Мама, мне обязательно сегодня заниматься с Абигайль? Мне кажется, строительство клетки – это уже хороший урок, разве нет?

«Потаскушка. Прелюбодейка. Дрянь».

– Зависит от того, сколько времени вы будете эту клетку делать, – ответила она, – и от того, как сильно кузина Абигайль занята сегодня днем.

Абигайль пришла в восторг, узнав о клетке для кузнечика. Нет, это совсем не трудно. А письмом и арифметикой они займутся завтра и все нагонят. Конечно, у нее есть проволока для цыплят. Только петли в ней, наверное, слишком широкие и кузнечика не удержат, даже такого большущего, как Норберт. Ну, они найдут что-нибудь подходящее. Пойдем. Поцеловать Филиппа в лоб, помахать вслед. В коридоре тянет ароматным сквозняком с улицы, каменная стена, к которой она привалилась спиной, холодит, живот под ладонями пылает.

«Слабая. Порочная. Обуреваемая противоестественной похотью».

Она так сильно его хочет. Какая мука – идти рядом с ним, ощущать жар его тела и не сделать ни единого движения в его сторону! Кожа ее горела, пылала от желания упасть с ним на траву, прижаться к его прекрасному телу, обнаженному под этим солнцем.

Лилибет зажмурилась. Его поцелуй, о Боже, его восхитительные губы. Вожделение растеклось по ее членам, расплавилось между ног. Она будет гореть в аду; она умрет от стыда. Она уступила, снова, снова! И все равно поцеловала его в ответ и сжала бедрами его восставшую плоть.

Согласилась встретиться с ним сегодня ночью и довершить собственное падение.

– Синьора Сомертон? Вы плохо себя чувствуете?

Теплый запах пекущегося хлеба достиг ноздрей Лилибет в ту же секунду, что ласковый голос – ушей.

Она вздрогнула и выпрямилась.

– О! Синьорина Морини! Нет-нет, все хорошо. Просто… день такой теплый…

Экономка стояла рядом, почти вплотную, лицо ее сморщилось от сочувствия.

– Может быть, вам нужно выпить чашечку чаю? Теперь у меня получается очень хороший чай. Синьорина Абигайль меня учит.

С языка Лилибет чуть не сорвался отказ, но произнесла она другое:

– Чашечка чаю – это чудесно. Спасибо.

И пошла следом за изящной синьориной Морини по коридору в кухню, где почти догорел огонь и буханки хлеба остывали на столе. Рядом с ними уже ждал горячий чайник с чашкой.

Лилибет взяла чайник и налила чаю. Пар поднимался от него ароматными завитками. Она принюхалась и со вздохом опустилась на стул.

– Вот видите? – Морини устроилась на стуле во главе стола. – Так гораздо лучше, правда?

– Очень славно. Вы так добры, что приноравливаетесь к нашим английским обычаям. Завтрак и чай.

Экономка улыбнулась и пожала плечами.

– Ничего такого в этом нет. Ленч, обед – все это берется с тосканских холмов и долин. Все это мы выращиваем здесь, на нашей земле.

– И они восхитительны. В Англии все или пережарено, или переварено. Я и не знала, что артишоки такие вкусные.

Снова пожатие плечами.

– Я думаю, вы оставили в Англии много неприятного.

Лилибет уставилась в чашку.

– Да.

– Синьора, у вас на глазах все еще слезы. Вы несчастливы. Почему? У вас прекрасный ребенок, вас любит добрый синьор. Скоро у вас родится его ребенок. Господь улыбается вам.

Лилибет резко вскинула голову.

– Синьорина!

Морини улыбалась, лицо ее расслабилось и лучилось добротой.

– Это правда. Я знаю эти вещи. Вы ведь встречаетесь с ним сегодня ночью, да?

– Откуда вы… кто… – Лилибет беспомощно открывала и закрывала рот, не в силах мыслить логически. «Привидения!» – неожиданно вспомнился ей страстный голос Абигайль. Она решительно откинула эту мысль. Морини, продолжая улыбаться, покачивала головой.

– Я знаю, вот и все. Синьора, я помогаю вам. Присмотрю ночью за юным синьором. А вы идите на свидание с любимым. Он делает вас счастливее, вам становится лучше.

– Нет. – Голос ее дрогнул. – Он делает меня несчастной. Я не могу… я не должна… у меня уже есть муж, синьорина! Отец Филиппа.

Морини прихлопнула ладонью по столу и заговорила резким тоном:

– Плохой человек. Он не муж вам.

– И лорд Роланд тоже. И я не хочу его в мужья, синьорина. Не хочу выходить за него замуж, в этом все и дело. Я хочу его… о, я так его хочу… но это невозможно. – Она подавила рыдание.

– Ш-ш-ш. Ш-ш-ш. Povera donna . Пейте чай. Это глупо, что вы за него не выходите. Он хороший человек и такой красивый мужчина. И любит вас очень сильно.

Лилибет сделала большой глоток, обрадовавшись, что чай обжег ей горло.

– Это пока. Но через год-два…

– Я так не думаю. Судя по тому, как он смотрит на вас. И учит вашего мальчика. – Морини сложила руки вместе и улыбнулась мудрой улыбкой. – Идите к нему, синьора.

– Я не могу сопротивляться. Просто не могу. Я такая слабая, синьорина! Это плохо, даже если все идет нормально, но сейчас, когда я жду ребенка… это просто невыносимо. Будто я вот-вот взорвусь. Я так сильно его хочу. Он так приятно пахнет и так чувствует… – Ее лицо пылало. Она пыталась остановить поток слов, но они выплескивались наружу, как река в половодье.

– Конечно, вы хотите его, синьора. Так велела природа. С вами и раньше так было, нет? С юным синьором?

– Да, – прошептала Лилибет. – Мой муж мне даже не нравился, и все-таки я хотела… не могла сдержаться… смотрела на дверь между нашими комнатами, в стыде и отчаянии, и… я безнадежна, правда? Почему я это чувствую? Я так сильно хочу быть хорошей, честное слово, синьорина. Но эта похоть, этот животный порыв – это заполняет меня настолько, что я даже думать не могу. – Больше нет смысла сдерживать рыдания. Лилибет могла только заглушить их, уткнувшись в носовой платок, – недостойная, обычная потаскушка, переполненная эмоциями, а не разумом и добродетелью.

– Ш-ш-ш, синьора. О, mia povera signora. Вы молодая. Вы женщина. Когда ждешь ребенка, всегда так бывает. Ваше тело хочет мужчину, хочет его интимно. Это природа. Такова жизнь. – Морини протянула через стол руку, но ее тонкие загрубевшие пальцы не касались руки Лилибет. – Это не позор. Это прекрасно.

– Это ужасно. – Лилибет шмыгнула носом, снова подавила рыдание, подняла чашку и поставила ее обратно. Сделав глубокий вздох, она попыталась успокоиться. – Я пытаюсь принять разумное решение. Решить, что лучше для моего сына и для меня.

– И ребенка. Ребенка синьора.

Лилибет не стала тщетно отрицать это.

– Я говорю себе, что возьму себя в руки и в следующий раз откажу ему. А потом вижу его, и эти порывы, эта животная похоть… я ничего не могу поделать.

– Тело, сердце знают то, что мозг отказывается принимать.

– Я не могу это принять. Не могу выйти за Роланда. Даже будь я свободна, не могла бы. Сомертон… если он узнает, о Боже! Он убьет Роланда. Заберет Филиппа. Вы не представляете силу его гнева, синьорина. Не знаете, на что он способен.

Она говорила холодно, бесстрастно, чувствуя, как в животе скручивается узел страха.

– Я думаю, синьор Пенхэллоу умеет драться.

Лилибет снисходительно посмотрела на нее.

– О, в этом я не сомневаюсь. На боксерском ринге или в фехтовальном зале, где все официально и цивилизованно. Но Сомертон… он… профессионал. – Она сделала еще один большой глоток чаю и закрыла глаза. – Он дерется, чтобы победить.

– Может быть, вы не знаете синьора Пенхэллоу так хорошо, как вам кажется.

Лилибет распахнула глаза.

– Что вы имеете в виду?

Морини пожала плечами.

– Ничего. Всего лишь говорю – идите сегодня ночью к своему любимому. Не отказывайтесь от такой прекрасной вещи, от этой прекрасной любви. Будущее позаботится о себе само. Любовь, которая прячется у вас в душе, эта страсть к синьору Пенхэллоу – это все от Бога. Это дар. И вы не должны прятать его внутри. Вы должны отдавать его. Вы растите его любовь, вы растите его ребенка. В этом нет ничего неправильного. Это не позор. Это ваш триумф. – Она неожиданно и резко встала. – Я позову девушек, пора накрывать стол к обеду. Ночью я приду к вам в комнату, постучу три раза, очень тихо. И присмотрю за юным синьором.

– Я не могу. Я не должна.

– Вы должны, синьора. Ради синьора, ради ребенка. Он хороший человек. Из него получится хороший муж.

– У меня уже есть муж!

Морини решительно помотала головой и разгладила передник.

– Не перед Богом, синьора. Больше не перед Богом. Эта истина выше, чем слова, написанные на бумаге. Даже выше, чем церковь. Синьор Сомертон нарушает свои обеты, насмехается над своими обетами. Этот брак между вами… – Она щелкнула пальцами. – Его больше не существует.

– Вы не можете так думать. Вы же католичка!

Морини снова щелкнула пальцами. Ее темные глаза властно сверкнули.

– Его больше нет. Это не истинный брак. Синьор Пенхэллоу – вот ваша настоящая любовь, ваш настоящий муж. И позвольте ему стать тем, кем хочет Бог.

Лилибет стиснула пустую чашку и уставилась на Морини. Женщину окутало сияние, неземное сияние, а уверенность была такой напряженной, что буквально потрескивала.

– Откуда вы так хорошо знаете, чего хочет Бог? – прошептала она.

Морини слегка прищурилась. Уголки ее рта тронула улыбка.

– Поверьте, – сказала она. – Я знаю.

Роланд откладывал записку для Лилибет до последнего, поскольку заслужил награду после долгих трудов по составлению правильного сообщения сэру Эдварду шифром, который его затуманенный похотью мозг воспринимал с трудом.

Но в конце концов он написал:

Конфиденциальность высшей степени.

В данном случае краткость – его друг.

А вот записка к Лилибет – другое дело. Она наверняка уже двадцать раз успела передумать, позволив щепетильности одержать верх. Начать с того, что она в него не верит. Он должен убедить ее в своей непоколебимости, окутать своей страстью.

Роланд положил ноги на кровать и уставился в окно, на невесомое синее небо.

«Моя ненаглядная любовь, я охвачен страстью…»

Гм. Нет.

«Милая Лилибет, не могу дождаться прикосновения твоих рубиновых губок к…»

Господи, нет!

Он пожевал кончик пера, стряхнул чернила, дал перу высохнуть. Посмотрел на новый лист бумаги, чистый, нетронутый.

Вот так. В конце концов, она хочет не слов, а дел. И, Бог свидетель, сегодня ночью он покажет ей дело.

Письмо, лежащее на столе перед Лилибет, было не новым.

Она написала его пять лет назад, после того как застала своего мужа за плотскими утехами с женой арендатора, когда совершала благотворительный обход поместья Сомертона в Нортумбрии, через несколько месяцев после рождения Филиппа. Он даже не заметил, что она вошла в коттедж. Она минуту или две просто стояла в дверях как парализованная. Женщина была голая, а вот Сомертон лишь снял пиджак и приспустил брюки. Они сидели в кресле, женщина сверху – под таким углом, что Лилибет видела, как орган ее мужа двигается вверх-вниз между мучнистыми ляжками женщины, прилежнейшим образом практикуя феодальное право. В деревянной колыбельке у окна громко кричал ребенок, не намного старше Филиппа. Возможно, поэтому они и не услышали, как Лилибет вошла. А может быть, все дело было в неистовых звуках, вырывавшихся из горла женщины, пока она приподнималась и опускалась на мускулистых коленях его милости. Когда граф облегченно застонал, Лилибет с грохотом уронила на стол корзинку с едой и детской одеждой.

Вернувшись в детскую в особняке, она крепко обняла маленького Филиппа и долго рыдала в шелковистый пушок его волос. Его молочный запах окружал их, принося утешение.

Потрясение, потом горе, потом гнев. Примерно через полчаса она пошла в свой кабинет, вытащила несколько листов бумаги и начала писать письмо отцовским юристам, тем, кто представлял интересы Харвудов в ее брачных соглашениях.

Тут дверь с грохотом распахнулась, и в комнату вломился Сомертон, распространяя запах седельной кожи и влажной шерсти. Лилибет трясущимися руками свернула письмо и спрятала в ящик. В последующие годы, когда подобные инциденты становились все более частыми и вопиющими, она вытаскивала письмо и переписывала, делая добавления и замены, оттачивая стиль.

Но так его и не отправила. Мужество всегда изменяло ей в последний момент. Развод. Слово настолько уродливое, такое окончательное, с такими ужасными последствиями. Кто защитит ее от могущества графа Сомертона? Она столкнется с остракизмом, окажется в стесненных обстоятельствах, потеряет сына. Отвратительные подробности окажутся во всех популярных газетах, погубят ее доброе имя, хотя все преступления были совершены Сомертоном. За исключением, конечно, той ночи в гостинице.

«Прелюбодейка».

За окном день переходил в вечер. Слабые отсветы заката тонкой чертой отражались над горами на востоке. Остывающий воздух врывался в комнату, кожа под тонкой тканью платья покрылась мурашками. К ночи станет совсем холодно. Когда она пойдет на встречу с Роландом, придется взять индийскую кашемировую шаль, может быть, даже надеть пальто.

Лилибет вспомнила, как он выглядел сегодня днем у озера, прислонившись к валуну, – словно Атлант, держащий его на своих плечах. Неужели он и вправду сможет противостоять графу Сомертону? Поддержит ли его семья в этом скандале?

Неужели это действительно имеет значение?

Сомертон в любом случае отыщет их намного раньше. Она его уже бросила, опозорила. Последствия не заставят себя ждать.

Эта истина выше, чем слова, написанные на бумаге. Даже выше, чем церковь.

Она была такой трусихой! Следовало развестись с ним давным-давно. Правда на ее стороне. Она сильная, решительная, сообразительная. Пусть только попробует отобрать у нее Филиппа! Пусть попробует запугать ее, ранить тех, кого она любит!

«Его больше нет. Это не истинный брак. Синьор Пенхэллоу – вот ваша настоящая любовь, ваш настоящий муж».

Лилибет подумала о Филиппе, сидевшем на плече Роланда, улыбавшемся, протягивавшем к ней ручки. Подумала о Роланде, склонившемся над сжатыми ладошками Филиппа, чтобы рассмотреть кузнечика.

О том, как его губы прижимались к ее рту, словно им там самое место. О том, как его тело льнуло к ее, крепкое и сильное.

О ребенке, растущем у нее в животе, – ребенке Роланда, их ребенке, зачатом в любви.

И перед ней мелькнула искра надежды, яркая, сияющая.

«Неужели ты не можешь хотя бы капельку поверить в меня?» – спросил он.

Лилибет снова опустила взгляд на письмо, отодвинула его в сторону, вытащила чистый лист бумаги и твердой рукой, своим каллиграфическим почерком, переписала все набело. К тому времени как горизонт погрузился во тьму и возбужденный голосок Филиппа послышался за дверью, она положила письмо в конверт и адресовала: «Беллуотеру и Кноббсу, эск., Стоункаттер-лейн, Лондон».