Глава VII
Уроки истины
Мое первое утро в обители прошло в таком же строгом соответствии с ритуалом, как и предыдущий вечер. Распорядок в Хирбе-Кумран соблюдался неукоснительно. Смерч, ураган, землетрясение – что угодно могло пронестись над голубым куполом, но избранные с настойчивой аккуратностью выполняли раз и навсегда установленные церемонии. Когда я проснулся от звука паамона, мои соседи уже стояли одетыми возле кроватей.
– Живей, живей, – торопил Шали.
Только потом, прожив довольно долгое время в обители, я оценил, насколько он был добр ко мне в те, первые дни. Ессеи не здороваются перед молитвой, ведь первое «здравствуй» каждого дня принадлежит Богу. А избранные вообще не разговаривают до молитвы.
Ночь наполняет тело чужими эманациями. Пока разум спит или бродит в иных мирах, телом завладевают духи темноты. С пробуждением разума они мгновенно исчезают, как исчезает темнота перед светом факела, но след их власти – «решимо» – остается на теле. Во время молитвы избранный погружается в Свет, и «решимо» пропадает, точно след босой ноги на песке под накатившей на берег волной.
Говорить перед молитвой – значит обмениваться «решимо». Тут дело не столько в стыде, хотя и в нем, конечно, тоже, ведь «решимо» приклеивает самые низменные, вытолкнутые на окраину сознания желания и страхи. Пока разум бодрствует, он держит их в узде и в отдалении, но «решимо» ни с кем не борется, а наоборот, приветствует все «натуральные» проявления организма и тащит их поближе к себе. Духи тьмы питаются эмоциями, и скотские сны для них любимое лакомство.
Разум не исправляет «решимо», а только выталкивает наружу, и любой понимающий читает «его», как развернутый свиток. Разговаривать с избранным перед молитвой – это больше, чем предстать перед ним обнаженным. Сокровенные вожделения, запрятанные опаски, укрытые корысти показывают подлинное лицо человека, зачастую сильно разнящееся от облика, который сознание пытается предложить другим людям.
Шали знал о моих необычных способностях, но не представлял, что они ограничиваются только «томлением», и все-таки разговаривал со мной до молитвы. Разговаривал, рискуя раскрыть «решимо» перед незнакомым человеком. Это был поступок, оценить который я смог лишь спустя много дней.
Но в то утро мои мысли были заняты совсем другим. В комнате стоял серый полумрак, окошки над столиками Шали и Кифы были раскрыты, и узкие лучи слабого света, словно столбики, стояли посреди комнаты, слегка отталкивая бархатистую мглу, заполнявшую углы.
Я быстро ополоснул руки из грубого глиняного кувшина, сделанного так топорно, будто его лепил подмастерье гончара в первый день обучения, и встал рядом с товарищами.
– Плащ захвати, – буркнул Кифа.
Я вытащил из ниши плащ и набросил его на плечи. Зачем нужно брать в бассейн плащ, я не стал спрашивать. В Кумране лучше сделать и промолчать, чем утомлять товарищей бесконечными вопросами.
Не говоря ни слова, они вышли из комнаты. Я последовал за ними. Дверь с легким скрипом затворилась, в коридоре наступила кромешная тьма. Но она уже меня не пугала. Пугало другое: я мучительно, ужасно хотел облегчиться, но не знал, как сказать об этом товарищам.
– Неужели мы идем сразу в бассейн? – думал я, ведя рукой по стене подземелья. – О каком очищении может идти речь, когда все мои мысли только об одном: как бы усесться посреди пустого поля и окружив ноги полой хитона…
Желудок мгновенно отозвался мучительным спазмом. Нет, эти мысли надо гнать подальше, иначе может произойти непоправимое…
Отец как-то рассказал мне про одного бедолагу-ученика, который, я уж не помню по какой причине, не успел вовремя очиститься и терпел, сколько было сил, пока против своей воли и к ужасу присутствующих не обмочился прямо в Доме Собраний.
Через час он уже был за стенами обители, а Дом собраний пришлось долго и тщательно отмывать, ведь даже мельчайшая капля привлекает к себе неисчислимые сонмы духов нечистоты, мешающих молитве.
Шали и Кифа шли босиком и поэтому передвигались почти бесшумно, а деревянные подошвы моих сандалий немилосердно громыхали. Как я ни старался ставить ногу мягче, в абсолютной тишине подземелья даже столь несильные удары казались громовыми раскатами. Или мне так казалось, во всяком случае, рези внизу живота и производимый сандалиями шум резко испортили настроение. Я чувствовал себя огромным шумливым животным, неуклюжим и бестолковым.
Дверь распахнулась и спустя несколько мгновений мы оказались снаружи. Было раннее утро, солнце еще не поднялось над горами, но горизонт уже голубел. Все вокруг было серым: стена, песок, округлые холмы долины… оп-па-па!
Я завертел головой. Мы стояли за пределами обители, значит коридор, который, как мне казалось, должен вывести нас во внутренний двор, вел совсем в другое место. Шали двинулся вперед решительным шагом, почти бегом, Кифа затрусил следом, я последовал за ними. От каждого прыжка жидкость внутри больно давила на живот, мне казалось, что еще чуть-чуть, и я не выдержу.
– Потерпи, – обернулся Кифа. – Осталось совсем немного.
Это придало мне сил, и, хоть обещанное «немного» заняло изрядный промежуток времени, я дотерпел. Мы отбежали от стены по меньшей мере три стадии, обогнули невысокий холм, на котором скрючились несколько низкорослых деревьев, и очутились в довольно обширной долине, окруженной со всех краев грядой холмов. Обитель отсюда не была видна, и я сразу догадался о предназначении долины. Впрочем, не сообразить мог только совсем непонятливый: то тут, то там на серой, но уже начинавшей желтеть поверхности песка виднелись фигуры сидящих людей, с головой закутанные в плащи.
Теперь я понял, для чего Кифа велел захватить плащ. Никто не должен видеть лицо ессея во время очищения, ведь это один из наиболее личных моментов в жизни. Нормальный, неиспорченный человек хочет провести его наедине с самим собой. Ни жена, ни дети, ни мать, ни близкий друг не допускаются. И дело не только в дурном запахе и неприятном зрелище. Есть нечто особенное в самом процессе освобождения от нечистот, оголяющей скрытную часть человеческого существования. Не зря язычники, поклоняющиеся Ваал-Пеору, сделали испражнение частью служения своему божеству: оно с ними во время самого интимного процесса.
Мы быстро разошлись в разные стороны, стараясь выбрать место подальше от сидящих на песке ессеев. Я спрятался за глыбой из обветренного камня, вытащил подаренную Звулуном лопатку, выкопал ямку, воткнул лопатку в песок, быстро укутался плащом и, еле сдерживаясь, присел на корточки.
На край долины мы вернулись почти одновременно и, не сговариваясь, выстроились в цепочку: Шали, за ним Кифа, потом я. В таком порядке нам предстояло ходить вместе еще много-много дней. Тогда я и не подозревал, что всякий поступок в первые часы пребывания в обители определяет порядок на месяцы, а то и на годы.
В жизни любого человека бывают периоды, когда каждая минута судьбоносна. За ним могут следовать годы и годы спячки, монотонного перелистывания малозначащих событий, вялой смены зимы весной, а весны летом. Череда сонных недель, гулких от пустоты и неотличимых одна от другой, и вдруг – снова яркий, бешеный день, неумолимо выламывающий из пальцев уже согретый ладонью рычаг. Распознать такой день, быть готовым к повороту, не дать событиям решить за тебя, а самому властно и цепко направить их в благоприятную сторону – это и есть подлинная удача. Но она приходит лишь к тем, кто не спит.
Мое положение необычайно упростилось. Я не должен был ничего решать и ни о чем думать. Следуя за моими товарищами, я проник в обитель гладко и глубоко, как входит шип терновника в кружок сливочного масла.
Помня наставления учителя Звулуна, в зале с бассейнами я сразу направился к самому последнему, думая, что Шали и Кифа, скорее всего, уже получили право окунаться в расположенном ближе к источнику. Но они, к моему удивлению, стали раздеваться рядом со мной.
Мы повесили одежду на каменные крючки, выступающие из стены, и Шали первым начал спускаться по ступенькам. Его тело было ровным и гладким, как у девочки, а двигался он бесшумно, почти с женской грацией. Мышцы его продолговатых ягодиц попеременно напрягались, левая, правая, левая, правая.
Вода в бассейне обжигала холодом, это я уже знал, но Шали вошел в нее, даже не вздрогнув. Окунался он проворно и ловко, редкие брызги серебряными точками осыпали края бассейна. Я машинально отсчитывал погружения, два… девять… четырнадцать… восемнадцать. Закончив погружения, Шали с безмятежной улыбкой взбежал по ступенькам, и я заметил на правой стороне его груди пять рядом расположенных синяков, словно кто-то ткнул в него растопыренной пятерней.
Шали принялся одеваться, а вместо него в бассейн направился Кифа. Он был с головы до ног покрыт черными блестящими волосами, а ступал тяжело и основательно. Заходя в воду, он несколько раз громко фыркнул, затем раздвинул руки и резко присел. Брызги полетели во все стороны, Кифа ухватился руками за камень в стенке и стал, не выныривая, быстро двигать головой вверх и вниз, словно кланяясь под водой.
Я недоуменно посмотрел на Шали, но тот молча кивнул, мол, все в порядке, так тоже можно. Кифа поклонился восемнадцать раз и шумно выбрался из бассейна. Потоки воды, стекавшие с его покрытого мокрыми волосами тела, напоминали подтеки грязи.
Настала моя очередь. Кроме плеска воды, в зале не раздавалось ни одного звука. Мысль о Змее мелькнула в моей голове, но сразу пропала. Нет, сюда ему не добраться!
Я быстро ступил на первую ступеньку, но тут же поскользнулся и, не удержав равновесия, рухнул в воду. Тело обожгло, я нащупал ногами дно и, мгновенно выскочив, глубоко вдохнул. Шали, уже одетый, стоял у края бассейна, иронически усмехаясь, Кифа, натягивая прилипающий к телу хитон, сделал мне успокаивающий жест рукой.
Я отвернулся к стенке и представил, как все мои ночные мысли, все нечистые побуждения, вся моя зависть, злость, обиды и страхи исчезают под благодатным воздействием воды, текущей прямо из рая. Набрав полную грудь воздуха, я опустился почти к самому дну, вцепился руками в стенку и начал кланяться, подражая Кифе. На пятнадцатом поклоне я, наверное, слишком приблизился к стене и со всего размаху врезался головой в камень.
В глазах вспыхнул неземной огонь, а в носу защекотало. Боли я не ощутил, она пришла позже, просто наступило отупение, лоб словно сдавила невидимая рука, и он онемел, потерял чувствительность. Я отодвинулся от стенки и продолжил поклоны: шестнадцать, семнадцать, восемнадцать. Воздух заканчивался, удушье уже начало сжимать мое горло, я отпустил руки, чтобы вынырнуть, и в эту секунду услышал тихий, вкрадчивый голос.
– Шуа, – позвал голос, – Шуа!
«Змей, – промелькнуло в моем мозгу. – Неужели он все-таки пробил защиту?»
Я стремглав выскочил из бассейна, и тут боль навалилась на меня со всей силой. По лицу заскользили капли, я смахнул их ладонью, думая, что это вода, но пальцы окрасились красным. Голова болела так, что не было сил держать ее прямо, я опустил глаза вниз и увидел, как у моих ног расплывается лужица крови.
– Сейчас, сейчас, – раздался знакомый голос.
Я поднял голову и увидел спешащего ко мне учителя Звулуна. Из-за его спины выглядывало искаженное лицо Кифы.
– Ну-ка, ну-ка, покажи, – ледяные пальцы Звулуна сжали мой лоб и повернули голову набок. В глазах потемнело, из пальцев Звулуна словно выскочили иголки и пронзили лоб такой острой, искрящейся болью, что у меня перехватило дыхание. Я дернулся, пытаясь вырваться, но Звулун держал крепко. Волна боли, куда более сильная, чем предыдущая, выкатилась из пальцев, и я на несколько мгновений позабыл обо всем на свете. Перед глазами поплыли розовые пятна, тихий звон, нежный, точно журчание весенней воды, заполнил уши. Видимо, я потерял сознание, а когда очнулся, пальцы Звулуна все еще сжимали мой лоб.
Боль пропала, точно ее никогда не было. Звулун опустил руки и сказал:
– Иди умойся, только не в бассейне.
Он указал на дверь своей каморки, в которой он вчера стриг мне волосы. Я умылся над тазиком, поливая воду на руки из точно такого же кувшина, что стоял у меня перед кроватью. Кровь остановилась, а посередине лба я нащупал довольно большую ссадину, неприятно отзывавшуюся на прикосновения пальцев.
Быстро вернувшись в зал, я натянул одежду, встал за Кифой, и мы вернулись в нашу комнату.
– Звулик молодец! – уважительно произнес Кифа, переодеваясь во все белое.
– Еще бы, – Шали иронически улыбнулся. – Ты не забыл, сколько лет он практикует? В четыре раза больше, чем ты живешь! За такое время даже дурной научится.
– Он не дурной, – ответил Кифа.
– Тем более! Подумаешь, снял боль и закрыл рану. Да и рана-то пустяковая, просто глубокая ссадина.
– Ладно, хватит болтать перед молитвой, – Кифа затянул белый пояс. – Голова прошла?
– Прошла, – я кивнул. – Словно и не ударился.
– Те-ра-певты, – Шали, копируя уважительную интонацию Кифы, по складам произнес это слово.
Он явно хотел продолжить подтрунивание, но Кифа решительно направился к выходу, и Шали ничего не оставалось делать, как стать перед ним, заняв место в нашей цепочке. Скоро мы оказались в Доме Собраний и начали готовиться к молитве.
Теперь я уже знал, что предстоит. Мне хотелось вскочить на гребень волны и, домчавшись до вершины лестницы, вместе с Наставником оторваться от нашего мира и оказаться там… Тут мои мечты прерывались – я ведь не знал, что происходит «там», и как придется себя вести. Я надеялся на Наставника, за полу хитона которого буду держаться, и на милость Господню.
Стоя лицом к стене, закрыв глаза и готовясь к теплому прикосновению волны, я вздрогнул от внезапно пришедшей мысли. Слева и справа, спереди и сзади, вверху и внизу от меня простирался огромный, удивительный мир, населенный бесчисленным множеством существ. Мириады насекомых, сонмы птиц, неисчислимые стаи кошек, нескончаемые табуны диких лошадей, несчетные косяки рыб, дремучие леса, переполненные разными зверями, бескрайние пустыни, высокие горы, моря, острова… – да разве все перечислишь и вспомнишь! И во всей этой бесчисленной уймище существ только человек, наделенный даром речи, способен молиться и воспринимать духовное. Но и среди людей сыны Завета составляют ничтожную часть; большинство разумных поклоняется камню и дереву, приносят жертвы нечисти. И только малые среди малых, дети Света, знают истину и преклоняются перед Всевышним в чистоте и праведности. Ничтожная толика этой малости, избранные, удалившиеся в обитель, идут прямым путем и близки Ему – поступками, словами, мыслями.
И вот я, песчинка в океане существ, населяющих землю, стою в сердце святой обители и готовлю уста и мысли к служению истинному Богу. Удивительное, незаслуженное счастье, сладостная участь, благодатная судьба, бескорыстно дарованное блаженство!
Острое чувство наслаждения пронизало меня от макушки до пяток. Счастье было таким огромным и щемящим, что слезы ручьем покатились из глаз. Все вокруг вызывало у меня умиление. И мои товарищи, и теплые камни Дома Собраний, и холодная вода бассейна, и ледяные руки Звулика, и темнота подземных переходов, и шершавая одежда, и желтые столбики света над столами в нашей комнате. Даже мимолетнее прикосновение мысли к этому богатству, так щедро выплеснутому на меня Отцом Небесным, исторгало новые потоки слез. Грудь содрогалась от рыданий, всхлипы против моей воли прорывались через плотно сомкнутые губы. Я бурно и сладостно плакал от умиления и любви, от счастья причастности и высоты оказанной чести.
Время шло, и я постарался взять себя в руки. Негоже начинать молитву с зареванной физиономией. Я отер лицо рукавом хитона, несколько раз глубоко вдохнул, восстанавливая сбившееся от рыданий дыхание, и приготовился принять «волну».
Время тянулось и тянулось, но ничего не происходило. Я уже хотел открыть глаза, как вдруг почувствовал, как кто-то легонько тянет меня за хитон.
– Ты в порядке? – Кифа участливо смотрел на меня.
– Да, – я удивленно взглянул на Кифу. – А разве можно разговаривать перед молитвой?
– Молитва давно закончилась. Шали пошел в столовую, взять нашу еду, а я остался с тобой. Но ты все молишься и молишься. Как бы нас не хватились.
Несколько мгновений я стоял, недоумевая и удивляясь, но скрепился и постарался напустить безразличный вид. Никто не должен знать, что творится у меня внутри. Настоящий ессей умеет прятать чувства, только пустышка не в состоянии скрыть эмоцию и тут же выбрасывает ее во внешний мир. Так учил меня отец, и я, как ни хотелось рассказать обо всем Кифе, скрепился и промолчал.
– Идем? – почтительно спросил он, и я понял, что за время этой молитвы вырос в его глазах.
Мы вышли на пустую лестницу и начали подниматься к выходу.
– Кто тебя научил так молиться? – спросил Кифа. В его голосе звучало подлинное уважение.
Я немного помолчал, а когда мы оказались на площадке перед дверью, коротко ответил:
– Отец.
– Да, он прав, – сказал Кифа, пропуская меня вперед. – Врата слез никогда не закрываются.
– Ты думаешь? – осторожно спросил я. Мне страшно хотелось узнать еще что-нибудь про рыдания во время молитвы, но прямо спрашивать я не решался, чтобы не показывать, насколько мало мне об этом известно.
– Конечно! – воскликнул Кифа. – Третий Наставник учил: во всех молитвах, и во все часы учения, когда затрудняешься усвоить и понять сокрытое, заставь себя горько плакать. Плачь, покуда глаза твои не покраснеют. Рыдай, сколько можешь, не закрывай врата слез – и пред тобой откроются божественные врата понимания.
– Хм, – сказал я, когда мы подошли к столовой. – А мне отец никогда не рассказывал про третьего Наставника.
– Многие знания передаются в среде простых ессеев без указания на источник. Как данность: словно воздух вокруг нас или небо над головой. Но здесь, в обители, мы держим традицию обеими руками, точно знаем, что откуда растет, и не даем погаснуть даже малейшей искорке, зажженной великими учителями. Ладно, вот и столовая. Там уже начали есть, поэтому давай-ка быстро вымоем руки и займем наши места.
Большой зал перед входом в столовую был абсолютно пуст. Через широко раскрытую дверь не доносилось ни одного звука, видимо, трапеза уже началась, и ессеи тщательно пережевывали сухой хлеб.
Мы омыли руки из кружки черного гранита. Ручеек прозрачной ледяной воды катился, чуть всхлипывая, по желобку, примыкающему к небольшому отверстию в стене, и убегал в раковину, напоминающую формой цветок. Раковина была тоже из черного гранита.
– Вообще-то за опоздание на трапезу полагается большой нагоняй, – прошептал Кифа. – Но все видят, что я с новичком, поэтому на первый раз обойдется. Когда войдешь в зал, поклонись Наставнику и быстренько топай на свое место. На цыпочках, на цыпочках, не стучи своими деревяшками.
Я так и поступил. Наставник сидел во главе стола, его лицо прикрывал капюшон и моего поклона он даже не заметил. Стараясь не шуметь, я прокрался к нашему столу. Шали, сосредоточенно жующий с закрытыми глазами, приподнял левое веко и ткнул пальцем в две небольшие булки, лежащие на моей тарелке. Он все приготовил, мой добрый друг, даже воду в кружку налил.
Я произнес благословение, преломил одну булку, прикоснулся краешком к горстке соли и осторожно откусил. Нет, это не был свежий, выпеченный утром хлеб. В лучшем случае его приготовили вчера вечером. Кифа уселся за стол, разломил булочку и принялся сосредоточенно жевать. По его лицу начало расплываться выражение блаженства. Я перевел взгляд на Шали, он тоже светился от наслаждения.
О великий Свет, что за удовольствие жевать получерствый хлеб! А может, это какое-то духовное упражнение, смысла которого я не уловил?
Шали открыл глаза и утвердительно потряс головой.
«Вот так дела! – подумал я. – Неужели он читает мои мысли?! Ну да, Кифа ведь говорил, что Шали – Вестник. Может, он слышит не только то, что вбрасывает в эфир Наставник, но и мысли простых людей?»
Есть расхотелось, я нехотя пощипал булку, запил водой и отодвинул тарелку. Теперь уже Кифа открыл глаза, постучал пальцем по столу, привлекая мое внимание, и строго показал на тарелку. Убедившись, что я смотрю на него, он сделал жест рукой, ешь мол, и поскорее. Я отрицательно замотал головой. Кифа нахмурился и снова строго постучал пальцем по столу.
Ну и порядочки! Я пододвинул к себе тарелку и нехотя сжевал обе булки. Трапеза кончилась. Кто-то из сидящих неподалеку от Наставника, принялся громко читать благословения. Избранные вторили шепотом. Наставник поднялся первым, за ним встали главы направлений, потом все остальные. Мы поднялись в последнюю очередь и двинулись к выходу.
– Чем ты так наслаждался? – спросил я Кифу.
– М-м-м, – он сжал щепоткой губы и причмокнул. – Свежий овечий сыр, оливковое масло, черные маслины, свежий зеленый лук. Безумно, безумно вкусно!
И он еще раз причмокнул.
– Но у тебя на тарелке я видел только две получерствые булочки?
– П-с-с! – идущий впереди Шали обернулся. – И этому неучу Наставник открыл свое лицо? Порази меня Свет, Кифа, но без протекции тут явно не обошлось.
Он отвернулся и, как ни в чем не бывало, продолжил путь. Сердце мое сжалось. Неужели к Шали вернулось вчерашнее глумливое настроение?
– Поговорим в комнате, – буркнул Кифа.
Солнце уже поднялось над вершинами холмов, и двор обители до самых верхушек стен заполнил густой и тягучий свет, желтый, как сливочное масло. Такой свет я увидел только здесь, в окрестностях Соленого моря, у нас в Эфрате солнце больше походило на белое яблоко, и свет от него исходил тоже белый. Над Хирбе-Кумраном висел оранжевый афарсемон с темными от зноя боками. Палил он нестерпимо и безжалостно, даже за короткое время, которое нам понадобилось, чтобы преодолеть небольшое расстояние от столовой до нашего входа в стену, жар афарсемона успел придавить мои щеки и неприкрытую шею.
Прогулка по темному коридору теперь показалась совсем простым делом. Темнота уже не страшила, а привлекала, после пекла двора в подземелье дышалось легко и свободно. Мы быстро добрались до комнаты и стали переодеваться в коричневые одежды.
– Вкус, – Кифа аккуратно сложил белый хитон и засунул его в нишу, – вкус еды, запахи, даже видения во многом зависят от того, что мы хотим увидеть, услышать или почувствовать. Избранный полностью подчиняет себе тело. Это значит не только научиться преодолевать боль, но и уметь, вернее, заставить тело ощущать то, что хочет ему внушить разум. Я видел стариков, которые радостно улыбались, засовывая пальцы прямо в огонь.
– Но ведь пальцы могут сгореть! – воскликнул я.
– Если ты умеешь только обманывать свое тело, то конечно, могут и сгореть.
– Уж не хочешь ли ты сказать, что избранные умеют подчинять себе огонь?
– Человек – вершина творения, – ответил Кифа, завязывая коричневый пояс, – а избранные – вершина человечества. И разве тому, кто находится на самой вершине, не должно повиноваться то, чье место у основания?
Я изумленно развел руками. Даже моя мать, великая мечтательница, не рассказывала мне о таком.
– Что ты ему басни поешь, – вмешался Шали. Он уже оделся и теперь в небрежной позе развалился на кровати. – Во всей обители едва ли отыщется десяток избранных, умеющих управлять огнем.
– Ну-ну, – протянул Кифа, присаживаясь на кровать. – И почему ты так решил?
– Да очень просто! Наставник, главы направлений, плюс пять-шесть стариков. Вот и все.
– А кто из стариков? – спросил я. – Учитель Звулун, например, умеет?
– Звулик! – усмехнулся Шали. – Звулик все умеет.
– Тогда почему его не выбирают Наставником?
– Чтобы стать Наставником, мало быть продвинутым ессеем, – ответил Кифа. – Нужно обладать особыми способностями. Способностями пастыря целой общины. А это дается очень, очень немногим.
– Так как же с едой? – мне хотелось полностью понять, в чем кроется секрет, поэтому я продолжал настойчиво расспрашивать собеседников.
– Как, как, – раздраженно выпалил Шали. – Да очень просто! Такой выдающийся, такой продвинутый мальчик, как ты, должен сам догадаться, в чем тут дело, а не задавать сто тысяч одинаковых вопросов.
– Шали, Шали, – примиряюще протянул Кифа. – Ты не забыл, что Шуа только вчера пришел в обитель?
– Прекрати заговаривать мне зубы, – Шали рывком встал с кровати. – Как может ессей, не знающий столь элементарнейших вещей, лично беседовать с Наставником? Этот парнишка, – тут он ткнул пальцем в мою сторону, – просто дурит нам голову. Неужели ты еще не понял?
– Шуа, – Кифа очень серьезно посмотрел на меня. – Ты действительно не знаешь, как можно придать еде любой желаемый вкус?
– Честное слово! – тут уже я вскочил с постели. – Почему вы меня все время в чем-то подозреваете? Я действительно ничего не знаю!
– Хорошо, – Шали снова развалился на кровати. – Будем считать, что ты говоришь правду. Значит, тебе предстоит длинный, длинный путь. Научиться управлять вкусом совсем непросто.
– Но это ничего не значит, – вмешался Кифа. – Дело индивидуальное, зависит от способностей.
– Странно другое, – ответил Шали. – Как получилось, что наш уважаемый юный гений ничего об этом не слышал?
– Ладно, ладно, – Кифа поднялся на ноги. – Пора отправляться на уроки. Твой попечитель еще не вернулся в обитель, поэтому я помогу тебе отыскать комнату для занятий.
– А кто он, мой попечитель?
– Скоро узнаешь. Пошли, и постарайся запомнить дорогу, обратно тебя никто не станет провожать.
Мы вышли в коридор, дверь мягко затворилась, отсекая комнату с сидящим на кровати Шали. Я успел окинуть взглядом желтые столбики света над столиками, пляшущие в воздухи мельчайшие частички пыли, темные ниши в стенах, наши кровати – словом мир, уже ставший моим домом, – и благодатная темнота заполонила окоем.
Кифа, вместо того, чтобы повернуть налево, к уже знакомому выходу из стены, двинулся направо, вглубь коридора.
Пол ощутимо опускался вниз, видимо, мы спускались на второй уровень.
– Учеников не пускают дальше второго, – всплыли в памяти слова отца.
Темнота сгустилась, хотя, как мне казалось, она и на первом уровне была непроницаемой. Я не отрывал правую руку от стены, и за все время нам не попалось ни одно из боковых ответвлений. Кифы я не видел, а только слышал его дыхание.
«Странно, – подумал я, когда мы продвинулись довольно далеко вглубь подземелья, – еще вчера я бы дрожал от страха во время такой прогулки, а сегодня у меня не возникает ощущения даже малейшей опасности».
Воздух стал прохладнее и суше. В тишине, наполнявшей подземелье, явственно послышался горестный вздох.
– Ты чего?
– Это не я, – тут же отозвался Кифа.
– Не ты? – мурашки побежали по моей спине. – Тогда кто?
Вздох раздался опять. Кто-то жаловался на судьбу, плакал об утраченном, сожалел, просил, надеялся. Но кто, кто?!
– Говорят, – негромко произнес Кифа, – будто души умерших избранных продолжают бродить по коридорам обители. Когда они видят учеников, спешащих на занятия или продвинутых ессеев, они стонут от зависти и сожаления.
– От зависти? – удивился я. – Но разве душа, попавшая в рай, может завидовать? И чему?
– А кто тебе сказал, будто все избранные попадают в рай? – в свою очередь удивился Кифа. – Это снаружи, за стенами, кажется, будто всем обитателям Хирбе-Кумрана обеспечено место в раю. Но мы-то знаем: настоящая борьба начинается только здесь.
– Но о чем они могут сожалеть?
– О том, что не успели закончить. В будущем мире души бессильны что-либо изменить. С чем в него пришел, с тем и остаешься. Навечно, до воскрешения. Представь, как душа ессея, не успевшего достигнуть духовной ступени, видит избранного, поднимающегося на эту ступень. Как тут не застонать от зависти, не зарыдать от сожаления?
Кифа замолчал, и мы продолжили наш путь в молчании. Когда во мраке снова раздался жалобный стон, у меня похолодели руки. Не знаю почему, но эти звуки пробуждали во мне паническое чувство страха.
– Шуа, – умоляюще позвал кто-то из темноты. – Шуа…
– Ты слышишь? – вскричал я.
– Что слышу? – отозвался Кифа.
– Кто-то зовет меня.
– Ерунда, успокойся. Это ветер.
– Душа умершего ессея называет мое имя!
– Я пошутил, Шуа. Это ветер гуляет по коридорам. Когда в комнатах открывают или закрывают заслонки, ветер меняет направление и шумит. Я пошутил, успокойся.
– Но я ведь ясно слышал мое имя…
– Тебе показалось.
Прошло еще несколько тягучих томительных минут. Медленно передвигая ноги, я ждал очередного вздоха, новой просьбы о спасении, горестной жалобы. И едва только первый шорох донесся из темноты, я не выдержал и нарушил тишину. Звук собственного голоса действовал на меня успокаивающе, а когда Кифа стал отвечать на мои вопросы, страх отпрыгнул в сторону, исчезнув за краем интонации.
– А почему нельзя зажечь факел? – спросил я. – Зачем нужно все время пробираться в темноте?
– Ну-у-у, – протянул Кифа, – во-первых, факел питается воздухом, а в подземелье его и так не очень много. Во-вторых, представь себе, как бы выглядели коридоры, если бы по ним столько десятков лет расхаживали с факелами. Все стены и потолок покрывал бы слой копоти, и вести рукой по стене ты бы не смог. А в третьих, – тут Кифа слегка хмыкнул, давая понять, что предыдущие ответы только отговорки, а настоящий последует сейчас, – в третьих, тут и без факелов все хорошо видно.
– Как это хорошо видно? – удивился я.
– Когда у тебя откроется другое зрение, ты сможешь прекрасно обходиться без света.
– Что такое «другое зрение»? – тут же спросил я.
Кифа снова хмыкнул, на сей раз чуть насмешливо.
– Куда ты торопишься? Скоро все узнаешь сам.
– Но все-таки, Кифа, расскажи, что ты видишь.
– Ну-у-у, – снова протянул Кифа.
Я уже понял, что это его манера речи и стал терпеливо ждать продолжения.
– Ну-у-у, я вижу все словно окрашенным в зеленый цвет. Видно, конечно, не так, как при свете солнца. Можно различить очертания: силуэты людей, контуры коридора. Но для передвижения по обители вполне достаточно.
– А когда оно у меня откроется?
– Я думаю, довольно скоро, – серьезным тоном произнес Кифа. – Ты вообще не поднимаешься по духовной лестнице, а прыгаешь, перелетая через целые пролеты. Так что долго ждать не придется. В один из дней ты войдешь в коридор и вдруг увидишь. Просто увидишь и все тут.
Кифа внезапно остановился, и я уткнулся носом в его плотную спину.
– Это где-то здесь, – едва слышно произнес он. – Погоди-ка, погоди, сейчас.
Вверху перед нами вспыхнул ослепительный кружок света.
Ослепительным он казался в полной темноте, на поверхности его бы назвали тусклым, ведь он попадал сюда, отражаясь от поверхности нескольких зеркал. Но нашим глазам, привыкшим к полной мгле, он казался невыносимо ярким. Я даже зажмурился и раскрыл глаза лишь через несколько мгновений.
Мы стояли на пороге большого круглого зала. Прямо перед нами, слева и справа влажно чернели входы в другие коридоры. Стены были сложены из аккуратно состыкованных темно-коричневых блоков. Входы в коридоры украшали подобия колонн, вдоль сводчатого потолка тянулся карниз из затейливо вырезанных камней. Пол покрывали плиты, черные и белые, уложенные замысловатым узором.
Кифа указал на нишу в правой стене, где, очевидно, находилась рукоятка, отодвигающая заслонку. Еще два-три шага, и моя рука нащупала бы эту нишу.
– Видишь камешки?
Я внимательно осмотрел правый край нашего коридора. Да, три ряда камешков, два в верхнем, два во втором и еще один в самом низу.
– Это центральный зал второго уровня, – тихонько произнес Кифа. – Когда-то, при третьем Наставнике, тут располагалось сердце обители. С годами все ушло вниз, глубже под землю. Сегодня вокруг центрального зала находятся классы, где занимаются ученики.
– А дальше? Если пойти дальше по коридорам?
– А вот этого как раз делать не следует. Особенно ученику, у которого еще не открылось другое зрение.
– Это опасно?
– Может быть и так.
– Но отец говорил, что Кумран – самое безопасное место в мире.
Кифа усмехнулся.
– Физически с тобой ничего не случится, это верно. Ни один волос не упадет с головы. Но цвет он может поменять.
– Поменять что? – я перестал понимать, о чем говорит Кифа.
– Цвет они могут поменять, вот что.
– Не понял? Кто поменять?
Кифа обернулся. В полутьме его глаза сверкнули, словно у Шунры.
– Волосы цвет поменять могут. Поседеешь от ужаса, вот что. И хватит вопросов. Иди прямо, во-он в тот коридор. Первая дверь твоя. Понял?
– Понял.
Я снял сандалии и, держа их в руках, обогнув Кифу, пересек зал. Камни пола были скользкими и прохладными. Войдя в коридор, я уже почти машинально поднял руку и ощупал камешки. Два, два и четыре. А обратно нужно попасть в два, два и один. Все понятно, заблудиться невозможно.
Я смело двинулся вперед и спустя семь шагов угодил пальцами в ямки двери. Одно движение – и каменная плита мягко скользнула вбок. На втором уровне двери открывались легче, чем на первом. Или потому, что сделаны позже, а возможно, потому, что за ними лучше следили.
Войдя в комнату, я задвинул дверь на место. Кто-то уже открыл заслонку, и желтоватый свет мягко расплывался посреди небольшого помещения неправильной формы, и тут я впервые ощутил, что все эти комнаты, переходы и коридоры вырубались и выкапывались в твердой земле, иногда не поддающейся лопате и лому.
Одну из стен комнаты образовывала огромная каменная глыба. Видимо, вытащить ее наружу не представлялось возможным, и строители, оставив глыбу в земле, превратили ее в стену. Остальные три стенки покрыты тонкими, обожженными на солнце глиняными плитками. Наверное, прямо за ними скрывалась черная голая земля, а плитки строители положили ради красоты.
Из пола, вдоль стен комнаты, выступали черные прямоугольные камни. Я уселся на один из них. Сидеть было удобно – искусные руки придали камню подходящую форму.
Я сидел и прислушивался. Тишина заполняла комнату, как вода заполняет мех, до самой верхушки. Ее нельзя назвать абсолютной, в глубине угадывались едва уловимые шорохи и всхлипы. Мягкие, как мука, пылинки медленно кружились в столбике света.
Немного сосало под ложечкой, и от этого во рту становилось кисло и сухо. Необъяснимая грусть навалилась мне на плечи. Глаза вдруг защипали непрошеные слезы.
Я вспомнил наш домик в Эфрате, мамины вечерние рассказы, рощицу с золотыми каплями застывшей смолы, бархатистую шерстку на спине Шунры. Все это было еще так близко и уже так далеко.
Я понимал, что прошлое ушло навсегда, но надеялся на будущее, в котором повторятся и мамины рассказы, и отцовские уроки, и даже Шунра.
Я тогда не знал, что в это самое время мать, заливаясь слезами, хоронила отца, но дрожащая паутинка ее рыданий перенеслась через разделяющее нас расстояние и, прикоснувшись к моим глазам, наполнила их соленой влагой.
Что будет со мной? Зачем я здесь, один, без родителей? Смогу ли идти дорогой избранных? То немногое, что успели рассказать мне Кифа и Шали, так далеко от меня, от моих настоящих способностей, умений. Да и что я умею, что знаю? Короткие уроки отца, рассказы матери? Я даже в школе никогда не учился, ведь ессейской рядом никогда не было, а в школу для детей Тьмы меня не пускали.
Экзамены, проверки, испытания… Как я все это выдержу, как сумею преодолеть? А если не выдержу, если меня с позором выгонят из обители, как смогу вернуться домой и смотреть в глаза матери?
Дверь отворилась, и в комнату вкатился старичок с длинной седой бородой. Она почти доходила до его пояса и торчала во все стороны, точно пальмовые ветки. Борода была почти шире туловища.
– Здравствуй, Шуа.
Я немедленно вскочил со своего места.
– Меня зовут Малих, – старичок радостно потер руки, словно предвкушая нечто интересное. – Сейчас мы с тобой начнем учение. Скажу тебе откровенно, когда вчера объявили, кому я буду преподавать, то сон убежал от меня, будто лань от леопарда.
Он снова радостно засмеялся, словно бессонная ночь доставила ему большое удовольствие.
– Ну-ка, ну-ка, покажись.
Малих два раза обошел вокруг меня, внимательно рассматривая. Его кожа была настолько розовой, что просвечивала даже через коричневую ткань хитона.
– Так это и есть тот самый Шуа, из-за которого царь Гордус перерезал сто двадцать шесть мальчиков Эфраты, – повторил он слова Наставника.
Я уже не удивился, это просто-напросто означало, что Малих – Вестник, такой же, как Шали. Вернее, не такой же, а наверняка куда более опытный и продвинутый.
– Зачем вскочил, садись, садись. В ногах правды нет. Верно говорю?
– Верно, – я уселся на камень.
– А в том, на что ты сейчас уселся, ее больше? – Малих хитро прищурился.
Не зная, что ответить, я снова вскочил на ноги.
– Тебя легко сбить с толку. Это потому, что ты не знаешь, где находится толк. Садись, начнем Учение.
Я снова опустился на камень, а Малих начал расхаживать передо мной, произнося слова тусклым размеренным голосом.
– Первое, что ты должен понять: в Учении не допускаются остановки. Продвижение должно быть каждый день, пусть маленькое, на полшага, на треть, но продвижение. Понятно?
– А что такое остановка в Учении? – спросил я.
– Предположим, ты роешь пещеру в обители. Углубляешь четвертый уровень или расширяешь его. День за днем выносишь на поверхность полные корзины земли. И вот пещера почти готова, осталось вынести последнюю корзину, но ты взял и не вынес ее. Вот это и есть остановка. А что такое продвижение? К примеру, ты начинаешь рыть новую пещеру, и перед тобой глухая стена. Ты набрал первую корзину земли и вынес ее на поверхность. Вот это и есть продвижение. Понятно?
– Понятно.
– Вторая истина, которую ты должен усвоить: Свет раскрылся в нашем мире для того, чтобы избранный не нуждался в постоянном успехе. Избранный все принимает с любовью, и удачу и неудачу. Ессеем называется тот, чье поведение не зависит от успеха.
Я недоуменно покрутил головой.
– Ты прав, Шуа, это очень сложное правило. Трудно понять, и еще труднее выполнить. Для начала отложи в сторону все свои страхи и сомнения. Не думай о том, что может случиться, если ты не преуспеешь в Учении. Главное не успех, а продвижение. Пусть маленькое, на полшага, на треть, но продвижение. Понятно?
Малих явно читал мои мысли, даже те, которые вертелись в голове еще до его прихода в комнату. Я почувствовал себя голым и беззащитным.
– Третье правило, Свет и учение о нем выше разума. Только силой веры можно преодолеть те препятствия, которые разум не может охватить. Поэтому ты обязан всецело полагаться на Учение и на учителей. Даже если разум кричит караул.
Он не спросил «понятно», потому, что понимание этих слов располагалось выше разума, которым я пытался их постигнуть.
– А теперь главное. А главное – это Закон. Почтительность без знания Закона переходит в суетливость. Осторожность обращается трусостью, смелость порождает смуту, грамота становится грубостью.
– А что такое Закон, учитель Малих? – спросил я.
– Закон – это правила, при помощи которых постигается Знание. Ближайшие месяцы ты потратишь на его изучение. Вернее, на заучивание. Все, что я тебе говорю, ты должен будешь заучить наизусть, причем в прямом и обратном порядке.
– Как это в обратном порядке?
– А вот так. Грубостью становится грамота, смуту порождает смелость, трусостью обращается осторожность.
– Но зачем нужна зубрежка? Разве недостаточно просто понять и запомнить?
– Однажды ко второму Наставнику пришел ученик по имени Звулун и задал подобный вопрос. И ответил Наставник: не похож тот, кто знает Закон и в обратном порядке, на того, кто знает его только в прямом. И спросил тогда ученик Звулун, чем отличается первое знание от второго. И объяснил ему Наставник: когда мы просим ученика повторить выученное правило, он повторяет его с легкостью, но если попросить его прочитать в обратном порядке, мало кто сумеет этого сделать. Однако, если положить перед учеником свиток с написанным Законом, то любой с легкостью прочтет правило в любой последовательности.
Когда ессей может произносить правила задом наперед, это значит, что он высек Закон на скрижалях своего сердца, и читает в нем так, словно перед ним лежит раскрытый свиток. Понятно?
– Понятно, – я тяжело вздохнул. – Но как получилось, что ученик смог обратиться прямо к Наставнику с вопросом?
– Хм, хороший вопрос, – Малих довольно заулыбался, словно к нему в рот попал финик. – Во-первых, это произошло давно, много-много лет назад. Избранных тогда было очень мало, и отношения с Наставником были совсем иные, чем сегодня. А во-вторых, это был необычный ученик.
– Учитель Звулун, да? – спросил я. – Ну тот, что сидит в комнатке возле бассейнов.
Малих уважительно и удивленно посмотрел на меня.
– Тот, кто, повторяя старое, способен обрести новое, сам может стать наставником.
Честно говоря, поначалу я не понял, почему Малих с таким почтением выслушал мой вопрос. Ведь он напрашивался сам собой, и нет в нем ни особенной догадки, ни прозрения. Только потом я узнал, в чем тут дело.
Имя Звулун в Хирбе-Кумране пользовалось особенной популярностью. Так звали третьего Наставника, самого любимого из всех учителей. Многие избранные, вливаясь в братство и начиная другую жизнь, брали новое имя, поэтому «Звулунов» в обители насчитывалось несколько десятков. Безошибочно угадать в одном из них того самого ученика представлялось Малиху невозможным, и мой ответ он воспринял почти как пророчество. Откуда ему знать, что во всей обители мне известен только один Звулун!
– Ну что ж, – Малих поднял руку и погладил меня по голове. От его пальцев исходил холод. Мое горло перехватил спазм, я захотел немедленно вывернуться из-под ледяных пальцев, но усилием воли сдержал свой порыв. – Свет наградил тебя необычайными способностями, – как бы ничего не замечая, продолжил Малих. – Это хорошо. Но ленивый не научится. Так говорили наши учителя. Готов ли ты принять Знание?
– Готов!
– Замечательно. Тогда начнем заниматься. Повторяй за мной: в Учении не допускаются остановки. Продвижение должно быть каждый день, пусть маленькое, на полшага, на треть, но продвижение. Повтори.
Так мы прозанимались до самого вечера. Малих говорил, я повторял. Сто один раз каждое предложение. Поначалу мне казалось, что я сойду с ума, но спустя несколько часов освоился, привык и начал бодро произносить пока еще малопонятные правила. Несмотря на грозное предисловие Малиха, учили мы их только в прямой последовательности.
Я попросил Малиха разрешить мне делать записи на свитке или восковой дощечке, чтобы вечером легче было повторить. Он строго посмотрел на меня.
– Наше Учение называется устным не только потому, что передается из уст в уста, но главным образом из-за того, что заучивается наизусть. Никаких свитков, никаких дощечек. Сердце каждого избранного представляет собой свиток, на котором начертаны все правила.
Время в пещере текло незаметно. Я не знал, наступил ли полдень, или день уже клонится к вечеру. Свет, падавший из отверстия в потолке, был одинаково ярким по сравнению с отступившей в углы темнотой.
В какой-то момент я почувствовал сильный голод. В животе начало бурчать так громко, что я невольно прикрыл его руками. Ноги от долгого сидения затекли, и голова работала все хуже и хуже. Наконец я не выдержал и попросил передышки.
– Ты уже устал? – искренне удивился Малих.
– Да, учитель. Сил не хватает.
– Те, кому не хватает сил, – назидательно произнес Малих, – останавливаются на полдороге. Ты же не успел сделать даже половины шага. Ладно, ложись на живот и прикрой глаза.
Я улегся посреди комнаты и с облегчением сомкнул веки. Малих присел рядом, и я скоро почувствовал, как ледяной холод окружает мою голову.
– Не открывай глаза, – жестко предупредил Малих. – Не вздумай открывать глаза.
Не знаю, сколько времени продлилось мое лежание, но когда мне было позволено встать, усталость как рукой сняло. Я уже не хотел ни пить, ни есть, и урчание в животе тоже прекратилось.
А Малих, обрадованный приливом моих сил, начал диктовать нечто странное и малопонятное. Оно, как, впрочем, и все остальные выученные правила, до сих пор прочно сидит в моей голове, крепко уцепившись за память острыми краешками букв.
– Суть «одежд», которые состоят из дней человека, – монотонным голосом бубнил Малих, – в том, что человек и время – это мужское и женское начала. Человек и все ступени его души – это мужское, а время мира – женское. Это душа и дух. И поскольку душа сопричастна телу, из дней и годов образуется тело для духа, как сказано: «Женское окружает мужское».
Он остановился и посмотрел на меня.
– Тебе все понятно, Шуа?
– Нет, – я отрицательно покрутил головой. – Мне ничего не понятно, учитель Малих.
– Это хорошо, – с явным облегчением вздохнул Малих. – А то я уже испугался.
Он немного помолчал, а потом добавил.
– Есть мысли, которые осознаются только в реке. Их невозможно усвоить, стоя на берегу. Ты всего лишь опустил в воду пальцы правой ноги. Было бы очень странным и даже возмутительным, если бы мальчик в твоем состоянии понимал, о чем идет речь. Даже очень способный мальчик.
Он снова замолчал, и некоторое время молча расхаживал по комнате.
– Ладно. Давай продолжим. Я скажу тебе еще несколько фраз, и ты запомнишь их так же, как и предыдущие правила. Неважно, что понимание пока далеко от тебя. Душа сама поймет. Повторяй эти слова вместе с правилами.
Хорошо сказал третий Наставник: время – друг и любимая человека. Он разделил время на три части: прошлое, настоящее и будущее, которым соответствуют три части души и три части тела: голова, сердце и чресла.
Как голова, начало тела и самое высшее в нем, снижается, переходя в другие части, так же изменяется прошлое по отношению к настоящему. Так же и время – суть его в настоящем, а прошлое – только учитель, способный оказать помощь.
И хватит на сегодня, – сказал Малих, усаживаясь на соседний камень. – Начинай повторять.
И я принялся повторять с самого начала все выученное за день. Малих внимал моим словам, слегка раскачиваясь и кивая головой в такт, словно слушая музыку.
– Хорошо, хорошо, – иногда говорил он. – Просто замечательно, хорошо.
Когда я закончил, он снова погладил меня по голове. Теперь я не хотел уворачиваться, ведь пальцы Малиха приносили покой и силу.
– Ты способный мальчик с прекрасной памятью, – сказал Малих, не опуская руки. – Сосуд, способный вместить много света. Очень много света. Только не ленись и слушайся учителей.
Он поднялся на ноги.
– Урок закончен. Завтра после Дома собраний ты приходишь прямо сюда. Переодевшись, конечно. Дорогу запомнил?
– Запомнил.
– Доброго тебе света. И не забудь перед сном повторить сто один раз все, что мы прошли за сегодня.
– Но когда же я успею, учитель Малих?!
Он пожал плечами, молча повернулся и вышел из комнаты.
Февраль 2011
Первые два дня работы над рукописью пролетели, как во сне. Мне и в голову не приходило, что я смогу настолько увлечься повествованием. История, рассказанная Шуа, предстала перед моими глазами явственно и четко, будто в кинофильме.
Наверное, тому способствовали окружавшие меня необычные обстоятельства. Опасность, витавшая в воздухе, обострила чувства. Детали приблизились, словно под окулярами бинокля. Я чувствовал ступнями прохладные плиты Кумранских подземелий, а шум пальмы за окном напоминал шорох ветра в коридорах обители.
Свой сотовый я отключил, закрыл Outlook Express, переносную трубку обычного телефона жена унесла на кухню. Я плотно затворил жалюзи в окнах кабинета, чтобы ни один отблеск озорного средиземноморского солнца не попал на экран компьютера. Темнота, воцарившаяся в комнате, походила на мрак второго уровня пещер, по которому расхаживали персонажи. Окно я открывал лишь после полуночи, и пальма, шумевшая под порывами ночного ветра, словно десять тысяч голодных мышей, до рассвета могла наблюдать голубое свечение экрана.
Александр преувеличил, говоря о трудности текста. Он перевел его на внятный и вполне доступный современный язык, который я без труда разбирал. Дочитав рукопись, я открыл верный Word, и пальцы привычно забегали по клавиатуре.
И вот тут-то писательское воображение сыграло со мной шутку. Я погрузился в тему и начисто позабыл, что занимаюсь переводом, а не сочинительством. Ожившие образы Шуа, Кифы, Шали, Звулуна, Малиха предстали перед моими глазами. Я увидел подземные коридоры так ясно, словно сам разгуливал по ним вместе с героями. Они спорили, искали истину, спотыкались или шли в Дом Собраний, а мне оставалось только записывать увиденное.
Иногда я останавливался, чтобы перечитать написанное, и сокрушался, раздраженно хлопая ладонью о стол. Слова не могли передать полноту картины. Текст, мерцающий на экране компьютера, сильно уплощал, упрощал полотно. Я возвращался назад и лихорадочно дописывал детали: желтые столбики света, дрожащие посреди бархатной темноты подземелья, пухлые зеленоватые облака с серебряной оторочкой, проплывающие над обителью, переливчатое трепетание хвои на соснах монастырского сада.
Мне хотелось показать читателю то, что удалось увидеть самому, и в итоге… в итоге получающееся художественное произведение значительно отдалилось от сухого текста свитка. Шуа, или некий древний автор, писавший от его имени, конечно, не нашел места ни для красочных описаний природы, ни для портретов действующих лиц. Пергамент в те времена стоил дорого; заполнять его цветом, вкусом и звуком никто не мог себе позволить. Шуа зафиксировал только события, четкую тропку повествования, а я, пройдя по этой тропке, воссоздал окружающий ее пейзаж, таким, каким он мне привиделся.
– А может быть, – думал я, в очередной раз пересматривая написанное, – нужно решительно вычеркнуть все красивости и оставить только текст оригинала, изложив его внятным языком? Ведь Шуа не приглашал меня в соавторы и не давал право раскрашивать начерченную им контурную карту.
Но с другой стороны, в таком виде этот текст будет интересен только узкому кругу профессиональных историков. Предлагать его издательству или художественному журналу бессмысленно. Ученых, которым я смогу послать перевод, «тамплиеры» смогут запугать, а потом, в случае непокорности, устранить. Точно так же, как запугали и ликвидировали Александра. Мое спасение в выходе на широкий круг читателей, а значит – текст должен быть написан по литературным канонам нашего времени.
Придя к такому выводу, я успокоился и вовсе отпустил узду, сдерживающую воображение. По счастливой случайности, всего за год до описываемых событий я побывал в Кумране. Несколько часов бродил по руинам построек ессейской общины, взобрался на сохранившийся фундамент огромной башни, рассматривал в бинокль черные провалы пещер, откуда бедуины извлекли драгоценные свитки. Мертвое море, основательно усохшее за прошедшие два тысячелетия, теперь лазурно переливалось примерно в километре от руин. Во всяком случае, место действия я представлял довольно неплохо, поэтому живые картинки непрерывно двигались перед моими глазами, а пальцы безостановочно стучали по клавиатуре.
– Ты никогда не работал с такой скоростью, – сказала на третий день жена, принеся мне в кабинет легкий ужин. Или завтрак – я почти утратил представление о времени – в комнате постоянно царила темнота, а спал я урывками на диванчике возле письменного стола.
– Глядишь, за неделю и закончу, – хвастливо сказал я, с жадностью набрасываясь на бутерброд.
– Увы, – грустно заметила жена, – но этой недели у тебя уже нет.
– Что случилось? – надкушенный бутерброд вернулся в тарелку.
– Звонили, – ответила жена, усаживаясь на диванчик. – Уже несколько раз. Я не хотела отвлекать тебя от работы, поэтому молчала. Прямо на следующее утро после того, как ты уселся за компьютер, объявился инспектор Сафон. Вежливый, будто похоронщик, и гладкий, точно глист. Я ему сообщила о твоей болезни. Он пожелал скорейшего выздоровления и выразил надежду, что болезнь не серьезна. Полицейский! Распинался, словно проповедник на кафедре. Пусть Милосердный протянет ему – тебе, то есть, – руку помощи.
Звонил он и вчера. Опять осведомлялся о твоем самочувствии. Я сказала, что улучшения пока нет. Тогда инспектор предложил прислать своего врача. Бесплатно, конечно, для консультации. Когда я поинтересовалась, с каких пор полиция проявляет такую трогательную заботу о подследственных, он слегка замялся, а потом прямо заявил, что их очень интересуют сведения, которые можешь сообщить только ты. И посему забота о твоем здоровье входит в круг его служебных обязанностей. В общем – дела.
Жена тяжело вздохнула, взяла с тарелки надкушенный бутерброд и откусила изрядный кусок.
– Смотри, не заразись, – предупредил я. – Болезнь может оказаться инфекционной.
– Ну-ну, – криво усмехнулась жена. – Сейчас тебе станет не до шуток.
Она вытащила из кармана халата конверт и положила на стол.
– Вот, нашла под дверью. Полчаса назад. Полюбуйся.
На гладком белом конверте стояло мое имя. Он был уже вскрыт, прежде чем зайти ко мне в комнату, жена прочла послание.
Я запустил пальцы вовнутрь и вытащил два листка. На одном было напечатано цветное изображение экрана компьютера с текстом, а на втором чернели несколько строк:
– Уважаемый господин писатель! Прекратите играть с нами в прятки. Предлагаем вам немедленно передать инспектору Сафону ваш компьютер. После соответствующей проверки он будет возвращен в целости и сохранности. Мы обязуемся изъять только оригинал письма, посланного вам покойным господином Акерманом, и то, что вы успели столь неосмотрительно сочинить на эту тему.
– Откуда они знают про сочинения! – с досадой воскликнул я. – У них есть удаленный доступ к моему компьютеру?
– Взгляни на второй листок, – мрачно подсказала жена.
Я взял листок в руки, поднес ближе к глазам и обомлел.
Это была фотография экрана, и на нем вполне четко просматривалась одна из написанных вчера страниц.
– Но как же они это делают, черт побери?! – вскричал я.
– Через окно, – жена поднялась и рывком отодвинула створку жалюзи. – Фотографируют из дома напротив.
Я подошел к жене и встал рядом.
– Не может быть, до дома напротив слишком далеко. Съемка велась откуда-то рядом. Но откуда?
Налетевший ветерок обдал наши лица прохладой. Стояло раннее утро, солнце еще не успело высоко подняться над горизонтом, но все вокруг уже было залито голубоватым светом. Листья пальмы жестяно дрожали, и мне в голову пришла такая простая и очевидная мысль, что я даже завыл от досады.
– Слушай, – спросил я жену. – С этой пальмой за последние три дня ничего не делали?
– Делали! – ответила жена. – Я уже два года прошу домовой комитет вызвать садовника, почистить ствол от старых листьев. И вот вчера они, наконец, собрались и пригласили бригаду. Ты разве не видишь, что пальма стала куда красивее?
– Вижу, вижу, – пробормотал я, направляясь к шкафу.
Несколько лет назад приятель из России оставил нам в подарок военный бинокль с сорокакратным увеличением. Для туристических целей бинокль оказался бесполезным. Он позволял увидеть только небольшой участок пейзажа, очень сильно его приближая. Один раз я взял его с собой в поездку и, вернувшись, засунул в дальний угол шкафа. Выбрасывать жалко, а пользоваться невозможно. Но сегодня эта бесполезная в домашнем хозяйстве вещь могла сослужить хорошую службу.
Пальма прыгнула ко мне навстречу; я мог рассмотреть оранжевых букашек, деловито снующих по стволу, сосчитать прожилки на жестких зеленых листьях. Медленно водя биноклем, я начал исследование и почти сразу нашел то, что искал. Маленькая камера, похожая на ту, которой я пользовался для общения в Skype, пряталась между гроздьями фиников. Замаскировали ее довольно искусно, из-под красновато-желтых плодов торчал только объектив. Заметить его без сорокакратного увеличения было практически невозможно.
– Погляди, – я протянул бинокль жене.
Она приставила бинокль к глазам, тихонько охнула и села на подоконник.
– Ты понимаешь, что это все значит? – тихо спросила жена.
Жалость и грусть переполнили мое сердце. Я любил ее, женщину согласившуюся разделить со мной горести писательской жизни. Я еще не успел отплатить ей за добро, которым она ежедневно одаривала меня. Переносил, откладывал, отодвигал. Сдать рукопись, дождаться гонорара, закончить фабулу – и вот тогда… Внутренним отговоркам не было конца. Я честно надеялся при первой же возможности осыпать ее таким же дождем радости и любви, каким она так щедро и бескорыстно орошала сухую семейную почву. И вот времени, похоже, уже не осталось.
– Вот что, – я резко захлопнул окно, задраил жалюзи и сел в кресло перед компьютером. – У меня уже написаны полторы сотни страниц. Я отправляю их прямо сейчас пятерым знакомым. Попрошу, на всякий случай, подержать у себя. До выяснения обстоятельств.
Составив письмо, я прицепил к нему файл и, ткнув указателем мышки в Send, уставился на экран. Прошло несколько секунд, и на нем выскочило сообщение.
– Нет связи с сервером, – прошептала жена из-за плеча. – Неужели ты думаешь, что они оставили нам эту ниточку.
Я попробовал войти в Интернет и моментально понял, что жена права. Связи не было.
– Прямо сейчас звоню в техническую поддержку. Пусть присылают техника и чинят линию.
– Не надо, – жена устало присела на диванчик. – Тогда они перейдут к более решительным действиям.
– Знаешь что, – я взял со стола сотовый телефон. – Я обращаюсь в полицию и рассказываю все с самого начала.
– Тебя поднимут на смех.
– Посмотрим, – сказал я, набирая номер и одновременно включая наружный динамик, чтобы жена могла слышать разговор.
Дежурный выслушал мое сообщение, помолчал несколько долгих секунд и произнес:
– Ваше заявление записано и будет передано на рассмотрение одному из следователей.
– Он зайдет к нам сегодня? – с надеждой спросил я.
– Зайдет, – пообещал дежурный. – Но не сегодня. Может быть, на следующей неделе. У нас много вызовов, и следователи просто не успевают.
– Но вы же понимаете, что моей жизни угрожает опасность!
– Думаю, – голос дежурного был полон оскорбительной вежливости, – вы несколько преувеличиваете серьезность событий. Скорее всего, речь идет о цепочке совпадений.
– А нельзя ли все-таки ускорить визит следователя. Боюсь, что происходящее более серьезно, чем вы себе представляете.
– Я запишу вашу просьбу, – пообещал дежурный, – и передам ее начальнику смены.
– Спасибо. – сказал я и повесил трубку. – Черт подери этих бюрократов! Хорошенькая у нас полиция, нечего сказать!
– Без убедительных доказательств твои рассказы выглядят досужими домыслами. Знаешь, сколько психов каждый день звонит в полицию? Наверное, тебя приняли за одного их них.
– Спасибо, милая.
– Ну не обижайся. Я просто пытаюсь смотреть на ситуацию глазами дежурного. Нет, мой дорогой, без доказательств нам никто не поверит. А их у нас, увы, нет!
– Как это нет! – возмутился я. – А письмо!
Я схватил подложенные под дверь листки и потряс ими.
– Вот самое серьезное доказательство!
Бросив взгляд на листки, я заметил, что они выглядят как-то странно. Поднеся их к лицу, я невольно вскрикнул.
Листок с текстом был совершенно чист. Тот, на котором недавно красовалось изображение компьютерного экрана, еще хранил следы краски, но и они исчезали буквально на глазах.
Жена взяла у меня из рук листки и тяжело вздохнула.
– Похоже, мы серьезно влипли. Даже не знаю, что делать, – она покачала головой.
– Иди делать кофе, – я обнял ее за плечи и неловко поцеловал в висок. – Что бы там ни было, сегодняшний утренний кофе пока еще наш.
