Глава 3. В восемьдесят пять трудно найти компанию
Татьяна Михайловна начала субботу с решительных действий. Завтра 31 декабря, и новогодние праздники хотелось встретить прилично. В восемьдесят пять трудно найти компанию. Возраст возрастом, но и отказывать себе в приятных вещах не хочется. Кого же обрадовать своим приходом? Татьяна Михайловна полагала, что и теперь ее приход, общение с ней — непременная радость для любого из родственников. Природный юмор остался в прошлом. Хотя… неделю назад вспомнился давний визит к Николаю.
В тот день, восемь лет назад, Николаю было столько же, сколько ей сегодня, то есть восемьдесят пять. Семья двоюродного брата оставалась последней из московских родственников, и Татьяна, случайно оказавшись рядом, без предупреждения явилась в квартиру. Дверь была незаперта. «Старческая рассеянность налицо», — отметила Татьяна и вошла. Николай заученными движениями слепого набирал телефонный номер, видимо, уже не первый раз. Это ощущалось по тому, как его Люба раздраженно сновала мимо, жестикулируя и качая головой.
— Что?! Уже сорок дней отметили? Надо же… — Николай положил трубку.
Татьяна тактично ждала.
— Петра Григорьевича, — попросил Николай, делая следующий звонок. — Как два года прошло? — Николай задумался, затем, вспомнив телефон очередного товарища, снова взял трубку.
Люба не выдержала:
— Прекрати издеваться над людьми! Ты уже полчаса тычешься к покойникам. Да в твоем возрасте все приличные люди по гробам разложены…
— Здравствуй, Люба, здравствуй, Коля, — Татьяна решила обозначить присутствие и заодно прекратить спор.
«Жаль, Николай умер. Но Люба наверняка отмечает Новый год у Лены. Пожалуй, Любе повезло с дочерью, — подумала Татьяна, — ни проблем, ни денежных затруднений. Позвоню Лене. Напрошусь».
Лена, положив трубку, в ужасе смотрела на мужа. Анатолий понял сразу:
— Уже завтра или первого?
— Первого, — успокоила Лена.
Новый год обещал сюрпризы. Четыре поколения за одним столом… бывает.
Тридцать первого Лена и Анатолий готовились к предстоящей встрече. К ночи устали и порадовались, что хоть сегодня вдвоем. Бой часов скрепили бокалами, посмотрели новогодний концерт и, не дожидаясь уличной тишины, рухнули отсыпаться, — завтра гости.
Первой вошла Любовь Ивановна. Зная о визите Татьяны, приоделась, — пусть завидует. Вскоре объявилась и Татьяна Михайловна. До назначенного срока оставался час. Лена знала о способности «первого поколения» приходить заранее. Знала она и о неспособности третьего поколения (вместе с четвертым — несовершеннолетним) хотя бы к подобию пунктуальности. Эти способности и неспособности выработали со временем у Лены и Анатолия стойкое неприятие различного рода сборищ. Только необходимость могла заставить их изредка найти силы и терпение для традиционной встречи Нового года в семейном кругу.
И все-таки повезло. В течение часа собрались все. Дима с сыновней нежностью прижался к Анатолию:
— Пап, как здоровье-то? Выглядишь прилично. Анатолия захлестнула волна благодарности:
— Рад, рад вас видеть. И тебя, Ирочка, и тебя, Иван. Ты мой внучек, родной. Не забываешь дедушку с бабушкой. Ира, дорогая, не стесняйся. Ты же, считай, дома. Что притулилась на краю? Иди сюда, иди поближе.
— Не беспокойтесь, не беспокойтесь. Мне удобно.
Любовь Ивановна гордилась, что дожила не только до внука, но и до правнука. Свербило желание вызвать у Татьяны зависть. Неважно чем. Лишь бы спесь ее пообмять. Вон, уже села на своего конька. Опять повествует о своих злоключениях, ссылках, скитаниях.
— Вот так-то. В шестнадцать лет я узнала вкус тюремной баланды…
— А за что вас в тюрьму? — Ира спросила из вежливости, не надеясь на честный ответ.
— За дворянское происхождение, — четко, как заученный стишок, произнесла Татьяна Михайловна.
— Врет, врет она, — Любовь Ивановна, думая, что говорит шепотом, доверительно тараторила жене внука обличительные уточнения и про Татьяну, и про всю родню своего покойного мужа.
Лена и Анатолий привычно усмехались перепалкам двух глуховатых старушек.
«Что объединяет этих непохожих женщин? — Анатолий переводил глаза с тещи на родственницу тестя и опять с той на тещу. Они совсем не похожи. Разве возрастом и глухотой? Но есть у них одно общее. Пожалуй, красота, которую и старость не скроет. И еще… порода, что ли? Жаль, Лена не в мать».
— Лен, а правда, что у Татьяны Михайловны не только дочь есть? — спросил Анатолий, помогая жене убирать посуду.
— Да, слышала что-то про сына. Говорят, в тюрьме родился. Но вышла она из тюрьмы без ребенка. То ли умер там, то ли забрали.
Татьяна услышала последнюю фразу.
«Уж не проболтался ли Николай дочери перед смертью? — обида и досада сухим комком застряли в горле. Закашлявшись, она направилась к кухне, выдавливая на ходу таблетку. — Осталась последняя упаковка, — машинально заметила Татьяна, — надо у Любы выпросить еще».
Здесь нет того, что называют Временем. Это знают даже там, откуда мы ушли. Правописание страдает от этого. Сбиваешься от настоящего к прошлому, от будущего куда-то еще.
…Что-то стал отвыкать от земных привычек.
Казалось, при жизни Николай недолюбливал Татьяну. И было удивительно то радостное оживление, с которым всякий раз он суетливо двигался навстречу, чувствуя носом ее присутствие.
И в тот день, вслушиваясь и внюхиваясь, вращая невидящими глазами, спешно засеменил навстречу, опрокинув латунный кувшин. Латунь звякнула, подпрыгнув на паркете, и утихомирилась рядом с Татьяниной ногой.
Люба демонстративно подняла кувшин и, качнув головой, проследовала на кухню, всем своим видом показывая: секретничайте, не помешаю.
Посетовав на нездоровье и непонимание, Николай устало пристроился на диване.
— Что у тебя, с чем пожаловала? — с напускной грубостью спросил Николай. — Если опять ворошить прошлое — уволь, я устал: не помню, не знаю и никогда не знал ни отца твоего, ни почему тогда, в одиннадцатом, отправили мать твою, а мою тетку на эти выселки, в Омск…Да, хороша была твоя мать: не одну душу сгубила, да и тебе досталось. Сколько тебе было, когда ты в «Кресты» попала, шестнадцать или пятнадцать? Так и не нашла хлопчика? Уж он, небось, в дедах ходит, а ты все по нему убиваешься. Забудь, все перемелется. Если уж забрал твой насильник хлопчика, знать, прикипел к нему сердцем — и у сволочей есть инстинкт отцовства. Может, сынок твой, бастард несчастный, лучше дочки твоей живет. А дочка твоя — стерва. Да что делать? Только терпеть.