Глава 10
В тюрьме

Под старинным замком виконтов де Шамбор располагался обширный подвал со сводчатым потолком, часть которого была перестроена под тюремные камеры, отделенные от коридора крепкими решетками. Ложем арестантам служили истертые деревянные скамьи, земляной пол был укрыт соломой вперемешку с экскрементами предыдущих обитателей камер.

– Хвала Господу уже за то, что мы вместе! – сказала Розетта.

– Да, это утешение для нас обеих, – согласилась Анжелина. – Мы вместе.

Женщины присели на скамью, стараясь не прислоняться спиной к стене, покрытой капельками влаги: речка Сала протекала очень близко к замку, и влага просачивалась сквозь толщу земли, сообщая подземелью неприятный запах сырости и плесени. После допроса тет-а-тет, который учинил каждой судья Альфред Пенсон, женщин в течение двух часов продержали в разных комнатах, а потом перевели в тюрьму.

– Наконец-то мы можем поговорить без свидетелей, – вздохнула повитуха. – Розетта, что ты рассказала судье?

– Свою историю, что же еще? Как мы познакомились, как встретились в Люшоне, о моем отце…

– По крайней мере наши показания совпадают. Он заявил, что не верит мне, что я нарочно придумала эту историю, чтобы его разжалобить. Если наши рассказы повторяют друг друга, он убедится, что мы не лжем, – ни ты, ни я.

Смотритель дал им кувшин с водой. Анжелина отпила глоток, но голода это не умерило. И тогда она вспомнила про пастилки, подаренные ее сыну аптекарем братом Эдом. Из глаз молодой женщины полились слезы, когда она вынула конфетки из сумочки-кармашка.

– Угощайся, Розетта! Ты ведь тоже проголодалась.

– Спасибо, Энджи.

На девушку больно было смотреть: веки припухли от слез, губы дрожат… Она не успела снять белую косынку и зеленый хлопчатобумажный халат, которые обычно надевала, когда убирала в доме.

– Энджи, мне хочется в туалет! Как быть?

– Сходи на солому, милая моя Розетта. Можно поблагодарить Небо уже за то, что у нас нет соседок, а то и соседей. Должно быть, наши сограждане ведут себя безупречно.

– Не смотри, пожалуйста.

– Не смотрю, – ответила Анжелина, закрывая глаза.

Ощущение было такое, будто она очутилась во сне – кошмарном, без надежды на пробуждение. О, если бы только проснуться в своей постели дома, на улице Мобек, рядом с Луиджи! Всей душой своей она стремилась к мужу, сыну и всем тем, кого любила.

«Что они предпримут? Мадемуазель Жерсанда уже знает, что меня арестовали, и Октавия тоже. Господи… А как же отец? Ему кто расскажет? Лучше бы Луиджи, а не кто-нибудь из горожан… И позволят ли кому-то из них меня навестить?»

В подземелье было очень темно. Охранник зажег одну-единственную керосиновую лампу и поставил ее посреди коридора.

– У нас нет одеял, Розетта, – констатировала Анжелина слабым голосом. – Так что ночь покажется нам долгой.

– Лучше бы мне вообще больше никогда не видеть света! Сколько вы все из-за меня натерпелись…

Нервы Анжелины были взвинчены до предела. Она вдруг истерично расхохоталась, потом заплакала. В сознании роились вопросы: «Сколько времени нас будут тут держать? Будет ли суд публичным? Неужели судья и вправду может отправить меня, беременную, на каторгу?»

Розетта вернулась и присела рядом. Она все время всхлипывала и дрожала от холода.

– Сестричка, дам тебе совет: сними халат и накинь его на плечи, как шаль, – сказала ей Анжелина.

– А ты? Накрыться нечем, ты замерзнешь!

Повитуха порывисто встала, приподняла подол и развязала шнурок, поддерживающий нижнюю юбку, потом подняла ее с пола и обернула вокруг шеи, прикрывая заодно и декольте.

– Так лучше! – сказала она. – А теперь помолимся Господу, чтобы нас накормили чем-нибудь теплым.

– Помолимся Господу? Нет, Энджи! Богу нет дела до таких, как я, раз он позволяет безнаказанно обижать таких добрых и сердечных людей, как ты! Хочешь скажу, что я об этом думаю? Это несправедливо, что мы обе в тюрьме! Мой мерзавец отец меня обрюхатил, ты освободила меня от этого гнусного бремени, и в итоге мы обе за решеткой!

К Розетте внезапно вернулись жаргон и манеры, которые были ей присущи в те трудные годы. Она даже сплюнула на землю от злости:

– Знать бы, кто растрепал об этом судье! Энджи, никто ведь не знал! Никто!

– Я знаю, кто это сделал. Служанка Лезажей по имени Николь подслушивала в церкви, когда я исповедовалась отцу Ансельму. Пусть не сразу, но она все рассказала жене Гильема, а та пойдет на что угодно, лишь бы сжить меня со свету…

– Вот потаску…

Анжелина прижала ладонь к губам Розетты, но девушка продолжала извергать ругательства.

– Пожалуйста, не ругайся! Ты давно избавилась от этой гадкой привычки, так зачем начинать заново?

– Сейчас самое время вспомнить бранные словечки, Энджи, ведь мне предстоит общаться с каторжанами! Знаешь, что сказал мне судья? За то время, что я жила на улице и побиралась, я совершила «ряд серьезных преступлений». Он так и сказал: «ряд серьезных преступлений»! Стянула булку на ярмарке в Ланмезане, платок на рынке в Сен-Беа, еще какую-то мелочь. Каждый раз меня ловили жандармы и отправляли на целую ночь за решетку, а потом отпускали. Но об этих кражах упомянуто в документах, и вот: Роза Бисерье, вы дважды были осуждены и теперь предстали перед судом в третий раз – за аборт, ведь по закону я виновата не меньше тебя. И если ты еще этого не знаешь, Энджи, молодых преступниц у нас принято отправлять в Сен-Лоран-дю-Марони – в Гвиану, за океан, и там выдавать замуж за каторжников, отбывших свой срок. Может, мне еще и поблагодарить его за это надо было? Сидел с таким видом, словно облагодетельствовал меня, скотина! «Начнешь новую жизнь… па-та-ти – па-та-та… У тебя будет хороший муж и участок земли…» Соловьем разливался…

Розетта застонала от злости и бессилия. Анжелина смотрела на нее так, словно не поверила ни единому ее слову.

– Да, Энджи, да, меня отправят в Бордо, а оттуда вместе с сотнями таких же, как я, несчастных… Но знай, даже если меня привяжут в трюме, я все равно выберусь и брошусь в море. И не будет больше Розетты! Я не позволю какому-нибудь мужлану над собой издеваться!

– Нет, милая, этого не может быть! Я спасу тебя, клянусь!

– Я хочу, чтобы ты сама спаслась, Анжелина. У мадемуазель Жерсанды много денег, она все устроит и наймет тебе хорошего адвоката. Я получила свою долю счастья в твоем доме, на улице Нобль, в объятиях моего Виктора… Мечтала стать учительницей… Я правда думала, что однажды стану невестой и мне наденут на голову красивую вуаль! Представляла, как мы с ним будем жить в том большом красивом доме в Монжуа. Но если уж ты родился под несчастливой звездой, что ни делай – судьбу не изменишь. Смотри-ка, я уже говорю как философ!

– Розетта! Ты – моя сестра, моя единственная подруга! – С этим возгласом повитуха заключила девушку в свои объятия. – Я не хочу тебя потерять! Господь не допустит, чтобы ты снова страдала! Мы должны молиться, Розетта, и от всего сердца!

– Что ж, можно попробовать, – шепотом отозвалась девушка. – Может, Пресвятая Дева и сжалится над нами.

Луиджи присел на низкую каменную ограду у реки, в нескольких десятках метров от входа в здание суда. Он пришел сюда пешком с улицы Нобль в надежде узнать, какая участь уготована Анжелине и Розетте. Шел он быстро, запыхался и решил немного передохнуть. Бывший странник чувствовал себя потерянным, бессильным перед лицом правосудия, которое, по его мнению, часто оказывалось слепо и глухо к частностям и обстоятельствам, составляющим канву человеческой жизни. Ему было нелегко решиться даже просто подойти к жандармам или судье. Слишком свежи были воспоминания, когда, чудом избежав побития камнями на улице в Бьере, он угодил в лапы полиции и попал в тюрьму. После признания и самоубийства Блеза Сегена, забравшего жизни у нескольких местных девушек, стало ясно, что он, Луиджи, невиновен, однако, уже будучи мсье де Беснаком, он опасался, что в нем узнают задержанного, который оглушил тюремщика и сбежал, хоть и был серьезно ранен.

Поэтому он испытал некоторое облегчение при виде ландо Лезажей. В нем сидел Гильем и женщина с круглым кукольным лицом, в дорожном платье.

Кучер остановил экипаж у парадного входа. Луиджи не пришлось напрягать слух, Гильем говорил достаточно громко.

– Макэр, поди и приведи судью Пенсона! Он еще не уехал. Там, под платанами, я вижу его кабриолет.

«Быстро распространяются новости!» – подумал Луиджи, к которому вдруг вернулась надежда.

Судя по всему, Гильем был лично знаком с судьей. Может, они даже родственники… И если уж он приехал с ним повидаться, у него есть на то серьезные причины. Пусть и при посредстве соперника, но ему удастся что-то узнать об Анжелине!

Через пару минут блондин в красно-коричневом костюме и шляпе с высокой тульей вышел из здания и остановился перед дверцей ландо. Луиджи подобрался поближе, чтобы не упустить ни слова.

– Пенсон! Что означает весь этот цирк? – произнес злобным тоном Гильем.

– О чем это вы, Лезаж?

– Не притворяйтесь невинной овечкой! Спать с моей женой вам показалось мало, и вы решили испортить жизнь достойной женщине – Анжелине де Беснак! Что такого вам рассказала эта лгунья Леонора, что вы приказали арестовать эту даму?

– Говорите тише, Лезаж! – сказал судья.

– Вам есть чего бояться, Пенсон? Не хотите, чтобы люди узнали, что вы заводите шашни с замужними дамами? Где Анжелина? Она не совершила никакого преступления, насколько мне известно. Я узнал, что ее увезли в фургоне под стражей!

– Я исполняю свой долг, Лезаж, и руководствуюсь законами Республики. А теперь выслушайте меня внимательно: ваше счастье, что вы калека, иначе я привлек бы вас к ответу за избиение вашей супруги и оскорбления в ее адрес! Прислуга в усадьбе подтвердит, что вы дурно обращаетесь с женой, постоянно ее оскорбляете и унижаете. Что касается повитухи Лубе, она будет осуждена за тяжкое злодеяние: она сделала аборт своей служанке, несчастной девушке, которую я из добрых побуждений намереваюсь отправить в Гвиану, приумножив тем самым население нашей колонии.

Луиджи замер. Услышанное возмутило его настолько, что он едва сдержался, чтобы не броситься на судью с кулаками. Гильема же судьба Розетты явно не волновала. Когда он наклонился к судье, лицо его побелело от ярости:

– Это грязные слухи! Анжелина никогда бы такого не сделала! Леонора хитра, она обвела вас вокруг пальца, Пенсон!

– Да неужели? В таком случае как вы объясните, что повитуха Лубе, с которой вы развлекаетесь, когда надоедает задирать юбку своей сиделке, сразу во всем призналась? Да, она признала, что сделала тот аборт. И я изучу ее дело очень тщательно, Лезаж! И если в нем окажется хоть одно смягчающее обстоятельство, что, впрочем, меня очень удивило бы, я его учту. А пока позаботьтесь о добром здравии своей супруги. Как говорится, услуга за услугу?

Гильем не нашел, что ответить. Он посмотрел по сторонам с таким видом, словно ждал помощи, и уже в следующий миг совершил грубый промах:

– Даже если Анжелина совершила что-то противозаконное, даже если бы она и была моей любовницей, вы обязаны обращаться с ней хорошо! Она ждет ребенка. Поэтому предупреждаю вас, Пенсон: если с ней что-то случится, Леонора за это заплатит!

– Вы мне угрожаете? Теперь я вижу, что был слишком мягок с вами, Лезаж. Так знайте: во мне нет ни капли жалости ни к таким, как вы, тиранам, ни к «делательницам ангелов»!

Судья передернул плечами и стремительным шагом направился к своему кабриолету. Погладив лошадь по шее, он взобрался на сиденье. Луиджи тем временем подошел к ландо. Гильем откинулся на спинку сиденья, прикрыв глаза рукой.

– Нам нужно поговорить! – сказал Луиджи. – Наедине!

– Вы? – Гильем вздрогнул от неожиданности. – Франсин! Макэр! Прочь из коляски!

Сиделка поспешно выполнила распоряжение, Макэр спрыгнул с козел и последовал за ней к реке.

– Что вы хотите мне сказать, де Беснак?

– Я был недалеко, я все слышал. Мне неприятно это говорить, но Анжелина действительно сделала тот аборт. Я до сих пор не понимаю, как об этом узнали в полиции. Хотя у меня мелькала мысль, что тут замешана ваша супруга. Выслушайте меня! Вы должны знать, как все было на самом деле.

Рассказ Луиджи получился точным и кратким. Он как мог постарался оправдать поведение Анжелины. Столкнувшись с негодованием матери, он рассчитывал найти в Гильеме больше понимания и снисходительности.

– Проклятье! Ввязаться в такое опасное дело из-за какой-то служанки! – вскричал расстроенный Гильем.

– Как я уже сказал, мы думали, что об этом никто не узнает, и сделали для этого все возможное. Часть ответственности лежит и на мне, поскольку Анжелина упорно отказывалась проводить операцию, идущую вразрез с ее пониманием профессиональной чести. Гильем, кто и каким образом вытащил на свет эту мрачную историю? Это роковая случайность или же кто-то следил за нами?

– Наверняка эта ваша Розетта не удержала язык за зубами! Откуда еще люди могли узнать? А потом наверняка сам дьявол помог Николь, нашей горничной, все это разузнать. Она душой и телом предана Леоноре, так что сразу же побежала к ней. Я узнаю больше, когда вернусь в мануарий. Но главная проблема в этом деле, друг мой, – это следственный судья Пенсон. Он наставляет мне рога, я в этом уверен, и, судя по всему, души не чает в моей супруге-мерзавке. И это означает, что Анжелина в опасности.

Мужчины обменялись взглядами. Оба были взволнованы и крайне огорчены. Прошлое больше не имело значения. Оба думали о любимой женщине, запертой в тюремной камере, под громадой старинного замка с четырьмя массивными квадратными башнями.

– Постарайтесь обойтись без насилия по отношению к жене! – посоветовал Луиджи. – Недуг не защитит вас от судебного преследования. Но мне хотелось бы знать правду. Если удастся, расспросите мадам Леонору. Мы не можем кого-либо обвинять, не имея доказательств. Я, со своей стороны, попытаюсь смягчить участь Энджи и Розетты.

– Энджи? – удивленно переспросил Гильем. – Почему вы так ее называете?

– Это прозвище дал ей один английский лорд, когда заезжал к нам в гости, давний друг моей матери.

– Мне не нравится. Для меня она всегда будет Анжелиной.

– Как вам угодно! Но мы отвлеклись от темы. Могу ли я рассчитывать на вашу поддержку, если суд все-таки состоится?

– Упаси нас от этого Господь! – пробормотал инвалид. – Публичный процесс – это копание в грязном белье на радость зевакам! Пока единственное решение, которое я вижу, – это дать взятку Пенсону. Предложить ему такую сумму, чтобы он сразу отпустил Анжелину и закрыл дело в связи с драматическими обстоятельствами, которые привели к правонарушению.

Они еще несколько минут беседовали приглушенными голосами. Сидя в экипаже, Гильем Лезаж возвышался над Луиджи. То же самое впечатление создавалось, когда он говорил и с судьей Пенсоном. Эти тридцать сантиметров превосходства помогали ему забыть о кресле на колесиках и своей неспособности передвигаться без помощи Франсин. Когда же Гильем попрощался с Луиджи и тот отправился на поиски смотрителя тюрьмы, он с завистью проводил соперника взглядом. Стройная фигура, энергичные, пружинистые движения… И все же он поймал себя на мысли, что симпатизирует и сочувствует мужу Анжелины.

«Мы с ним теперь в одной лодке! – подумал он. – Мы оба беспокоимся о ней – нашей путеводной звезде…»

Вечер только начинался, но в коридорах здания суда города Сен-Жирон не было ни души. Из некоторых комнат доносились приглушенные голоса, и, если бы не это, Луиджи подумал бы, что в здании он один. Повезло ему только на втором этаже, где находились службы мэрии: женщина лет шестидесяти неторопливыми движениями смахивала с подоконника пыль посредством метелочки из перьев. Луиджи улыбнулся даме и спросил, где обретается смотритель тюрьмы.

– На первом этаже, мсье. В самом конце коридора, по левой стороне его комната. Коричневая дверь.

Поблагодарив ее за помощь, Луиджи спустился по монументальной лестнице со ступенями из серого мрамора. Рука его машинально ощупывала тугой кошелек, который он предусмотрительно прихватил с собой. Очень скоро он уже стучал в коричневую дверь.

– Иду! Да иду уже! – отозвался изнутри хриплый голос.

Кто-то тяжелыми шагами приблизился к двери и отодвинул засов. Женщина с огромным животом приоткрыла дверь и осмотрела посетителя с головы до ног. В глубине комнаты Луиджи увидел стол, заставленный бутылками и мисками с овощами. За столом сидел мужчина и что-то сосредоточенно жевал. Его рука с большим ножом повисла над куском колбасы.

– Мне нужно поговорить с тюремным смотрителем! – объявил бывший странник уверенным тоном. – Мою супругу со служанкой недавно привезли сюда.

– Так вы – муж «делательницы ангелов»? – спросил мужчина с ножом.

Отрицать это не было смысла. Таких вот грубых типов Луиджи в своей жизни встречал немало, поэтому он просто кивнул.

– Один франк за одеяло, франк за кувшин вина, два – за кусок ветчины. Я как раз собирался отнести этим двум суп.

– Я дам вам пятьдесят франков авансом, чтобы вы хорошо отнеслись к моей супруге и ее горничной. И еще пятьдесят, если я смогу увидеться с ними сегодня.

– Я дорожу своим местом, мсье! – буркнул смотритель. – Отнести им ведро для туалета или там хорошей еды – за милую душу, если вы за все заплатите! Но вот допускать вас до арестанток я не имею права. Господин судья запретил. Так и сказал: сегодня никого не пускать. Может, завтра…

Луиджи шагнул вперед, на ходу размышляя, что предпринять. Супружеская чета с любопытством смотрела на него. Они презирали его, это было очевидно, и их интересовали только деньги. Он подумал, что легче будет подкупить охранника и организовать побег. «Я вырву Анжелину из этих застенков, и Розетту тоже! Мы уедем куда-нибудь далеко, за границу! Никто не причинит им вреда!» – пообещал он себе.

– Пожалуй, лучше начать с другого конца, – проговорил он вслух. – Мсье, я не уйду отсюда, пока не поговорю с женой. И я готов удвоить вознаграждение и добавить к нему бутылку доброго арманьяка, я принесу ее завтра. Да, я забыл представиться: Жозеф де Беснак, музыкант и наследник солидного состояния!

Теперь он смотрел на чиновника и его жену чуть ли не заговорщицки. Способность завораживать публику на ярмарках и городских площадях вернулась к нему внезапно и в полной мере. Отлично играть на скрипке – это, конечно, главное для уличного музыканта, но заговаривать толпе зубы тоже нужно уметь…

– Моя супруга ждет ребенка, как и ваша, если, конечно, меня не обманывает зрение. Это будет наше первое дитя, мсье…

– Фюльбер! Моего мужа зовут Фюльбер Саррай, – вмешалась в разговор женщина. – И у нас это будет первенец! Остальные «не удержались».

Женщина говорила с выраженным местным акцентом. Волосы у нее были черные, черты лица – приятные, несмотря на полноту. «Хитрая бестия!» – подумалось Луиджи. Такую лучше умаслить, что и обеспечит расположение супруга. Что ж, если понадобится, он станет улыбаться, даст им денег, посулит подарки. Эта пышущая здоровьем, упитанная парочка наверняка любит хорошую еду и комфорт.

– Фюльбер, что плохого, если мсье скажет пару слов своей жене? – обернулась к супругу женщина, перехватив умоляющий взгляд Луиджи. – В это время в замке почти никого нет!

Она изобразила благожелательную улыбку и подмигнула мужу, давая ему понять, что он будет последним растяпой, если упустит предложенные Луиджи деньги.

– Ты права, пожалуй… – пробурчал он. – Мне все равно надо отнести суп и налить керосина в лампы. Идемте со мной, мсье! Сколько вам дать одеял?

– По паре для каждой. Если у вас есть свежий хлеб, сыр, печенье…

– Может, еще и кофе с молоком прикажете подать? – Смотритель хмыкнул. – Предупреждаю: если хотите, чтобы мы договорились, не вздумайте болтать! Получаю я немного, но работа хорошая, и жилье дают за счет государства.

– Можете быть спокойны, я никому не скажу, – заверил его Луиджи, обрадованный скорой встречей с Анжелиной.

Уже через десять минут он спускался следом за Фюльбером Сарраем по широкой каменной лестнице. В одной руке у смотрителя был фонарь, в другой – бидон с супом. Луиджи он вручил одеяла, миски и еще немного съестного. Впечатление было такое, словно они погружаются вглубь земли. Обтесанные кирками несколько веков назад каменные стены были покрыты каплями воды.

Бродячему музыканту, всей душой любящему простор, свет и свободу, стало не по себе. Это место вселяло ужас, и беспокойство из-за того, что Анжелина и Розетта стали его узницами, только усилилось.

Женщины услышали шум со стороны коридора, потом кто-то кашлянул и заскрипела дверь. Они вскочили на ноги и бросились к решетке. В сумраке можно было различить два мужских силуэта.

– Луиджи! Я узнаю его по походке среди сотен других! – прошептала повитуха. – Боже, какая радость!

– Может, он пришел забрать нас отсюда? – предположила Розетта.

Анжелина так не думала, но решила не говорить об этом вслух. Они оказались в безвыходном положении, и спасти их от суда могло только чудо. Полагая, что в тюрьме ей придется провести годы, Анжелина понимала, что должна успеть передать мужу свои просьбы и распоряжения.

– Вот вам суп! – громко объявил смотритель. – И посетитель! Не вздумайте сболтнуть про это судье или жандармам, ясно?

– Разумеется, мсье! – вежливо ответила Анжелина.

Смотритель открыл дверцу посередине решетки и протянул арестанткам пищу. Розетте он вручил бидон с супом и сказал:

– Даю вам пять минут, а я покурю пока в уголке.

Луиджи с ошарашенным видом смотрел на жалкое убранство камеры, потом перевел взгляд на супругу. Вокруг шеи у нее было повязано нечто белое, с кружевами, прическа растрепалась. Золотисто-рыжие волосы отражали малейший лучик света. У него сжалось сердце.

– Спасибо, что пришел так скоро, мой хороший, – проговорила Анжелина тихим дрожащим голосом. – Я и не надеялась на такое счастье.

– Вот хлеб и сыр! – С этими словами Луиджи передал жене обмотанный салфеткой сверток. – Розетта, возьми у меня одеяла! Тут так холодно! Я так волновался!

– Луиджи, возьми меня за руки! – пробормотала Анжелина. – Я хочу прикоснуться к тебе, чтобы наконец убедиться, что это не кошмарный сон! Мы даже не представляли, как были счастливы, верно? Еще вчера ссорились из-за мелочей, изводили друг друга упреками… Луиджи, что с Анри? И как твоя мать?

Анжелине казалось, что она в тюрьме уже долгое время, что много дней отделяют ее от обычной жизни, временами такой мирной.

– Прости меня, Луиджи! – тихо сказала Розетта. – За то, что из-за меня ваша жизнь пошла наперекосяк.

– Виноват твой отец, а не ты, – заявил Луиджи. – И ни к чему вспоминать, моя крошка, из-за чего все это началось. Мы все сохранили в секрете, и с годами все забылось бы… У меня есть для вас новости.

Он говорил очень тихо, поглаживая пальцы и запястья Анжелины. Молодая женщина прижалась щекой к решетке и думала только о том, как бы не разрыдаться. Для этого довольно было одной мысли: очень скоро муж ее покинет.

– Судья Пенсон и Леонора – любовники, – сообщил Луиджи шепотом. – Я узнал это от Гильема, мы только что разговаривали перед зданием суда. Скорее всего, это жена Лезажа инициировала расследование. Если я окажусь прав, у нас появится аргумент для переговоров. Судьям нужно блюсти свою репутацию…

– Луиджи, зачем тешить себя иллюзиями? Я совершила преступление, за которое отдают под суд присяжных, – со вздохом возразила повитуха. – А нашу Розетту судья хочет отправить во французскую Гвиану! Она не заслужила такой участи. Я не смогу жить спокойно, зная, что с ней обошлись так жестоко.

– Если тебя посадят в тюрьму, Энджи, значит, я это заслужила!

Заливаясь слезами, Розетта отошла к стене, дрожащими руками закуталась в одеяло и легла на узкую лавку.

– Поцелуй меня, Луиджи! – взмолилась Анжелина.

Их губы слились между двумя прутьями. Это мимолетное соприкосновение еще сильнее огорчило обоих, как если бы это было их последнее нежное прощание.

– Выслушай меня, – сказала она. – Я хочу, чтобы ты поговорил с моим отцом. Пусть лучше он узнает о моем несчастье от тебя, а не от городских сплетниц и не из газеты. А о нас напишут в газетах, это неизбежно. Потом сходи к Магали Скотто. Пусть пользуется моим диспансером. Она не самая умелая акушерка, но хотя бы у нее будет все необходимое для работы. Теперь Анри… Прошу, скажи, как он, мой малыш? Объясни ему, что я уехала, что мне предстоит объехать вокруг земли, чтобы лечить женщин, у которых появляются маленькие детки. Господи, и как я могла забыть? Мадемуазель Жер… твоя мама, как она это восприняла?

Луиджи позволил себе чуть смягчить реальность, чтобы не расстраивать Анжелину.

– Признаюсь, она была шокирована и разочарована, но больше из-за того, что мы скрыли от нее эту трагедию. Ставлю что угодно, она сделает все, чтобы раздобыть для тебя лучшего адвоката!

– Адвоката? Но я способна сама себя защитить. Если слушание состоится, я на весь мир заявлю о причинах, которые заставили меня совершить противоправный поступок. Добропорядочные господа присяжные должны понять, насколько невыносимо для женщины носить под сердцем плод насилия, причем самого отвратительного из всех – насилия отца над своей дочерью!

Луиджи онемел от удивления. Он рассчитывал увидеть Анжелину удрученной, даже пристыженной, а в ней, наоборот, пылал огонь возмущения.

– Ты сильнее, чем я предполагал, – сказал он.

– У меня нет выбора. Это покажется тебе странным, Луиджи, но мне стало легче, когда меня арестовали. Мысли о содеянном преследовали меня, хоть я и сделала это ради Розетты, ради того, чтобы она не умерла. Странно, но в таких страшных местах, как это, ум работает с сумасшедшей скоростью. Размышляя, я пришла к выводу: это хорошо, что Гильем знает об Анри, и не только он, а и вся его семья. Умалчивание и ложь – яд замедленного действия, который постепенно нас ослабляет.

Он кивнул, сжал ее ладони, потом погладил ее по щеке.

– Особенно я беспокоюсь о Розетте, – проговорила Анжелина. – Как воспримет все это ее жених? Луиджи, заклинаю тебя, сделай так, чтобы ее не отправили в Гвиану!

Анжелина подкрепила просьбу блестящим от слез взглядом. В сумерках ее глаза приобрели странный, глубокий голубой оттенок.

– Визит окончен! – прокричал из своего угла смотритель.

– Так скоро? Приходи поскорее снова, любовь моя! – прошептала Анжелина. – И позаботься о моей дорогой мадемуазель, об Анри, моем отце, Октавии и Спасителе!

– Я сделаю все, что в моих силах, – пообещал Луиджи. – А ты, дорогая, присмотри за Розеттой и не забывай о себе.

Губы супругов снова слились в поцелуе. На душе у обоих было тяжело, сердце сжималось от боли в предчувствии неминуемой разлуки. Несколько мгновений – и в тюремном подвале снова стало тихо.

Леонора читала в своей спальне, когда в дверь постучали. Она удивилась, услышав голос Франсин:

– Мадам, мсье желает вас видеть!

– Мсье? Который? Мсье Оноре или мой муж?

– Ваш супруг, мадам! Он ждет вас в своей комнате.

Испытав прилив подспудного страха, молодая женщина встала с миниатюрного диванчика, на котором лежала. Последние четыре дня она редко выходила из спальни, мало виделась с детьми. Альфред Пенсон выслушал показания ее горничной во вторник – в тот день, когда она, Леонора, отдала Анжелину на растерзание правосудию. Они с Николь пообедали в городе, дожидаясь часа, когда судья примет их в своем кабинете в суде.

– Повитуху Лубе очень скоро арестуют, – заверил он женщин, провожая их к экипажу.

С тех пор Леонора жила в страхе. Они с любовником сошлись во мнении, что ближайшую неделю им не стоит встречаться. И приглашение Гильема не сулило ей ничего хорошего.

– У меня мигрень! Я навещу его завтра! – крикнула она, не открывая дверь.

– Прошу вас, мадам! Мсье приказал мне вас привести.

– Я ни за что не останусь наедине с мужем в его комнате! Поди позови Николь, при ней он не посмеет распускать руки. Если она пойдет со мной, я приду.

– Мне кажется, Николь нет в доме. Сегодня у нее выходной, и она обычно ездит к матери в Сен-Годан. Если мсье позволит, я могу побыть с вами вместо нее.

Понимая, что отвертеться не удастся, Леонора вышла в коридор. Она была в бархатном домашнем платье, с распущенными волосами. Даже не взглянув на Франсин, она прошла к лестничной площадке и спустилась на первый этаж. В гостиной, у камина, беседовали ее свекор и Клеманс.

– Вы ли это, Леонора? – воскликнул Оноре. – В последнее время в доме так тихо. Почаще бы у вас случалась мигрень, моя дорогая невестка!

– Неужели у вас и правда со вторника болит голова? – спросила Клеманс. – Бастьен весь вечер просился к вам! Няня успокаивала его как могла, но он плакал, даже когда его купали перед сном.

Жена Гильема даже бровью не повела. Молча, с горделиво поднятой головой она прошла к комнате, некогда служившей Оноре Лезажу кабинетом, в которой теперь расположился ее супруг-инвалид. Франсин семенила за ней, лицо у нее было озабоченное.

– Я войду первой, мадам, – пробормотала сиделка.

– Задержитесь на минуту, Франсин! У вас странный вид. Что-нибудь случилось с мсье? Что-то не так?

– Мадам де Беснак, повитуху, арестовали. И служанку ее тоже. Мы только что ездили к замку виконтов, и мсье Гильем разговаривал с судьей.

Леоноре вдруг стало жарко, потом у нее внутри все похолодело, а во рту пересохло, и она жестом дала сиделке понять, что не хочет входить в комнату.

– В таком случае я лучше вернусь в гостиную! – проговорила она, испуганно глядя на дверь. – Не хочу, чтобы гнев мужа обрушился на меня. Я не имею к этому ни малейшего отношения, но он так любит эту женщину, что непременно отыграется на мне!

– Я так не думаю. Мсье курит травку, которая так ему нравится, и на вид совершенно не рассержен.

– Если так, я рискну. Ждите меня тут, Франсин, и, если услышите, что он кричит и угрожает мне, сразу зовите моего свекра и мадам Клеманс.

– Как прикажете!

Гильем в своем кресле на колесиках сидел у окна. Керосиновая лампа под опалово-желтым абажуром освещала его лицо. Вид у него был усталый: под глазами темные тени, веки покраснели. Леоноре он показался каким-то угасшим, словно бы пребывающим в летаргии. Она не осмелилась ни приблизиться, ни обратиться к нему с вопросом.

– Добрый вечер, – проговорил он. – Ну, теперь ты довольна, Леонора?

– Чем я должна быть довольна?

– Анжелина в тюрьме. Неужели тебе не сообщили эту приятную новость? На нее донесли. Прошлым летом она сделала аборт своей служанке – славной девушке, не захотевшей производить на свет дитя, которое ей сделал ее пьяница отец, разумеется, насильственным путем. Грязная история, не так ли? В городе я встретил Жозефа де Беснака. Он знал об аборте, но даже представить не может, как эта тайна, столь тщательно хранимая по причине тяжести последствий, которые повлекло бы за собой ее разглашение, могла открыться. Согласись, это действительно странно!

Ноги у Леоноры стали ватными, и она опустилась на стул. Сердце у нее в груди билось чаще и сильнее обычного.

– Я впервые об этом слышу, но это печально. Да, очень печально!

– Согласен, – мягко проговорил Гильем. – Мне неприятно думать, что женщина, спасшая нашего сына, сейчас в тюрьме, вдали от семьи, и только лишь потому, что хотела помочь своей служанке! Со слов де Беснака, эта бедная девушка пыталась убить себя, чтобы разом избавиться и от постыдного плода в своем чреве, и от жизни.

– Замолчи! Это ужасно! – пробормотала Леонора. – Разве такое возможно?

– Ба! На свете бывают вещи и похуже. Хочешь пример? Некто узнает секрет Анжелины и ее служанки и, движимый жаждой мести, доносит на них судье.

Гильем заново раскурил свою трубку. Густой дым со своеобразным запахом потянулся по комнате. Размеренным, чуть приглушенным голосом он продолжал:

– Я не стану обвинять тебя бездоказательно, Леонора, а ты, как я справедливо полагаю, мне этих доказательств не предоставишь. Но я хочу знать, приложила ли ты руку к этому аресту, поскольку это означало бы взять на душу тяжкий грех. Анжелина может провести в тюрьме многие годы, а ее служанку, которой всего двадцать лет, твой друг судья хочет отправить в Гвиану, где ее выдадут замуж за отбывшего срок каторжника.

Было очевидно, что Гильему становится все труднее и труднее говорить. Голос его стал тягучим, когда он добавил задумчиво:

– Я хочу предложить тебе сделку. Пенсон – твой любовник, я это знаю, да и он не стал отрицать. Он – следственный судья и держит судьбы этих несчастных женщин в своих грязных лапах. Одна его подпись под документом – и Анжелина предстанет перед судом присяжных или же дело кончится выговором и крупным штрафом. Он может также пересмотреть и свое решение относительно этой Розетты. Если он тебя любит, он уступит твоим мольбам. Думаю, уже уступил, арестовывая твою соперницу…

– Ты бредишь, Гильем, – возразила Леонора, впрочем, без уверенности в голосе.

– О нет, я в здравом уме! Не утруждай себя, я по выражению твоего лица и по глазам вижу, что все это ты устроила. Леонора, понимаешь ли ты, что, причиняя вред Анжелине, ты вредишь ее семье – отцу, мужу, старой Жерсанде де Беснак, моему сыну Анри? Ты посеяла хаос, чтобы сделать больно мне и той, кого считаешь своим врагом. Но разве я не достаточно наказан? Представляешь ли ты, что это такое – жить в кресле на колесах и быть не в состоянии обойтись ни минуты без сиделки? Франсин меня купает, помогает справлять естественные потребности. Когда-то я был таким гордым, таким заносчивым, понимаешь, каково мне все это терпеть?

– В понедельник ты меня ударил, – проговорила смущенная Леонора. – И тогда я вспомнила, как ты бил меня раньше, твои презрительные замечания, твои придирки! Я так страдала, Гильем, с тех самых пор, как мы переехали во Францию! Если бы только ты любил меня так, как Анжелину, ничего бы этого не было! Скажи, история со служанкой – это правда?

– Если бы ты услышала рассказ де Беснака, ты бы не сомневалась. И у Анжелины, и у ее мужа есть сердце. В сравнении с ними я – человек злой. Я привык презирать прислугу, и вот сегодня вечером, буквально за час, размышляя об участи тех, кого судьба обделила изначально, и о неумолимой мощи правосудия, я осознал свои ошибки, даже по отношению к тебе, ведь я женился на тебе с верой в то, что сделаю тебя счастливой. Ты права: наш переезд во Францию обернулся катастрофой. Нужно было остаться там, на островах. И это возвращает нас к сделке, которую я предлагаю. Уговори Пенсона пощадить Анжелину и ее служанку. Потом мы разведемся, и ты будешь свободна. Если вы с судьей друг друга любите, ты сможешь начать новую жизнь.

Никогда еще Гильем не говорил с ней так искренне и так мягко, несмотря на то что в его голосе явственно слышалась безысходность. Леонора смотрела на мужа с удивлением, испытывая острую тоску по прошлому. Когда-то она боготворила своего красивого зеленоглазого супруга с телом атлета… Он представлялся ей добрым и пылким – таким, каким и должен быть суженый, которого ей нагадала няня-малагасийка. Ей вдруг захотелось заплакать, закричать от горя и безмерного разочарования и даже броситься к ногам Гильема и обнять его.

– Что я должна сделать? – спросила она печально.

– Макэр отвезет тебя в город, причем немедленно. Ты поговоришь с Пенсоном сегодня, а не завтра и не «как-нибудь потом». Анжелина ждет ребенка. Если начнется открытый процесс, это может затянуться на месяцы. И тогда ей придется рожать в тюрьме, и это после того, как она произвела на свет Анри в пещере в долине Масса! По своей трусости и из эгоизма я посеял вокруг много горя. Леонора, помоги мне искупить мои грехи! Это и для тебя будет искуплением. Чем Анжелина может тебе теперь навредить?

– Я ненавидела ее, Гильем! Знаешь ли ты, как жжет ненависть, как она разъедает душу? Я готова была убить ее своими руками, обезобразить до неузнаваемости. Анжелина – самая красивая, самая умная, самая добрая, самая самоотверженная! Твоя настоящая любовь… Никогда не забуду, как она отчитала меня за то, что я не хотела заботиться об Эжене. Когда она ушла, я взяла нашего малыша на руки. И какой же он был худой, гадкий! Я стала его ласкать, петь ему колыбельную. И я плакала, долго плакала. Мне было стыдно, я чувствовала себя одинокой и несчастной.

Гильем сочувственно покивал, потом посмотрел на бронзовые часы на камине.

– Тебе стоит подняться к себе и одеться, Леонора. Умоляю, поспеши! Можешь остаться у судьи на ночь, если хочешь, или прикажи Макэру ждать тебя сколько понадобится.

– Альфред часто ужинает в городе, я могу его не застать, – сказала она.

– Тогда разыщи его. Ты должна с ним увидеться. Мое предложение в силе, но не надолго.

– И что же ты сделаешь, если я не добьюсь желаемого?

– Я убью тебя, моя дорогая супруга, а потом и себя тоже. Если поразмыслить, наши сыновья окажутся в выигрыше, в хороших руках – их будут воспитывать Клеманс и мой брат.

Устрашенная его словами, Леонора поспешно вышла.

– Foc del cel! – вскричал сапожник. Он слушал рассказ Луиджи, бледнея с каждой секундой. – Я не перебивал вас, зять, как вы попросили, но моему терпению пришел конец! Моя дочка Анжелина – в тюрьме! Diou mе́ damnе́! Уж на этот раз я от нее точно отрекусь! Она меня опозорила! Согрешить по молодости – такое я еще могу понять, но только не это! Только не это!

– Огюстен, успокойся! – взмолилась Жермена.

– Мне – успокоиться? Ты все слышала не хуже меня! Боже всемогущий, да моя Адриена переворачивается в своей могиле! Она бы никогда не сделала такой гнусности! Никогда!

Жермена потупилась и боязливо перекрестилась. Наследовать первой жене Огюстена оказалось ой как нелегко. Едва ее муж произносил «Адриена», как у нее внутри все сжималось. Он никогда не будет любить ее так же сильно…

– Огюстен, прошу вас, не судите Анжелину строго, – попросил Луиджи. – Согласитесь, обстоятельства не оставили ей выбора.

– Это правда, – подтвердила Жермена, заливаясь румянцем смущения. – Это какую надо иметь выдержку, чтобы оставить дитя, зачатое в страшном грехе…

– И что с того? Приюты открывают не для щенят! – вскипел старый сапожник. – Это преступление – убивать живое дитя, пусть еще и не рожденное!

Нервы у бывшего странника сдали, и он стукнул кулаком по столу. Он побелел от гнева.

– Знаете ли вы, Огюстен, что такое расти в приюте? – вскричал он. – Вы говорите банальности, вы слепы и глухи, нечувствительны к боли детей, у которых нет семьи. Что стало бы с этим ребенком без материнской любви, без отцовской заботы? Я, в отличие от вас, знаю! Его бы ждала долгая дорога одиночества и бесконечные вопросы, как только он подрос бы и научился размышлять! Вопросы без ответов! Кто твои родители? Умерли они или живы? Вспоминают ли они о тебе хоть иногда?

Пришел черед сапожнику громыхнуть кулаком.

– Думаю, вам, господин де Беснак, грех жаловаться! – изрек он. – У вас есть и знатная мать, и наследство!

– Я обрел мать, когда мне было уже тридцать три, после многолетних странствий! Но сейчас мы говорим не об этом. Это я заставил вашу дочь совершить поступок, который вы осуждаете, не дав себе труда подумать. Хотя нет, состояние Розетты было таково, что она бы все равно решилась покончить жизнь самоубийством. Или, по-вашему, нужно было позволить девятнадцатилетней девушке себя убить, лишь бы только не нарушить священные законы Церкви?

– Замолчите, нечестивец!

Жермена испустила тихий стон и заплакала. Всхлипывая, она осмелилась все же подать голос:

– Я вас прошу, не кричите так громко! Соседей переполошите, и я сама уже не могу это слушать! У меня сердце болит!

– Не вмешивайся не в свое дело, Жермена! – грубо прикрикнул на нее супруг. – Соседи пусть думают что хотят. Уже завтра на нас все в городе будут показывать пальцем! Впору собирать вещи и уезжать! Я не переживу такого позора! Повитуху Лубе проклянут в родном городе, потому что на ее руках – кровь невинного младенца!

У Луиджи опустились руки. Он присел на табурет и закрыл глаза. Для отца Анжелины, как и для Жерсанды, даже мысль об аборте была неприемлема, и это приводило бывшего странника в замешательство. Вольнодумец, безразличный к религиозным догмам, он смотрел на происшедшее сквозь призму привязанности к Розетте и сочувствия всем жертвам безжалостной судьбы.

– Я вольна говорить что хочу! – внезапно возмутилась Жермена, срываясь на крик. – И по какому праву ты разговариваешь со мной таким тоном, Огюстен? Да, твоя первая жена была повитухой, но ты понятия не имеешь о наших женских делах. Вы, мужчины, не думаете о последствиях, когда делаете детей! Ведь не вам их вынашивать, не вам рожать! У меня была школьная подруга, очень хорошая девушка. Однажды, когда она вечером возвращалась с танцевального бала, за нею увязались два мерзавца. Они выпили, и им захотелось развлечься. У нее, бедняжки, согласия никто не стал спрашивать. И вот прошло два месяца, и она со слезами на глазах призналась мне, что беременна. Я помню как сейчас: бедняжка вся дрожала, она была уверена, что отец побьет ее и выгонит из дома. И знаешь, что она сделала, Огюстен? Однажды утром ее нашли повесившейся на чердаке. По мне, лучше бы она, как говорится, «сбросила» этого ребенка, но она не решилась пойти к повитухе – так ей было стыдно. Моя подруга умерла много лет назад, а ее палачи, скорее всего, здравствуют до сих пор!

Потрясенный Огюстен смотрел на свою вторую супругу так, словно видел ее впервые. Жермена выпрямилась во весь рост, будто бросая мужу вызов, лицо ее покраснело, глаза блестели от гнева.

– Я обманулся в тебе, Жермена! Как ты можешь говорить такое? – вскричал он. – А я-то думал, ты – добрая христианка и законы Церкви для тебя – святое! И вот теперь ты защищаешь развратников!

– Мариэтта – развратница? С каких это пор развратницей называют ту, кого изнасиловала и обрюхатила пара пьяниц?

– Foc del cel! Ты замолчишь наконец? Я не потерплю бранных слов в своем доме!

Эта словесная перепалка открыла для Луиджи новую Жермену. С мачехой Анжелины они общались мало, но теперь его симпатия к ней крепла с каждой минутой. «В таких делах лучше дать слово женщине, – думал он. – У Анжелины появится масса союзниц, если дело все-таки передадут в суд присяжных!»

Рассерженная Жермена удалилась к себе, и в гостиной стало тихо. Сапожник с мрачным видом налил себе вина – приход Луиджи отвлек его от ужина.

– Я своего мнения не переменю! Моя дочь опозорила нашу семью и осквернила память своей матери. И, судя по всему, теперь мы уже не едем в Лозер. Вот ведь горе на мою голову!

Он сел и уставился в пол. Ближайшие недели представлялись ему мучительным восхождением на Голгофу, но без надежды на Божье чудо в конце пути.

– Мы обесчещены! Опозорены! – пробормотал он. – Diou mе́ damnе́, если я прощу свою дочь за то, что она вываляла мое имя в грязи!

– А ее ваш Господь простил! – парировал Луиджи. – Отец Ансельм менее догматичен, чем вы. Он отпустил Анжелине ее грех.

Огюстен Лубе провел ладонью по лицу, откинул назад свои седеющие волосы. Он был уверен, что имеет все основания гневаться на дочь, и все же представить ее в тюремных застенках ему было больно.

– Что ей грозит? – спросил он сиплым голосом.

– Тюремное заключение, запрет на практику, штраф или же публичное порицание – все зависит от милосердия судьи. Мой вам совет: молитесь за нее, раз уж вы так крепки в своей вере и во всем полагаетесь на Небеса! А теперь позвольте мне откланяться. Я исполнил просьбу вашей дочери, что было весьма неприятно, и у меня еще много дел.

Старый сапожник пожал плечами. Его привычный мирок снова рухнул. Прощай, дорогая сердцу повседневность, размеренная ритмами месс, сидением в мастерской, приемами пищи и визитами Анжелины, часто приводившей с собой маленького Анри! На Огюстена навалилась усталость, он был недоволен собой и всеми остальными. «Все идет вкривь и вкось с тех пор, как ты нас покинула, Адриена!» Мысленно дискутировать с обожаемой покойной супругой вошло у него в привычку. «Сколько бед свалилось на мою голову! Наши сыновья умерли от крупа, ты сама трагически погибла, а теперь еще наша дочка сбилась с пути истинного!»

Слезы струились по щекам Огюстена. Он не пытался их вытирать, ища ответа на вопрос, которым задавался не раз: почему Господь не явил свою милость ему и его родным?

Октавия только что уложила Анри. Невзирая на тревожную атмосферу в доме, мальчик не капризничал и был улыбчивым. Он привык жить то у мадемуазель Жерсанды на улице Нобль, то у Анжелины на улице Мобек, поэтому всюду чувствовал себя дома. А сегодня Октавия позволила ему оставить Спасителя в своей комнате на ночь, и мальчик был просто счастлив.

– Спаситель меня стережет! Мы оба будем послушными! – пробормотал он, зевая.

Луиджи вошел в вестибюль в тот момент, когда пожилая уроженка Севенн как раз шла по коридору в кухню. Выражение лица у нее было мрачное.

– Слава богу, вы вернулись, мсье Жозеф! – вздохнула она, касаясь рукой его плеча. – Мадемуазель нездоровится, я приготовлю для нее ромашковый чай.

– Она рассказала тебе об Энджи и Розетте?

– Да, мсье Жозеф.

– Это моя мать приказала тебе так меня называть? – спросил он, заранее зная ответ.

– Вот именно что приказала! Господь свидетель, никогда еще мадемуазель не обращалась со мной так дурно! До сих пор не могу поверить… После стольких лет! А ведь говорила, что мы – подруги… Есть от чего расстроиться! Если так пойдет и дальше, я соберу чемодан и уеду. Ан-Дао меня заменит. Терпению этой молодой дамы можно позавидовать!

– Такие решения не принимают в спешке, Октавия! Мы должны пережить это испытание вместе, как одна семья. Я только что был у Огюстена Лубе. Поверь, разговор у нас получился пренеприятный. А теперь я хочу услышать твое мнение. Говори правду, не опасаясь меня обидеть!

Губы славной женщины задрожали, на глаза навернулись слезы.

– Я сама не своя! Только и думаю, что о нашей Энджи! Бросили ее в тюрьму, как преступницу! И малышку Розетту с ней! А ведь сколько этой девочке довелось выстрадать! И мы с мадемуазель ничего про это не знали…

Октавия сказала достаточно. Теперь Луиджи знал, на чьей она стороне. Вздохнув с облегчением, он дал волю своим эмоциям – обнял пожилую женщину, почти такую же рослую, как он сам.

– Спасибо! Ты, в отличие от матушки, понимаешь, что бывают разные обстоятельства… И сердце у тебя доброе, – шепнул он ей на ухо.

Растроганная домоправительница заплакала.

– Мсье Луиджи, вы голодны? – спросила она с той же сердечностью, с какой он разговаривал с нею.

– Есть мне совершенно не хочется, а вот кофе выпью с удовольствием. Мне нужно поговорить с матушкой. Она уже легла?

– Нет. Она в гостиной, у камина, и Ан-Дао с ней. Вот уж кого Господь благословил ребенком! Девочка только кушает да спит и совсем не плачет.

Луиджи рассеянно кивнул. Несколько часов ушло на беготню, разговоры и размышления о том, как защитить жену, но тревога никуда не делась. Необходимость действовать только отсрочила осознание масштаба трагедии, которую всем им предстояло пережить. О, как страстно он желал вернуться в прошлое и сделать так, чтобы ничего этого не случилось! Он уже скучал по Анжелине. Внезапно его посетила мысль, от которой захотелось плакать: почему, ну почему он не захотел тогда положить руку на круглый нежный животик своей жены?

«Если она проведет несколько месяцев в тюрьме, я не почувствую, как шевелится мой ребенок в материнском чреве! – сказал он себе, осознавая впервые всю важность этого простого прикосновения. – Я сбежал, как болван, в тот вечер, когда она сказала, что ребенок шевелится!»

– С вами все хорошо, мсье Луиджи? – с тревогой уставилась на него Октавия. – Вы побледнели как полотно!

– Нет, Октавия. Но победа все равно будет за нами. Так должно быть!

Он подошел к матери, пребывая в странном состоянии: он был счастлив – и в то же самое время он был в отчаянии. Закутанная в большую розовую шерстяную шаль, мадемуазель Жерсанда сидела и смотрела на огонь. Голова ее покоилась на спинке кресла. Ан-Дао устроилась на полу, по-портновски поджав ноги, и напевала протяжную колыбельную на родном языке.

– Добрый вечер, матушка! – ласково проговорил он.

Пожилая дама не спешила поприветствовать его, продолжая смотреть на пламя в камине. Луиджи нагнулся и поцеловал ее в лоб.

– Матушка, давайте помиримся! Мне очень жаль, что все так вышло. Вы огорчены и разочарованы, я это знаю, но я нуждаюсь в вас, в вашей поддержке! Я не знаю, что мне делать.

Жерсанда удостоила сына взглядом. В ее голубых глазах он прочел глубочайшую печаль и… отчаянную решимость.

– Я не оставлю вас в беде, мой сын! Вы – моя семья, мои дети. Неблагодарные, совершающие дурные поступки у меня за спиной, но я все равно вас люблю. Придет день, когда я прощу Анжелину, и в стремлении приблизить этот момент я сделаю все, чтобы вызволить ее из беды. Малыш, которого она носит, родится в достойных условиях, я поклялась себе в этом! Ты, Жозеф, появился на свет на чердаке, в самой убогой обстановке. Анри испустил первый крик в пещере, в горах. И я решила, что у этого ребенка будет и мягкое ложе, и чистые простыни, и батистовые пеленки! Завтра ты поездом поедешь в Тулузу. Мы должны нанять отличного адвоката!

До этих пор молчавшая Ан-Дао погладила пожилую даму по колену, желая ее утешить. У Жерсанды было время посвятить ее во все детали происшествия.

– Я заплатил тюремному смотрителю и виделся с Анжелиной, – сказал Луиджи. – Она не падает духом и хочет самостоятельно защищаться в суде. Она не перестает меня удивлять!

– Ваша супруга – необыкновенная женщина, – осмелилась выразить свое мнение юная аннамитка. – Она способна побороть всех демонов! Это начертано на Небесах, так что ничего не бойтесь!