Глава 5
На Крещение митрополит Филипп служил молебен в Благовещенском соборе Кремля. Народу набилось - почитай пол-Москвы в Кремль сошлось.
А спозаранку была иордань. Спорые молодцы пешнями прорубили лед, и, едва отец Сергий освятил воду, Санька, протиснувшись сквозь толпу, скинул одежонку и первым принял купель.
Великий князь Иван Молодой с помоста друга подбадривает:
- Горячо, Санька!
- Огнем, палит!
Вытащили парня, князь на него шубу накинул, велел в людскую отвести. А в полдень проведать зашел, спросил:
- Отогрелся?
- Аль впервой?
- Вот и добро. На той неделе в Крым дары повезешь. Боярин Родион Коробьин тебя в охрану берет… А меня по первости государь намерился с грамотой к Гирею слать, да передумал.
На шестой день после Крещения из Московского Кремля выехал санный поезд с дарами крымскому хану Гирею. Долгая дорога предстояла. На санях в мешках кожаных еда всякая для обозных и охраны, дрова для костров, когда через безлесье поедут.
Полусотня оружных дворян с броней под кафтанами окружают поезд. Между гружеными розвальнями легкий возок боярина Посольского приказа Гордона с дьяком Мамлеем, а при них сумка кожаная с грамотой.
Позади поезда молодой великий князь Иван, а с ним, бок о бок, скачет Даниил Холмский.
Лентой растянулся санный поезд. Искрится снег на полях, в морозе застыл лес. Разбрасывают кони копытами снежные комья.
- Со времени ордынского нашествия ничего нет горше, чем зреть, как гонят русичей в полон и как дань в Орду везут, - говорит Холмский. - Ненасытна орда татарская…
Князь Иван соглашается, однако замечает:
- Что поделаешь! Пока ордынское ярмо не скинуто, надобно Гиреям угождать. Вот почему государь и угодничает перед Крымом. Он для Руси гнездо поразбойнее, чем ахматовское.
Долго ехали молча. Холмский подумал, что княжич Иван не по летам зреет. Года не минуло, как назвал его Иван Третий великим князем, а он уже на Думе по-государственному рассуждает. Видать, время ныне такое, горячее.
Князь будто догадался, о чем Даниил Холмский помыслил, и проговорил:
- Попервоначалу, государь хотел меня к Гирею послать, да отдумал. Сказал: «Тебя, Иван, сызнова Новгород ждет. Весть имею, новгородцы противу Москвы злоумышляют».
- Когда Русь ярмо скинет? - сокрушался Холмский. - Одному Богу известно.
- Богу и государю.
Снова замолчали. Но вот боярин Даниил спросил с усмешкой:
- А ведомо ли тебе, великий князь, отчего тверичей козлятниками зовут?
Иван недоуменно поглядел на Даниила:
- Коль спросил, так и ответ тебе известен.
- Ан и тебе, князь, должно быть это знакомо. Ведь я родом тверич и твоя матушка, великая княгиня, тверичанка. Значит, и у тебя кровь не токмо московита, но и тверича. Так вот тверичей козлятниками прозвали потому, как Тверь козами славна была и мужики тверские на козьем молоке погрозней московитов были. Вот разве Калита когда-то Тверь пожег и хитростью Москву возвысил…
- Будет тебе, боярин Холмский. Это в тебе гордыня взыграла…
В Рязани санный поезд передохнул, ездовые коней проверили: путь-то дальний предстоял, а впереди городки сторожевые редки. Великий князь наказывал старшему охраны боярину Родиону, чтоб зорче в дороге за поездом доглядывали: в степи всякие разбойные отряды гуляют, если не татары, то казаки днепровские.
Подозвал князь Иван Саньку, сказал:
- По весне на Москве встретимся. Погоняли мы с тобой голубей, и нет тех дней более. Иные заботы у нас ноне и судьбы. Кануло прошлое…
Въехал князь Иван на пригорочек, долго глядел вслед отъезжавшему поезду. И пока не скрылись в снежной степи последние конные, сидел в седле недвижимо. Наконец поправил рукавицы, тронул коня. Кинул Холмскому:
- Пора и нам в Москву ворочаться.
Все шло как нельзя лучше. Давно ушел в Крым санный поезд. Месяц минул. Ждали первого тепла, но морозы еще держались и сухой снег с грохотом обрушивался со звонниц и теремов, стен и башен Кремля.
Узкие дворцовые оконца хрустально отливали италийскими стекольцами. Во дворцовых покоях тишина, редкие голоса, скрип половиц под чьими-то шагами.
Смеркалось. Иван Молодой ожидал возвращения отца-государя с великой княгиней. На прошлой неделе он повез ее на богомолье. Все надеялся, что святая молитва облегчит ее болезнь.
Услышав топот копыт, конское ржание, окрики дворян и перестук барок, Иван подхватился, кинулся навстречу. Боярыня Меланья с постельничими уже вела великую княгиню на ее половину, а отец, широко шагая, направился в свою опочивальню. Вскорости, переодевшись в зеленый парчовый халат, он вошел в горницу к сыну.
- К матери не ходи, умаялась она в дороге. - Сурово сдвинув брови, сел в кресло. - Неисповедимы пути твои, Господи.
Вошли слуги, зажгли свечи. Воск, оплавляясь, стекал в серебряные плошки. Иван Третий, положив ладонь на бороду, заметил:
- Подобно свече оплавляющейся, жизнь ее уходит. - Вздохнул. - Велел нарядить бояр в Суздаль, лекарь там, сказывают, проживает, сглаз лечит.
Чуть повременив, спросил:
- Ты, Иван, у старой великой княгини был?
Князь Иван кивнул. Государь этим довольствовался. И без того знал, что мать, вдовствующая княгиня, тверскую невестку не любит и подчас этого не скрывает.
Чуть погодя Иван Васильевич о другом речь повел:
- В пути о многом передумал. Со всех княжеств, по всей земле русской дань собираем по крохам, а увозим пригоршнями. Татарам платим. Почто? Крымцам платим, дабы землю нашу не разоряли, покуда в слабости мы… Однако ныне я о твоей поездке хочу поговорить. О Новгороде. Не того я ждал от новгородцев. Не на словах хочу слышать их заверения - на деле. Заставлю Новгород покориться Москве и великому князю. Эвон, совсем запамятовали новгородцы давние лета, когда Ярославичи их город боронили. Много возымели, вольности им подавай!
Потер лоб, задумался. Иван Молодой ждал, о чем еще будет говорить государь. А тот совсем неожиданно сказал:
- По весне отправишься, великий князь Иван Молодой, сызнова в Новгород, приведешь новгородцев к присяге. Чтоб впредь не помыслили у Казимира подмоги просить, под руку Литвы подаваться!
Таинственна причерноморская Дикая степь. Ее история тысячелетняя. Какие только народы не проходили черноморскими степями, многочисленные конские копыта топтали ее землю.
Но зимой жизнь в степи замирала. В кибитках и юртах отогревались татары у очагов при жалком тлении овечьего кизяка. А на подножных кормах в ожидании тепла бродили табуны.
Санный поезд великого князя Московского Ивана Третьего ехал в Крым. Задолго до Перекопа, гикая и визжа, окружили розвальни сотни две татар мурзы Керима. Санька так и подумал, что придется взяться за сабли, но старший татарин что-то прокричал, и шумная орда разом стихла.
Боярин Родион понял, что мурза Керим получил указание сопроводить поезд до самого Бахчисарая, где стоял дворец Гирея.
В безводный Крым московиты втянулись через Перекоп, как через горлышко бутылки. Санька ехал левым берегом соленого моря, где гнилая вода редко замерзала, а еще реже зарастала камышами. Ветер с моря дул пронзительный, Санька то и дело кутался в подбитый мехом плащ и думал, что перешейку нет конца.
От перешейка до самого Бахчисарая посольский поезд сопровождали конные татары. Санька видел, как жадно поглядывал главный из них на груженый обоз. Иногда пропустит вперед себя весь поезд, потом, нахлестывая своего тонконогого скакуна, промчится в голову, пристроится к боярской колымаге.
Когда наконец втянулись в степной Крым, Санька вздохнул облегченно. Ратник, бывший в Крыму прежде, заметил:
- Добро, что татары сами поклажу нашу стерегут. Без этого не видать бы хану дорогих мехов. Разбойный люд эти татары.
- У них, поди, всякой рухляди во множестве скопилось, - сказал Санька. - Крымцы часто в набеги ходят. Коли не на Русь, так в Литву.
- Не говори, отрок. Татары, едва в Крым воротятся, все, что пограбят, грекам аль армянам продают…
Чем ближе подъезжали к Бахчисараю, тем теплее становилось. Снег сходил с земли, оголяя ее латками, и теперь санный поезд часто скрипел по траве, по прошлогоднему засохшему кураю .
Для тех московитов, которые впервые приехали в Крым, удивительно было видеть чахлую крымскую растительность, редкие кустарники, безлесье и безводье.
Поразился Санька жилью крымцев. Из булыжного камня подслеповатые сакли, крыши невесть из чего сделаны - на чем только держатся. Не то, что на Руси: избы из бревен, крыши хоть из соломы, но лежат слоем плотным. А уж хоромы боярские и дворец князя ни в какое сравнение не идут с жильем татарина.
Бахчисарай, пыльный и грязный, расположился в лощине. Вдали по одну руку меловые горы, по другую - скалистые. Сакли белые, плетнями огорожены.
Улицы в Бахчисарае туда-сюда петляют. Тополя высокие - под самое небо.
Наконец московиты въехали во двор караван-сарая, огороженного глинобитной стеной. Здесь и расположились.
Не приглянулся Саньке бахчисарайский дворец Гиреев. И никого из прибывших не впустила во двор зоркая стража.
Мурза Керим с начальником караула таки провел боярина Родиона во дворец. Низко склонился боярин перед ханом, сидящим в креслице, отделанном перламутром и дорогими каменьями. Через старого толмача боярин передал хану свиток и, снова низко склонясь, покинул дворец.
А на другой день хан прислал ответ великому князю Московскому, заявив, что Московский улус данник Золотой Орды еще со времен Батыя.
Саньку поразила степь. В Крым ехал - лежала она под снегом, возвращался - травой сочной зазеленела, а по тому ковру цветы ранние разбросаны.
Дни делались жаркими. Сколько ни озирался Санька, степь цвела алыми маками, синими васильками, желтыми и розовыми тюльпанами. Белая ромашка клонилась к ступице, а колеса подминали молодой ковыль.
Над степью звенел жаворонок, пением своим заглушая монотонный колесный скрип.
Взирал Санька на степь, вертел головой, и радостное чувство наполняло его. Часто устремлял он глаза ввысь. В ясный день небо было далеким и нежным, голубым и ясным.
По степи редко высились курганы. На их зеленых шапках восседали орлы. Саньке известно, курганы - могилы князей, живших здесь, в этих краях.
Эту степь прежде называли красивым именем Половецкая, а ныне величают Диким полем, Дикой степью.
Не здесь ли не раз бились насмерть славянские полки с недругами? И кто знает, может, навечно скрыты под курганами кости славянских богатырей, а алые маки, усеявшие степь, не крупные ли это капли крови?
Когда Санька думал об этом, ему чудилось, что вот-вот из-за дальней кромки земли покажутся конные полки. Он напрягался до рези в глазах, но степь была безмолвна.
Представил Санька, как два века назад пришли на Русь ордынцы. Мчалась огромная конница, скрипели колеса арб, гнали табуны. А в низовьях Волги и Дона татары основали свое государство, и их хан дал ему название Золотая Орда.
Погнали в Орду пленных русичей, лучших мастеровых, чтобы они строили и украшали ее главный город Сарай.
Сколько же слез и страданий принесла Орда на Русь! И несть числа этим страданиям… Вот и крымский хан держит народ русский в постоянном страхе. Покуда государь Иван Третий ладит с ханом, не ходят крымцы в набег на московскую землю. А ну как молодой князь Иван, став великим князем, не станет, как отец его, государь Иван Васильевич, ладить с Гиреями? Тогда жди от крымцев разбойных набегов…
С такими нерадостными мыслями возвращался в Москву Санька, дворянин на службе при великом князе Иване Молодом, Санька, один из немногих, положивших начало славному служилому дворянскому роду.
Под Москвой чаще попадались села и деревни, многолюдней становилась дорога. Санька таращил глаза, в стременах то и дело приподнимался, хотел город поскорее увидеть… И наконец он открылся. Казалось бы, чего особенного, сколько лет в нем прожито, а вот надо же, полгода в отъезде, а чудится, заново Москву видит, этот дивный город, в зелени, утренней росой умытый. Прочно, как богатырь, возвысился он на слиянии рек Москвы и Неглинной. Кремль со времен князя Дмитрия Донского в камень взят. Земляной город, Белый, Китай-город…
Посады мастеровых. Живут тын к тыну: кожевники, плотники, кузнецы и иной люд. Изба к избе, тес да солома.
Боярские дворы с хоромами, амбарами, клетями, заборами высокими. А церквей по Москве не счесть…
Санька ожидал увидеть молодого великого князя в Москве, однако, узнав, что государь отправил его в Новгород, был удивлен. Тем паче что с Иваном снова поехал дьяк Посольского приказа Федор Топорков.
Значит, Иван Третий остался недоволен деяниями молодого князя в Новгороде, его первым посольством. Да и угодил ли? Письмо государя дьяк посаднику вручил, ответ новгородцев у великого князя неудовольствия не вызвал. Тогда отчего послал молодого великого князя сызнова в Новгород? Отправил по первой оттепели, когда после зимних морозов открываются болотные хляби и дороги становятся опасными и почти непроезжими?
Задумался Санька: видно, не все посольство как надо правил княжич Иван, чего-то не исполнил. Вот и пришлось тому снова отправляться в Новгород…
Вспомнил Санька первую поездку в Новгород, опасные топи и гати, какие предстояло преодолеть молодому великому князю. И захотелось служивому отроку Ненашеву быть вместе с ним, а коли потребуется, и трудности сообща преодолевать. Уж кто, как не Санька, так хорошо знал молодого князя Ивана.
В те отдаленные времена, в XIV-XV веках, фамилии на Руси только образовывались и людей звали по имени, самое большее - добавляли отчество. А женщин, как правило замужних, с прибавлением имени мужа.
Когда Исаак Андреевич Борецкий женился и ввел в свой боярский дом довольно неказистую, но крепкотелую девицу Марфу с не по-женски широкими надбровьями, он, избранный новгородским вечем посадником, душевно терзался, опасаясь, что, когда смерть приберет его, Марфа не сбережет накопленного им добра.
Но она, родив ему дочь и сыновей, оставшись вдовой, так повела хозяйство, что вскоре подмяла под себя весь богатый север с его сольницами и ловами, амбарами и коптильнями.
Усадьба Марфы-посадницы всем новгородским теремам терем. Рубленный из лучших пород дерева в два полновесных яруса, с оконцами, где стекла отливали и серебрились в любую погоду. Девки не сидели без дела, и дворовые мужики не гуляли. Знали, у Марфы хлеб отрабатывать надобно.
А за всем этим догляд вел дворецкий. Злые слухи давно по Новгороду гуляли: дескать, меньший Марфин сыночек чем-то на дворецкого Прохора смахивает. Однако то были все разговоры, а, как известно, Марфа всех в кулаке своем держала, не только семью, но и дворовых, и работников.
В то утро, призвав Дмитрия в свою горницу, Марфа слушала отчет о его поездке к великому князю литовскому.
Сурово сдвинув брови, она допрашивала сына, то и дело замечая:
- Не части, сказывай обстоятельно, как ехали, где ночевали и не вел ли ты какие разговоры с кем?
Встряхивая кудрями, Дмитрий пересказывал матери со всеми подробностями путь, какой проделали они с Архипом. Одно утаил: как, возвращаясь, завернул в шинок, щец горячих похлебать, и там случилось такое…
Однако Марфу не то интересовало. Она ждала услышать рассказ о том, как воспринял Казимир желание бояр новгородских стать под его руку.
Насупившись, Марфа постукивала ладонью по аналою.
- Так что, готов ли Казимир взять Новгород под свою руку и станет ли защищать нас от Москвы?
И насторожилась, услышав, что Казимир готов взять под покровительство Новгород, ежели жители поклонятся великому князю литовскому. На вече попросят, и тогда он, Казимир, примет Новгород, как принял русских князей Вяземских, Глинских и иных, веру их оставил, землями наделил и вольностями жаловал.
Слушала Марфа, а Дмитрий не понимал, как мать к словам Казимира отнеслась. У него давно уже сложилось мнение: от Москвы Новгороду подалее надобно держаться. В Новгороде они, бояре да люди торговые, - хозяева, как порешат, так тому и быть. А под власть великого князя Московского попадешь - и вольностям конец. Нет, не по пути новгородцам с Московией…
Голос матери прервал размышления Дмитрия:
- О чем задумался? Поди, мысли грешные одолевают? Ты не жеребенок-стригунок, как Федька. У того в голове одни девки. Тебя жизнь вольная Господина Великого Новгорода должна заботить. Вишь, как Москва замыслила подмять нас. Да не по зубам Новгород ей. Новгородцы - сила и постоять завсегда за себя готовы… А что до сказанного Казимиром, то мы согласны, ежели литовский князь вольности наши сохранит: вече, колокол вечевой, который от времен далеких предков наших люд созывал и в беде, и в радости…
Замолчала, дыхание перевела. Палец подняла:
- Ты, Митрий, к шатунам-бражникам, какие по Новгороду бродят, приглядывайся. Им бы на вече противу Ивана, великого князя Московского, кричать. Пущай орут: «Не хотим Москвы, неволи московской! Казимира Ягайловича просим! Литву признаем!..» А деньги на тех шатунов попрошу у Ивана Лукинича из казны городской. Коли откажет - он посадник прижимистый, то от своей бедности оторву, на пользу Новгороду Великому не поскуплюсь… Не жалей, Митрий, денег.
И повелела жестом:
- Ступай. А бражников наставляй, чтоб они на Борецких не указывали. Не кивали, что их рук дело, они за Литву тянут!
Повременив, сказала резко:
- Мы, Борецкие, голос подадим, когда наш час пробьет.
Затишье на архиепископском подворье новгородского Детинца. Бесшумными тенями скользят служки, редкие свечи горят по палатам. Последние дни отвел Всевышний архиепископу Ионе.
Все в руце Божией, как записано в Евангелии, и дела человеческие, и жизнь. От рождения и до смертного часа человек ходит под всевидящим оком Господним.
Дела свои праведник Иона вершил, памятуя о том, думы тому подчинял. И когда службы в храмах правил, и когда с проповедью к миру обращался, и когда буйное вече словом Божьим укрощал…
А в молодые лета в кельях старческих прислуживал либо в скиту жил и власяницу носил, гордыню смиряя, - о том всегда помнил.
Но вот настал час, и призывает его Господь. Иона обращается к Всевышнему:
- Господи, услышь меня, кающегося. Праведно ли жил, грешно ли, суди меня мерой своей…
У ложа умирающего стоял владычный ключник Пимен. Старец крепкий, властный. Давно добивался он, чтоб назвал его Иона своим восприемником. А тот молчит. Видно, видит, что Пимен ярый недруг московскому митрополиту и радетель Флорентийской унии.
К дыханию владыки прислушивался весь Великий Новгород, и новгородцы тоже судили Иону всяк своей мерой…
С тем и ушел в мир иной владыка Иона.
Прощально звонили церковные и монастырские колокола. Новгород и русская земля скорбели по архиепископу Ионе…
В малой молельне, где сводчатые потолки напоминали монашескую келью, неистово крестилась Марфа Борецкая. Тускло тлела лампадка. Грузная, крупная Марфа, стоя на коленях, шептала слова молитвы. Но порой голос ее смолкал, и она начинала бормотать свое. О чем она говорила в такую минуту? Может, продолжала давний спор с преставившимся Ионой о вольностях Новгорода Великого? А может, каялась в грехах своих и просила у Господа прощения?
Потом было отпевание и тризна в трапезной Юрьевского монастыря, где Марфа сидела по одну руку с владычным ключником Пименом, по другую - с посадником Иваном Лукиничем, маленьким, с виду простоватым стариком, с редкой, посеребренной временем бородкой. Марфа говорила ему вполголоса:
- Праведный был Иона, да о Москве боле пекся, чем о Новгороде вольном. Не доведи нам еще подобного владыки, Господи.
На что посадник Иван Лукинич отвечал тихим елейным голоском:
- Твоими бы устами, Марфа Исааковна, мед пить.