Глава 10

— Что случилось? Почему этот человек так сердито кричал на тебя? — спросила Сапогова бледная молодая женщина. Она была в платье сестры милосердия и с белой косынкой в руках, которую как раз собиралась повязать себе на голову.

Сергей не сразу узнал в коротко стриженной, страшно исхудавшей и похожей на монашку в своем длиннополом черном платье девушке прежнюю знакомую. Некоторое время Сапогов с изумлением разглядывал молодую женщину, не веря, что перед ним та самая Сонечка Стешнева, которую он помнил загорелой улыбчивой амазонкой с отличной. благодаря любви к теннису, фигурой, уделяющей большое внимание модным туалетам и прочим женским излишествам. Перемена, которая с ней произошла, была разительна. Потеряв свои красивые каштановые волосы по плечи, утратив блеск в карих глазах, она производила впечатление физически надломленного человека с угасающей душой.

— Соня! Это ты? — Сергей тут же поправился, вспомнив, что они расстались как чужие люди: — Софья Юрьевна, вы откуда здесь? Не знал, что вы на фронте.

— В Питере сейчас голодно, — пояснила молодая женщина.

И поведала невеселую историю своей недавней жизни. Ее отец — чиновник средней руки, получавший до войны двести рублей жалованья и спокойно содержавший на эти деньги семью из пяти человек (неработающую жену и трех дочерей), в 1915 году стал получать триста. Но из-за того, что цены сильно выросли, даже этой суммы уже не хватало на жизнь.

Чтобы не отнимать кусок у начавших голодать сестер, Соня год назад поступила на курсы Красного креста. Курсисткам платили небольшую стипендию и давали паек, который она приносила домой.

Став сестрой милосердия, Соня недолго проработала в питерском госпитале, а последние полгода находилась на фронте.

— Я перенесла тяжелую болезнь, и начальница госпиталя выписала мне отпуск домой для поправки здоровья.

Осунувшееся лицо Сонечки озарилось кроткой улыбкой.

— Недавно наших раненых посещала знаменитая певица Варвара Князева. Правда, из-за простуды она не пела. Но все были счастливы просто видеть ее. У нас все помнили ее довоенные афиши. Раненые постоянно просили завести граммофон и заказывали ставить пластинки Князевой гораздо чаще, чем других исполнителей.

Сергей знал, как Соня обожала искусство. В три года Соня вместе с матушкой впервые села за рояль. Одновременно начав учиться игре на скрипке. А уже в десять лет девочка прекрасно исполняла знаменитые романсы и целые арии, поражая гостей дома и вызывая законную гордость у своих родителей. Так что ее восторг по поводу знакомства с одной из самых талантливых певиц России, которую она боготворила, Сергею был понятен.

— Случайно Князева узнала, что я собралась ехать домой, — рассказывала Сонечка, — и предложила взять меня с собой. Представляешь, какая она великодушная! Она же богиня! Выступает на лучших подмостках России вплоть до «императорской» сцены петербургского Мариинского театра. Ею сам государь восхищается, государыня с нею дружна и состоит в личной переписке. Александр Блок назвал ее божественной. Публика после концертов выносит ее из театров на руках. Говорят, однажды студенты прямо на вокзале подняли на руки авто, в которое она села, и понесли по проспекту к театру, где должно было состояться ее выступление… А кто я? Самая обычная серость, каких тысячи. Тем не менее она заметила меня со своего пьедестала и приласкала.

Коротко рассказав о себе, Соня вновь поинтересовалась у Сергея, что за странный случай с ним только что приключился. Мужчина был смущен, что бывшая подруга стала свидетелем не слишком красящей его сцены.

— Этот дикий сын гор не пускает меня на поезд, хотя мои документы в полном порядке, — опустив глаза, словно школьник признался он. Впрочем, тут же самокритично добавил: — Вообще-то его можно понять. В этой шинели я и в самом деле выгляжу подозрительно. — Сергей носил синюю шинель французского легионера с нашитыми на нее русскими погонами. — Но эта шинель счастливая, и я не собираюсь ее снимать.

Сергей рассказал, что когда в начале войны он вступил добровольцем во французскую армию и получил на складе новенькую шинель, то нашел в ее кармане стофранковую монету с изображением ангела. Во Франции подобные монеты называют «Счастливым золотым ангелом». Ему рассказали, что существует поверье, будто такая монета приносит удачу. Согласно легенде, подобная монета лежала в кармане дворянина Огюста Дюпре, приговоренного к гильотине во времена Французской революции. Восходя на эшафот, Дюпре произнес молитву, опустился на колени и уже положил голову на плаху, но внезапно… о чудо! Яркая вспышка молнии, внезапно ударившей в шпиль ближайшей колокольни, ослепила толпу. Небо было совершенно ясным, и всех поразило грозное явление природы. Из-за возникшей паники и хаоса казнь была отложена. Даже безбожники-революционеры посчитали случившееся знамением и не решились гневить высшие силы. Дюпре никогда больше не приводили к гильотине. Пятью месяцами позже он был освобожден из тюрьмы.

После этого чудесного случая монетам с изображением ангела стали приписывать чудесные свойства. Их стали почитать в качестве действенных оберегов. Многие французские боевые пилоты, поднимаясь в небо, непременно имели при себе «счастливого Ангела». А вывести корабль в море, не имея при себе этой монеты, считалось для капитана непростительной беспечностью.

Кто именно положил монету в карман его шинели — так и осталось для Сергея загадкой. Вряд ли это могли сделать добросердечные работницы швейной фабрики. Хотя некоторые из этих простых тружениц тоже вкладывали в новенькие солдатские шинели монетки, желая удачи тем, кому они достанутся. Но это были мелкие монетки в пять-десять сантимов. При их скромном жалованье простые труженицы, конечно, не могли иметь отношение к талисману, изготовленному из золота высшей пробы.

Сергей готов был поверить в любую версию происхождения своего талисмана, вплоть до самой фантастической, например, что это сделала его мать, которую он никогда не видел. Особенно он уверовал в силу оберега после того, как в первом же бою в десяти шагах от него упал немецкий снаряд, но не разорвался. К великому сожалению, саму монету у Сергея вскоре украли. Это случилось еще во Франции, когда в госпитале ему лечили больные ноги. Тем больше он дорожил шинелью, в кармане которой нашел свой талисман, отказавшись снять ее даже после возвращения на Родину и вступления в русскую армию.

— Командир роты рвал и метал, требуя, чтобы я переоделся в положенное по уставу обмундирование, а я ни в какую! — рассказывал Соне Сергей. — Я всегда сам чинил шинель, не доверяя это вестовым. В ней я как в непробиваемых доспехах, под защитой ангела-хранителя. После последнего боя от моей роты почти никто не уцелел, а я вот стою перед тобой.

Они вышли на улицу и сели на скамейку. Начинающийся день обещал быть солнечным. Вокруг все по-майски цвело, зеленело и благоухало. Сергею вспомнилось время, когда они с Соней были вместе. Из военных окопов те благословенные дни казались ему идиллией, временем подлинного счастья, которое он почему-то не ценил по странной нелепой близорукости. Прошлое казалось безвозвратно утраченным навсегда. Но вот стоило ему встретить Соню, и он почувствовал прикосновение к чему-то нежному, сокровенному.

Впрочем, война слишком сильно изменила их. Они оба ушли на нее прямо из прекрасной эпохи, и то, что страшная бойня сделала с их душами, кажется, было непоправимым.

Соня рассказывала о своей работе в лазарете. По ее словам, она много к чему привыкла за последнее время — научилась стойко переносить усталость и не отводить глаз при виде чужих страданий, изувеченной человеческой плоти.

Его опыт был не менее жестким.

— Однажды во Франции мы несколько дней под проливным дождем ждали немецкой атаки. Окопы наполнились желтой жижей по колено. Я помню, что на третий день долго разговаривал с двумя пойманными мышами… А через неделю попал в лазарет.

Соня вдруг как-то вся встрепенулась, будто вспомнив что-то очень хорошее.

— А помнишь, какие трогательные стихи о любви ты сочинял. Тебе даже аплодировали в питерских литературных кафе.

Сергей ответил без всякого кокетства:

— На войне я научился с холодным сердцем колоть людей штыком и стрелять им в спину. Но совершенно потерял дар писать о любви.

— Так не бывает, Сережа. Если талант есть, то он уже никуда не денется.

— Но так есть! Пока мне везет, у меня целы руки и ноги, но изувечена душа. А душевный инвалид не способен на тонкую лирику.

— Странные вещи ты говоришь, Сережа.

— Да, я стал странный. Например, испытываю стойкое отвращение к мясу, и с удовольствием вообще отказался бы от его употребления, стал вегетарианцем. Но, к сожалению, на фронте кормят в основном консервами. К тому же говорят, что мускулы вегетарианцев теряют силу. А слабый телом солдат не имеет ни малейшего шанса выжить в рукопашной.

— Не драматизируй, Сережа! Ты слишком впечатлительный. На самом деле ты остался прежним, только устал. Вот кончится этот кошмар, ты отдохнешь, и все вернется на круги своя. Я тоже после войны стану прежней. Только это произойдет не сразу. Нам придется заново учиться многим вещам, как люди после долгой болезни заново учатся ходить.

В этот момент в голове Сапогова отчетливо промелькнула холодная бесстрастная мысль: «Она слабая и болезненная, и, верно, не переживет этот год». Сергей ужаснулся тому, что, подобно студенту медику, попавшему в больничное отделение для умирающих, смотрит на когда-то близкого ему человека с хладнокровием натуралиста. Чтобы поскорее забыть о подлой мысли, он напомнил подруге трагикомический эпизод, относящийся ко времени их знакомства.

Когда это произошло, Сергей устал от упреков отца, который считал, что сын тратит свою жизнь на пустяки. Военная и какая-либо иная карьера Сергея действительно не привлекала, зато очень интересовало искусство, особенно театр и поэзия. В поисках своего пути Сергей посещал модные поэтические кафе, даже сам пробовал заниматься литературой. На одном таком поэтическом вечере он познакомился с милой девушкой и быстро увлекся ею. А так как юная особа с большим энтузиазмом занималась вошедшим в моду теннисом, то и Сергей, чтобы больше времени проводить с ней, тоже стал брать уроки этой английской игры. Хотя Сапогову тогда уже перевалило за тридцать, а девушка, которая его интересовала, только недавно вышла из гимназического возраста, он сумел понравиться ей, а затем произвести благоприятное впечатление и на ее родителей. Люди добрые и достаточно простые, несмотря на то, что отец Сони имел штатский чин, эквивалентный званию армейского полковника, они стали приглашать нового знакомого своей старшей дочери к себе на дачу. Уютными вечерами многочисленное семейство собиралось за большим столом посреди фруктового сада возле двухэтажного бревенчатого дома с мезонином и открытой террасой.

Днем же они гуляли по аллеям прекрасного Полежаевского парка, купались в речке Лиговке, катались на лодке по большому пруду с живописными, заросшими камышом берегами, занимались рыбной ловлей. И частенько посещали выступления симфонического оркестра графа Шереметьева, которые происходили на особом плоту, установленном посреди пруда. Однако не менее трех часов в день было посвящено теннису. Это было обязательное правило!

Потакая увлечению дочерей, отец Сонечки на собственные деньги построил в дачном поселке общественный корт. Он находился в молодом сосновом лесу. Игровая площадка была утрамбована красным песком, специально привезенным из Крыма. На таком покрытии можно было играть даже в сырую погоду вскоре после дождя. Сергей на всю жизнь запомнил запах хвои и ощущение волнения при виде юной амазонки с красивыми сильными икрами, мечущейся с ракеткой в руках по ту сторону разделяющей их сетки.

Правда, игроком Сергей оказался никудышным. Таланта к спорту у него не было отродясь. Разве что к лошадям, которых Сергей просто обожал…

Подачи Сергей выполнял так, что находящиеся поблизости в этот момент люди серьезно рисковали своим здоровьем. Однажды он с обычной своей неловкостью сильно ударил по мячу и угодил им отцу Сонечки прямо в глаз. Удар оказался настолько болезненным, что по щеке мужчины потекли слезы. Он ушел, прижимая к лицу платок, и в этот же день вернулся в Петербург, чтобы показаться известному окулисту.

Сергей решил, что теперь ему точно откажут в гостеприимстве. Соня же утешала его, уверяя, что, к счастью, все обошлось, и ее батюшка не станет придавать значение инциденту, случившемуся по чистой случайности. И действительно, через несколько дней Сергей вновь получил приглашение посетить дачу Стешневых. Хозяин дома встретил его с повязкой на одном глазу и, приветствуя гостя, торжественно изрек:

— Одноглазый адмирал Нельсон прощает своего обидчика!

В это лето Серж получил роль Ромео в постановке домашнего любительского театра. Он согласился на это лишь потому, что Джульетту играла Соня. Репетируя, они так вошли в образ, что по-настоящему влюбились друг в друга. Серьезная разница в возрасте не стала им помехой, ведь у них было так много общего. Они оба мечтали посвятить себя искусству, и оба стремились вырваться из-под родительской опеки в большую самостоятельную жизнь.

Сергей давно подумывал о том, чтобы уехать за границу. Один приятель, бывший морской офицер, а ныне парижанин, звал его к себе, расписывая удивительную творческую атмосферу этого города, куда, как паломники в Мекку, стремятся художники, писатели и поэты со всего мира.

Сергей рассказал о своем намерении отправиться во Францию Соне, и она загорелась ехать вместе с ним. Они решили, что непременно преодолеют вместе все трудности — откроют модное ателье и завоюют Париж.

Правда, Сергей настаивал на том, что подруга должна поставить родителей в известность о своих планах. Но Сонечка проявила удивительную для ее юного возраста твердость характера.

— Я уже совершеннолетняя и хочу самостоятельно решать свою судьбу.

Только после долгих уговоров она все-таки вняла доводам возлюбленного и пообещала сделать все, чтобы убедить своих маман и папа — позволить ей одной отправиться за границу. Ее разговор с отцом и матерью был очень трудным. Родители, как могли, отговаривали дочь, но под конец все же сдались и даже дали молодым денег на дорогу. Сергей пообещал родителям своей юной спутницы, что станет опекать ее, как старший брат, до того момента, как они смогут пожениться, и никогда не воспользуется ее одиночеством и оторванностью от дома. И он сдержал свое слово.

Поначалу у них все складывалось вполне удачно. Благодаря превосходному знанию иностранных языков и хорошему воспитанию переход на европейское время прошел для молодых честолюбцев почти безболезненно. Они оба поступили в Парижскую академию прикладных искусств. Рисунок, дизайн, работа с самыми различными материалами целиком поглощали их, создавали ощущение, будто они долгое время были лишены возможности заниматься тем, к чему лежит душа, и вот, наконец, дорвались! Сергей и Соня были страшно увлечены и засиживались в классах допоздна. При этом они еще непостижимым образом успевали подрабатывать, чтобы скопить сумму, необходимую для открытия собственного ателье. Сергей работал официантом, а по выходным давал уроки шахмат сыну богатого лавочника. Соня занималась вязанием свитеров, шитьем, а чаще перешиванием старых платьев. Также девушка преподавала музыку в семье состоятельных буржуа.

Общая цель еще больше сблизила их. Иногда Сергею даже казалось, что они давно женаты, ибо могут понимать друг друга без слов, как много лет прожившие вместе супруги.

Поднабравшись знаний и скопив стартовый капиталец, молодые люди открыли свое дело. Деньгами также помогли родители Сони. Отец Сергея тоже в конечном итоге смирился с выбором сына и прислал четыреста франков, хотя Сергей его об этом не просил. На все эти деньги начинающие дизайнеры купили швейную машинку и сняли небольшое помещение. Правда, район, где они обосновались, был не слишком престижным. Но все равно влюбленные ликовали, ибо почти сумели воплотить заветную мечту в реальность.

Теперь они работали еще более напряженно, засыпая за машинкой и раскроечным столом. Свое маленькое ателье они зарегистрировали под многообещающим названием «Триумф».

Однако завоевать место под солнцем в Париже оказалось очень непросто. Конкуренция в сфере моды была высока.

Соня очень старалась понравиться критикам и потенциальным заказчикам: изучала опыт «звезд» индустрии, придумывала новые модели платьев и аксессуаров, посещала модные показы, чтобы познакомиться с клиентами и… раз за разом терпела неудачи. В конце концов она сделалась болезненно мнительной и замкнулась в себе. Проблема Сони заключалась в том, что ее воображение не было способно преодолевать привычные границы. Она всегда работала с оглядкой на общепринятые каноны.

Сергей же попал в свою стихию! Иррациональное начало его личности вырвалось на свободу. Как только новая возбуждающая информация попадала в его голову, он тут же старался воплотить ее в рисунке и в материале.

Однажды в детстве услышав от отца об изобретении парашюта, он тут же по образцу, созданному его пылким воображением, смастерил такой аппарат из отцовского зонта. И сразу, не колеблясь, решил его испытать, выпрыгнув в открытое окно третьего этажа своей гимназии, благо что приземлился в саду в навозную кучу. Это был лишь один из многочисленных творческих экспериментов. Под впечатлением библейских рассказов маленький Сережа пробовал ходить по воде. После уроков истории заново изобретал порох (и довольно успешно, к ужасу педагогов), искал философский камень и пр. Уже тогда его учителя в своих прогнозах на будущее необычного воспитанника разделились на два лагеря — одни были уверены «что непоседа плохо кончит», другие же пророчили пытливому мальчику мировую славу…

Между тем дела нового ателье шли все хуже. Вскоре у начинающих кутюрье не осталось денег даже на покупку нужных профессиональных материалов. Из-за накопившихся долгов за аренду хозяин дома, в котором они снимали небольшое помещение, пригрозил выселить неудачливых портных.

И вот на пороге полного краха судьба послала им шанс в лице богатой дамы в умопомрачительной шляпе, которая посетила их загибающийся салон. Это была чистая случайность. Ее водитель заблудился и заехал в район, куда богатые и знаменитые никогда не наведывались. Как раз напротив входа в никому не известное ателье у автомобиля вдруг сломался мотор. Пока ее личный водитель копался в моторе, дама решила заглянуть в ателье. Ее привлекло необычное платье, которое было надето на выставленный в витрине манекен.

Гостья пожелала его примерить. Но в жалкой конуре, куда она пожаловала, даже не было примерочной! С внутренним содроганием Сергей предложил гостье пройти за старенькую ширму, ожидая, что сейчас она возмутится и выйдет вон. Но даме так хотелось надеть понравившееся платье, что она промолчала. И не зря. Платье удивительно ей шло. Гостья сразу купила его, после чего попросила показать ей что-нибудь еще. Готовых моделей, которые не стыдно было бы показать понимающей толк в хорошей одежде ценительнице, у почти прогоревших модельеров не оказалось. Часть коллекции была арестована за долги, часть продана барышникам по цене тканей, чтобы купить хлеб и молоко.

Тогда Сергей принес почетной гостье альбом с некоторыми своими рисунками античных силуэтов, облаченных в необычные футуристические одежды. Будучи фейерверком идей, он постоянно что-то придумывал, не слишком заботясь об отсутствии нужных тканей и фурнитуры. Экспериментировал, придумывая коллекции то в японском стиле, то в египетском.

От одного из рисунков модница пришла в неописуемый восторг. Но так как готового платья у молодых художников не оказалось, Сергей нашел в кладовой чудом уцелевший темно-синий крепдешин и к нему лоскут оранжевого шелка и быстро соорудил наряд. Где-то он сшил материал, а где-то просто сколол ткань булавками. Вертясь перед зеркалом, дама не скрывала своего восторга. Она пообещала хорошо заплатить талантливому мастеру, если он изготовит за два дня полноценное платье на основе данной модели. А в качестве аванса визитерша вручила Сергею пятьсот франков. Сапогов почувствовал себя чуть ли не миллионером, ведь уже несколько дней у них вообще не было денег.

В платье, изготовленном никому не известным модельером, клиентка, которая оказалась женой крупного финансового магната, появилась на аристократическом балу. Там ее элегантный необычный наряд произвел фурор. Все были поражены своеобразием творческого замысла. Уже на следующий день рядом с маленьким ателье в бедном квартале остановился белоснежный лимузин — длинный и изящный, как быстроходный крейсер. Прикатившую на «крейсере» супругу министра привело желание иметь еще более потрясающее платье, чем у ставшей звездой недавнего бала жены известного финансиста. Фешенебельный Париж заинтересованно приглядывался к тем, кого недавно отказывался замечать. Через три месяца пара переехала в новое помещение и взяла на работу двух девушек. Теперь им предстояло побороться за признание у коллег-профессионалов.

С трепетом Сергей и Соня ожидали своей премьеры — на первую серьезную демонстрацию их коллекции приехало много авторитетных лиц, от чьего мнения зависело очень многое.

Три с половиной часа длилось дефиле в придуманных Сергеем туалетах. Успех превзошел все его ожидания. Это был настоящий триумф! Стоя за кулисами, Сергей видел, что публика благожелательно принимает каждую выходящую на подиум манекенщицу. После этого показа на молодую фирму обрушилась лавина заказов, самые рафинированные дамы спешили обзавестись платьями от «Триумфа», модели Сергея замелькали на страницах модных журналов. Высокая парижская мода наконец распахнула свои роскошные двери перед русскими талантами.

Но удивительное дело! С каждым днем Сергей чувствовал растущее отчуждение со стороны Сони. Нет, она не завидовала ему. Просто Соня была очень откровенным, эмоциональным и требовательным к себе человеком, не умеющим лицемерить. Необходимость лгать могла довести ее до болезни. Поэтому однажды подруга откровенно заявила Сергею.

— Прости, но я решила вернуться домой. Я не хочу быть обузой, мешающей твоему взлету. Ты талантлив и заслужил успех, к которому я не хочу примазываться. Ты легко найдешь мне действительно талантливую замену. Самые знаменитые мастера посчитают за честь работать с тобой.

Сергей долго пытался уговорить Соню остаться, но не смог повлиять на ее решение. Девушка вернулась домой к родителям, ибо разочаровалась в себе как в художнице. Тогда Сергей был очень расстроен и даже рассержен на подругу. И только спустя примерно полгода стал понимать, насколько благороден был ее поступок. Не многие в этом мире способны так строго судить себя.

После отъезда любимой Сергей продолжил покорять модный Олимп. Жизнь звездной парижской богемы стала его жизнью, Сапогов свел знакомство со многими знаменитостями. Правда, с компаньонами ему не везло. Партнеры, с которыми он пробовал вести дело, непременно желали превратить фирму в фабрику для зарабатывания денег. В конце концов Сергей решил работать один, однако тоже был вынужден больше думать о финансовой стороне дела, нежели заниматься чистым искусством.

В конце концов ему наскучила вечная гонка за коммерческой коньюктурой. Сергей никогда не был бизнесменом. Его интересовало прежде всего творчество. А без учета требований рынка и ежедневного отслеживания потребительского спроса ни одна фирма не способна долго удерживаться на гребне успеха.

Незадолго до начала войны Сергей продал за хорошие деньги свое предприятие и стал работать вольным художником на частных заказах. Когда началась война и Сапогов решил вступить в армию, то рассудил, что на святое дело надо идти с таким настроем, словно принимаешь монашеский обет, то есть освободившись от всего, что связывает тебя с мирной жизнью. Он продал свою квартиру на бульваре Осман, а все деньги передал в фонд обороны…

Все эти воспоминания вихрем пронеслись в голове Сергея, стоило только Соне заговорить об их прошлом.

— А я потом жалела, что мы расстались, — призналась ему бывшая подруга. — Поэтому очень рада, что снова встретила тебя. Мне хочется попросить у тебя прощения и, может быть, как-то помочь…

Девушка ненадолго задумалась и предложила:

— Если хочешь, я могу представить тебя самой Князевой. Варвара Дмитриевна любит талантливых людей и наверняка будет рада твоему обществу.