September
Понедельник, 2 сентября
Оксфорд.
Лежу в постели, изможденный и изуродованный. Ну почему на свете существуют комары? Почему? Кассандра утверждает, что они – «сущностно важное звено трофической цепи». Так вот, я, Адриан Моул, с радостью бы это звено отправил в унитаз. И если пищевая цепь распадется и весь мир умрет от голода, – значит, так тому и быть.
Написал в «Инородные части света», грозя пожаловаться на них в Ассоциацию британских турагентов, если не получу обратно все свои деньги плюс компенсацию за двойную травму, нанесенную мне комарами и революцией.
Вторник, 3 сентября
Сегодня Кристиан проходил мимо «Инородных частей света» Сказал что помещение выглядит брошенным. На коврике у входа внутри – пачка нераспечатанных писем
Четверг, 5 сентября
Ответ от Джона Тайдмана, заведующего редакцией радиопостановок Би-би-си.
Дорогой Адриан,
Если быть до конца честным, сердце у меня ушло в пятки, когда я вернулся из отпуска и обнаружил, что твоя рукопись «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины» вновь оказалась на моем столе. В своем письме ты говоришь: «Я знаю, что Вы человек занятой». Да, черт возьми, я действительно очень занят, просто невероятно занят.
Что именно означает «перерыв на чашечку кофе»? За всю свою долгую карьеру на Би-би-си я ни разу не устраивал себе «перерыв на кофе». Я пью кофе за своим столом. Я не хожу на «перерывы» в кафетерий, где можно развалясь сидеть на диване и читать манускрипты в 473 страницы, написанные от руки. Мой тебе совет (не читая твоей несчастной рукописи):
1) Научись печатать на машинке.
2) Сократи рукопись по меньшей мере наполовину.
3) Всегда прилагай к письму обратный конверт с наклеенными марками. Би-би-си переживает денежный кризис. Станция, разумеется, не может себе позволить финансирование твоих литературных излияний.
4) Найди себе издателя. Я – не издатель. Я руковожу редакцией радиопостановок. Хотя иногда мне сдается, что я – Марджори Прупс.
Мне жаль, что приходится писать тебе в таких выражениях, но мой опыт подсказывает, что с молодыми писателями лучше быть откровенным.
Твой, с самыми наилучшими пожеланиями,
Джон Тайдман.
Бедный старина Тайдман! Очевидно, что он совершенно спятил. «Иногда мне сдается, что я – Марджори Прупс» (!) – вероятно, генеральному директору радиостанции следует знать, что его завредакцией страдает манией, будто он – тетушка, которой можно поплакать в жилетку.
Кроме этого, Джон Тайдман сам признал, что даже не читал отредактированный вариант «Гляди-ка!». И какую только лицензию мы им оплачиваем?
Уважаемый мистер Тайдман,
Я был бы весьма признателен, если бы Вы вернули мне рукопись как можно скорее. Я не хочу, чтобы она циркулировала по коридорам Би-би-си и обманом попала в предательские лапы какого-нибудь вольного продюсера, который/которая захотел/а бы оставить свой след в мире радиовещания.
Адриан Моул
P. S. Позвольте мне также поставить Вас в известность, сэр, что Вы – не Марджори Прупс.
Суббота, 7 сентября
Большую часть дня провел в тщетных поисках комнаты с разумной квартплатой. Устало возвращаясь домой, прошел мимо «Инородных частей света». На двери висела записка:
Эта компания закрыта. Со всеми вопросами обращаться к «Пастору, Пастору, Пастору и Лютеру, поверенным».
Я не стал записывать их номер телефона. Он уже есть у меня в записной книжке – под буквой «К». Хотя какая-то пара средних лет его старательно списывала. Завтра они должны были отправляться в велосипедное путешествие по «Стране Питера Майля » в Провансе, и теперь перед ними маячила ужасная перспектива: они никогда не увидят знаменитого столика на печально известной террасе и не выпьют чаю с самим Пьером Майлем и его femme.
Когда они отходили от двери, я услышал, как женщина сказала:
– Не расстраивайся, Дерек, всегда ведь есть трейлер в Инголдмеллсе.
Прекрасная женщина, несгибаемая перед лицом катастрофы. Мсье Майля подло надули, не позволив встретиться с истинной британкой.
Воскресенье, 8 сентября
Решил остановиться на Джейке Вестморлэнде.
Глава семнадцать
ДЖЕЙК – ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
Джейк стоял на верхушке танка на Красной площади. Как хорошо, что я изучал в школе русский язык, а не французский, подумал он. Затем, успокоив толпу небрежным взмахом руки, он заговорил.
– Я – Джейк Вестморлэнд! – прокричал он.
Революционные орды благодарно взревели. Радостно затрепетало море знамен. Угрюмый свет русского солнца блеснул на куполе собора Василия Блаженного, когда Джейк попытался снова угомонить толпу и начать речь. Речь, которая, как он надеялся, предотвратит распад Советского Союза...
Понедельник, 9 сентября
Написал одиннадцать речей для Джейка и выбросил все в мусорку. Ни одна из них не способна изменить ход всемирной истории.
... Но прежде, чем Джейк смог начать свою речь, которая, без сомнения, могла бы спасти Советский Союз, раздался выстрел, и Джейк рухнул с танка прямо в объятия Наташи, своей русской любовницы. Та закинула Джейка на плечо, и притихшая толпа расступилась, давая им дорогу.
Четверг, 12 сентября
Кассандра приказала мне выметаться из дома к полудню субботы! Паршивые вонючие старшекурсники захапали все частное жилье. У меня не осталось выбора – только сдаться на милость Оксфордского Совета. Однако сотрудник Совета, с которым я разговаривал, утверждает, что я «намеренно бездомен», и отказывается мне помочь. Начал собирать картонные коробки. Сложить вещи или ночевать в них – бог весть.
Пятница, 13 сентября
Кристиан вместе с детьми умотал в Виган навестить свою мать. Бесхребетный трус. Отвратительная Кассандра бродит по дому в своей абсурдной одежде, распевая нелепые рэповые песни. Сегодня вечером спросил у нее, можно ли подержать на чердаке книги, пока я не найду собственного жилья. Она изумленно переспросила:
– Книги? – как будто никогда не слыхала такого слова.
Я подтвердил:
– Да, книги. Знаете, такие предметы с картонными обложками, набитые бумагой. Люди читают их, чтобы получать удовольствие.
Кассандра презрительно фыркнула:
– Книги остались в прошлом вместе с каблуками-шпильками и группой «Джерри энд Пэйсмейкерс». Сейчас на дворе девяностые годы, Адриан. Век технологии.
Она подошла к своему компьютеру и нажала на кнопку. Экран заполнила вереница маленьких зеленых человечков в шлемах викингов – они начали сражаться с маленькими красными человечками, на которых были кепки-бейсболки. Зеленые человечки вылезали из пещеры. Кассандра увлеченно наклонилась к экрану. Я почувствовал, что наша беседа истощилась, и вышел из комнаты.
Вопрос: это весь мир сошел с ума или я?
Суббота, 14 сентября
8.30 утра.
Варианты:
1) Пандора (невозможно).
2) Бьянка (возможно).
3) Мама (крайний случай).
4) Пансион (дорого).
5) Общежитие (блохи, насилие).
6) Улица.
11.30 утра.
1) Пандора отвергла меня сразу. Поистине Belle Dame sans Merci.
2) Бьянки нет дома – уехала на съезд поклонников «Ганз-энд-Роузис» в Вулверхэмптон. Оставил ей записку в газетном киоске.
3) Мать укатила в окрестности Кеттеринга – глазеть на новый круг, появившийся в поле.
4) Самый дешевый пансион – 15,99 фунта за ночъ!
5) В телефонной книге слова «Общежитие» нет.
6) В полдень отправляюсь бродяжничать.
11.35 вечера. Лестер. Дом Берта Бакстера.
Итак, все закончилось вот чем. Я низведен до положения, когда вынужден спать на раскладушке в провонявшей кошками гостиной пенсионера. За сегодняшнюю ночь Бакстер берет с меня 5 фунтов плюс 2,50 за яичницу с беконом. Отчий дом заперт и темен, ключа в обычном месте под решеткой сточного люка нет. В других обстоятельствах я бы разбил слуховое окно в кладовке и влез внутрь, но мать установила в доме сигнализацию. Мания величия или как?
Отец, предположительно без гроша в кармане, умотал отдыхать во Флориду с богатой разведенкой по имени Белинда Беллинхэм. Я знаю, что всегда могу заявиться к бабушке, но если она узнает, что я безработен и бездомен, шок просто убьет ее. Мои аттестаты о среднем образовании до сих пор висят в рамочках у нее в прихожей. А аттестат повышенного уровня по английскому стоит в серебряной рамке на каминной полке. К чему причинять горе престарелому диабетику?
Понедельник, 16 сентября
1.35 ночи. Пытаюсь уснуть на диване в маминой гостиной. Как раз когда я это пишу, у нее в спальне орет телевизор. Стиральная машина воет в режиме отжима. Визжит посудомойка, а кто-то принимает душ. Водопроводные трубы, следовательно, грохочут по всему дому. Мой отчим Мартин Маффет только что поднялся наверх со своим набором инструментов «Сделай сам». Кто-нибудь в этом доме вообще когда-нибудь спит?
Вторник, 17 сентября
Бабушка все знает. Мать ей все рассказала. Ей противно. Надеюсь, она никогда не узнает, что Берт Бакстер уступил мне на ночь раскладушку.
Среда, 18 сентября
Б. знает о р. у Б. Б. Она видела Б. Б. в «К-энд-А».
Пятница, 20 сентября
Сегодня утром пришла открытка с фотографией подвесного моста в Клифтоне.
Дорогой Адриан,
Я только что получила твою записку! Прости, что не встретились до твоего отъезда. Эта Кассандра – точно обделенная женщина!
Я никогда не была раньше в Лестере. Там мило? Надеюсь, что да, ради твоего же блага!
Здесь для тебя всегда найдется пол, если захочешь вернуться в Оксфорд! И я знаю, у кого можно занять двуспальный матрац.
Дай мне, пожалуйста, знать поскорее!
С любовью, Б.
От ее восклицательных знаков мне сделалось больно. Могу ли я делить пол с женщиной, которая так с ними расточительна? И каков будет порядок ночевки? Этот «двуспальный матрац», о котором она упоминает. Он будет предназначен только мне? Если да, то почему двуспальный? Предполагаю, что у нее имеется своя адекватная кровать. Я решил ответить двусмысленно, оставляя себе свободу выбора, но и не давая никаких обещаний. Мама, доставившая мне открытку прямо в постель, желает знать все об этой «Б». Рост, вес, телосложение, окрас, образование, класс, акцент, одежда, обувь. «Она миленькая?»; «Ты с ней спал?»; «Почему нет?» Испанская инквизиция – ничто по сравнению с моей мамой. Ничто.
Дорогая Бьянка,
Крайне любезно с твоей стороны написать мне и предложить воспользоваться двуспальным матрацем и своим полом.
Признаюсь – когда я попросил у тебя помощи в решении моих временных затруднений с жилплощадью, я пребывал в состоянии некоторой паники.
Я удивлен, что ты откликнулась подобным образом. Наше с тобой знакомство не очень длительно. Быть может, у меня обнаружатся серьезные личностные недостатки или психотическое расстройство, о которых тебе ничего неизвестно. Я бы настоятельно рекомендовал тебе в дальнейшем проявлять осторожность. Мне бы не хотелось видеть, как тобою пользуются тебе же во вред. Я не уверен относительно своих планов на будущее. Лестер обладает определенным je ne sais quoi: осенью он довольно приятен, когда опавшие листья расцвечивают мостовые.
С наилучшими пожеланиями, твой
Адриан.
Воскресенье, 22 сентября
Я с нетерпением ожидал традиционного воскресного обеда с йоркширским пудингом, подливкой и т. д. Однако в час дня мама проинформировала меня, что более не устраивает воскресных обедов. Вместо этого нас отвезли в машине Маффета за четыре мили от дома в «Разделочную», где мы заплатили по 4,99 с носа за то, что какой-то юный имбецил в поварском колпаке подал нам ломтики картона и обезвоженные овощи. Моя сестра Рози опрокинула полпинты маффетовского «Раддлз» и залила нам весь стол. Я попробовал прийти ей на выручку с полудюжиной пивных картонок – однако пивные картонки отказываются впитывать пиво. Напротив, они отталкивают любую жидкость. В конце концов имбецил швырнул нам вонючую кухонную тряпку.
Вопрос: в чем предназначение современных пивных картонок? Просто символическое, как у распятия?
6 часов вечера. Мать поставила меня в известность, что я должен платить ей за пансион «минимум тридцать пять фунтов в неделю – или иди гуляй». Неужели голос крови уже ничего не говорит в 1991 году?
Вторник, 24 сентября
Бабушка сказала, что я могу переехать к ней – бесплатно, но при условии, что я буду подстригать траву, заводить часы и носить ей сумки из магазина. Я согласился незамедлительно.
Среда, 25 сентября
Сегодня вечером прочел бабушке первые три главы «Гляди-ка!». Она считает, что ничего лучше она в жизни не слыхала. Говорит, что издатели, отказавшие мне, спятили. К мистеру Джону Тайдману она не испытывает ничего, кроме презрения. Недавно она сама написала ему жалобу на сцены секса в «Арчерах». Утверждает, что ответил он ей не лично. Очевидно, за него это делает машина.
Воскресенье, 29 сентября
«Арчеры» во всех видах. Яичница, бекон, поджаренный хлеб, журнал «Пипл». Ростбиф, жареная картошка, пюре, капуста, морковь, горох, йоркширский пудинг, подливка. Яблочный пирог, сладкий крем, чашка чаю, крепкие мятные леденцы, «Ньюс оф зэ уорлд». Сандвичи с консервированным лососем, мандарины и желе, пирожки с кишмишем, чашка чаю.
Понедельник, 30 сентября
Глава восемнадцать
СНОВА В ГЛУХОМАНИ
Джейк откинулся в кресле-качалке, наблюдая, как бабушка делает кукурузную куколку. Ее щеки печеными яблоками рдели в отсветах пламени почерневшей плиты. Пел медный чайник. Ему в тон подпевала канарейка в клетке у окна. Джейк глубоко и удовлетворенно вздохнул. Хорошо вернуться из России, забыть обо всех этих неприятностях с Наташей. Здесь он поистине мог расслабиться – только здесь, в коттедже своей бабушки среди этих известковых холмов.
